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৪ নং £ঞ সীট, পবন জা উপ্লেক্টিক চেসি 


স্পজ্ল্লা্য 
৫৯৯৬ 


উপন্যাস । 


দামাদর মুখোপাধ্যায় প্রণীত।* 


কলিকাতা, 


শপ৭চত মুখো দি তাল; ফু, 


পেক্জনাথ মুখোপাধ্যায় প্রকাশিশ | 


এ, 


র্‌ শঙ্ছে রি 


দামোদর বাবুর নৃতন সামাজিক উপন্যাস 


নবীন! 

স্বন্দর এণ্টিক কাগজে স্ুবর্ণথচিত কাপ- 

ডের সুন্দর বীধাই। 
নবীনা 

বিষবুক্ষ ও চোখের বাল শ্রেণীর উপন্যাস 
বঙ্গ-সংসারের প্রতিদিনের ঘটন। লইয়া, হদ- 
য়ের খেল। লইয়। ইহা রচিত । 

নবীনা-চরিত্র 

কুনাননিনী ও বিনোদিনীর আর এক অংশ, 
নবীন বালবিধবা, স্বন্দরী ও যুবতী, তাহার 
প্দস্থলনের চিত্র ও পাপের পরিণাম কবি 
উদ্দ্ব্দ ভাষায় বর্ণনা করিয়া, পাপের মোহ, 
কূপের অহঙ্কার, যৌবনের লালসা, কাথের 
তাড়না নিশেষরূপে সমাজকে বুঝাইয়াছেন। 
এ্ু্গা-চিত্রের বিল চরিত্র, অতুললীয়া পতি- 
ভক্তির আদর্শ পার্খে রাখিয়া, পাঠকের চক্ষে 
পাপেত্ চিত্র দেখাইয়া পাপকে ঘ্বণা করাইতে 
শাখাইয়াছেন। 

দামেদর নাবুর ভক্ত পাঠকপাঠিকাগণ 
শবনা-পাঠে তৃপ্তিলাভ করিবেন, এবং অনেক 
চিনের পর বঙ্গউপন্যাপ-রাজো একখানি 
শন উপস্ঠাস বাহির হইল বলিয়া আনন্দিত 
, হইপদেশ | মুখ্য ২২ টাকা স্থলে ১. টাকা। 








দামোদর পাবুর তিনষ্ঘলি উ 


ূ ন্‌ 
ূ অমরাবতা 
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| 


মূল) ১।৭ সালে দৎ হি 


সপত্বী ৷ 


মূল্য ২২ স্থলে ১২ ট. 


ললিতমোহন । 
মূল্য ১॥০ স্থলে আ 


বসুমৃতী। পুস্তক-বিভাগ, ১১৫1৪ নং গ্রে স্ত্রী, কলিকাত। 





শস্তুরাম 


সূচনা । 


'এনেক দিনের কথা বলিতে আরম্ত করিতেছি । কত দিনের 
শাহ: ঠিক করিয়া বলিব না এবং গ্রস্থোক্ত পাত্র-পাত্রীর বাঁ ঘট" 
কান সময়ও নির্দেশ করিব না। এই গ্রন্থের সহিত ইতিহাসে : 
শ্বস্ক নাই এবং এতল্লিখিত কোন অভিনেতারই এঁতিহাসিক 
দাই, স্ৃতরাৎ পুষ্ান্থপুঙ্ঘরূপে সময় নির্দেশ করিবার কোন আ, 
দখিতেছি ন1। তবে এইমাত্র বলিতেছি যে, তখন এ দেশে ইংরাঁ.. 
দাগমন ঘটে নাই : সুসলমানেরাই তখন ভারতের সয়া ছিলেন ।' 
দগের অধীনে স্থৃবাদারগণ স্বতন্থ স্বতন্ত্র প্রদেশ শাসন করিতে। 
'ত্রতা কর সংগ্রহ করিতেন! এই সফল কাধ্য পরিচালনার 
বাদারগণ উপযুক্ত ব্যক্তি-বিশেষের হশ্চে ভারার্পণ- করিতেন | 
গত্তিগণ রাজ।, মহারাজা, মণ্ডল ব' চৌধুরী নামে অভিহিত হইয়া! ? 
দ্র ক্ষুদ্র অংখ শাসন করিতেন। প্রজাপুঞ্জের উপর সর্বতোভাবে “ 
ঈাঁপন করিয়া, তাঁহারা প্রায়শ: স্বাধীনভাবে রাজকার্ধ্য নির্বাহ কটি. 





শভুরাম । 
বিশেষ সম্বন্ধে এই সকল প্রাদেশিক শাসনক্ভী বদ্ধ থাকিতেন না। ₹ 
দারও যথাসময়ে কোষাগারে নিদিষ্ট অর্থ প্রাপ্ত হইলে এই সকল । 
শাসনকর্তার কাধ্যে প্রায়ই হস্তক্ষেপ করিতেন না। স্থৃতরাৎ এই *ঃ 
কর্ুগণ অবিসংবাদে স্বাধীনভাবে স্বেচ্ছামত কাধ্য করিতেন। নি 
স্থলেই দেশে হৃদয়হীন অত্যাচার ও দুর্বযবহারের শত প্রবাহিত ₹.% 
স্নেক শ্থনেই ক্রন্দন ৪ হাহাকারের রোলে দিষ্মগুল নিনাদিত ₹ 
অনেক স্থলেই প্রজার ধন, প্রাণ ও মান নিরত ঘোরতর বিপদের "২ 
'হুইয়া থাকিত | ূ 
দেশে তখন কেবল অর্থবল দ্বারাই সকল প্রকার কাধ্যোদ্ধার হ 
বাজসমীপে লোকেরা স্বর উপস্থিত হইয়া আপনাদিগের প্রার্থন। নি... 
করিবার স্থযোগ প্রায়ই পাইত.না। অর্থ দ্বার। অথবা! তদপেক্ষা ; 
খ্বণিত নানীপ্রকার উৎকোচ দ্বারা রাজ-কম্মচারীদিগকে বশীভূত ..; 
লোকেরা আপনাদিগের অভাটষ্ট সিদ্ধ করির। লইত। তখন দস্ত্য ও, 
রের প্রবল প্রাছুর্ভীব। অনেক দগ্তাসম্প্রদার স্বেচ্ছামত অত্যাচার ক; 
নিদ্কতি লীষ্ড করিত । কেবল অর্থ দ্বার রাজ-কশ্মচারিগণের পূজা হ:: 
'তাহার। নির্ব্িবাদে অত্যাচারের শোতে দেশ প্লাবিত করিত) 
থাকিলেও, তত্কালে ভারতের সর্বত্র না হউক, বঙ্গদেশের তি রর 
ঘোর অরাজকতা বিরাজ করিত। | 
- ব্বাজজ-পরিবর্তন সহজে ঘটিত নী ক্বাজ নিরিানা। বা আ'. 
জুই? 2 তাহার বিরুদ্ধে কোন আবেদন সহস। হ্বাদারে নিকটস্থ । ড. 
ও 4 লেও সুবাদার সাহা গ্রাহথ করিতেন না । কিন্তু যদি কোন 
* স্থাসপ্রদায় গ্রতাপা্িত হইয়া অধিকতর কর দিবার অঙ্গী 


€ শক স7 
রূপ হিসাবনিকাশ রাখিবার মত কিঞ্চিৎ লেখাপড়া সে জানিত | ল 5, 
অনেক স্থানে বংশীবদনের প্রৃতা যথেষ্ট ; নিকটবর্তী লোক 
জানিত, বং ংশীবদন বড় দুর্দান্ত লোক--রীজাপ্রজার ভয় রাখে নং । 
তাহার অনেকগুলি বেতনভোগী লাঠিয়াল আছে; যে ভাবে তাহার 
বাসবাটা গঠিত, তাহাতে তন্মাধো সস! তাত প্রবেশ করিবার 
উপায় ছিল না । ইহার উপর উ্গ রাঁজ-কম্মচারীরা বংশীলদনের নিকট 
হইতে সময়ে সময়ে নজররূপে নানী প্রকার দ্রব্যাদি লাভ করিতেন, স্বর: 
তাহাৰ কাজের উপর কথা কতিবর লোক তখন ছিল নাঁ। এমন কি, 
অনেক স্থলেই বংশীবদন অপরের অপরাধের বিচারক হইত । তাঁতীন 
ক্লত অপরাধ বিচার করিবার সাধা কাঁভীরএ ছিল না ব! সেজন্বা হা 
বরুদ্ধে কোন দরখাস্ত রীজ-কর্শচারাদিগের নিকট কেহ দিতে সাহস কিছ, 
না। যদি কেহ সেইরূপ অসমসাহসিক ব্যাপার করিতে প্রর়াসী ভীত, 
তাহা হইলে সকলেই বুঝিত যে, ,স বাতির সর্বনাশ অতি নিকট : হি 
কখন কেহ বংশীবদনের অত্যাচাল অসহ্ বলিয়! কাহারও নিকট প্রুক'* 
করিত, তাহা হইলে যে সে কথ' শুনিত এবং যে তাহ! বলিত, উভয়ক্কেই 
ভয়ানকরূপে লাঞ্চিত হইতে হইত | বংশীব্দনের ভয়ে বাঁঘে বখরিতে 
এক ঘাটে জলখাইত। | 
বশীবদনের বয়স পয়ত্রিশ বংসর। আকৃতি একটু খর্ব, দেহ পেশল 
৪ যিশেষ বলবাঞ্তক, লোচনযুগল স্ার্থপরায়ণতার দৃষ্টিতে সদী সমীচ্চ্গ 
অধপ্ন স্ুল এবং ভোগাসক্তির পরিচায়ক, দেহের বর্ণ ঘনরুষঃ | ? 
_ শংসারে অনেক লোক বংশীবদনের প্রতিপাল্য | তহার তিনটি পুঞ 
পস্তান এ+ পীচটি কনা । প্রথম পুত্রের বয়স পনর ধংসর , অবশিষ্টেক 


এ বা চা 


শল্তুরাম । ৬. 


পরম্পরাক্রমে অনবযস্ক। ছুইটি কন্যার বিবাহ হইয়াছে; জামাতৃদ্ব় 
বংশীবদনের সংসারেই থাকে । পুত্র ও জামাতৃগণ উচ্ছৃঙ্খল এবং সর্ব 
কৰ্ধার আচরণের অন্করণকারী | বংশীবদনের তিন স্ত্রী। সন্তান না হওয়ায় 
অৎঝা পত্ীর বন্ধ্যাত্ব আশঙ্কায়, বংশীবদন বে ক্রমে আর ছুই স্ত্রী গ্রহণ 
করিয়াছে, এরূপ নহে । প্রথম স্ত্রীর উপর একটু বিরক্ত হইয়া, অপিচ 
বড় লোকের বহুবিবাহ আবশ্যক বুঝিয়া, সে আর এক স্ত্রী গ্রহণ করে। 
দ্বতীয়। পত্বীকে সে অসময়ে আপনাব সমক্ষে হাজির হইতে হুকুম দেয়; 
পত্বী তাহা পারে নাই। এই অপরাধে বংশীবদন তৃতীয়! পত্রী গ্রহণ 
করিয়াছে । তখনও তাহার পরত্রী-গ্রহণের বাসনা রতি হয় নাই। 
সেকালে সঙ্গতিশালী লোকেরা এনধপ বহুবিবাহ প্রায়ই কবিত। স্থৃতরাৎ 
দকল নিন্দার মস্তকে পদ্দাঘাতকারী বংশীবদন এই বছবিবাহের জন্ত 
কুত্রাপি নিন্দিত হয় নাই। তিন স্ত্রীই ঘরে থাকিত। কাহাকেও এক 
কিনের জন্ত সে স্থানান্তরে যাইতে দিত না। তদ্বাতীত বংশীবদনের তিনটি 
[বধধব৷ ভগ্লী আপনাদের বহু সন্তানাদি লইয়।, সংসারে সতত হাট বসাইয় 
রাখিয়াছে। 

বংশীৰদন সমৃদ্ধিশালী হইলেও, তাহার পরিবারবর্গকে সকল গৃহবন্মই 
সম্পন্ন করিতে হয়। কর্মের কোন ভাগাভাগি বা পালাপালি নাই। ভঙ্মী 
ও স্ত্রী, ভাগিনেয়ী ও কন্তা সকলকেই সমন্ত দিন কাজ করিতে হয়। 
পক করা, খিড়্‌কির পুকুর হইতে জল আনা, ধান সিদ্ধ করিয়। চাউল 
প্রস্তুত করা, চিড়া, মুড়ি প্রভৃতি ঘরে তৈয়ার করা, গোঁশালার কাক্জ, 
করা, খুটে দেওয়া ইত্যাদি অসংখ্যপ্রায় কাজে বাটার সকল লোকই 
সমস্ত দিন ব্যন্ত। দ্রাস-দাসী অনেক থাকিলেও, সেকালের ধনবাচ গুহস্থের 


৭. শ্ুরাম । 


গৃহলক্মীরাও কঠোর গৃহকন্ম সম্পাদন অপমানজনক বলিয়া মনে 
করিতেন না। 

বংশীবদনের তৃতীয়া স্ত্রী মন্দাকিনীর বয়স ষোল বংসর। এন্দাকিনী 
স্বন্বরী। কঠিন গৃহকাধ্য লইয়া সমস্ত দিন টা থাকিলেও মন্দা, 
কিনীর লাবণ্য অপচিত হর নাই তাহার মুখ সরলত তাপূর্ণ, তাহার 
দেহ স্বাস্থ্যোজ্জল ও স্থপরিণত্ত, রে সুগঠিত এবং কমনীয় । অপরাহু- 
কালে এক প্রকাণ্ড মৃুকলসী লইয়া মন্দাকিনী খিডকির পুকুরে জল 
আনিতে গিয়াছে । কলসী ঘাটের নিকট নিম্মমুখে জলে ভামিতেছে। 
মন্দাকিনী আক জলে নামির! গা পুইতেছে, কাপড় কাচিতেছে। তাহার 
মুখখানি সেই জলের উপর প্রচ্ুল্ল কমলের মত ভাসিতেছে। মন্দাকিনীর 
অঙ্গ-সঞ্চালনে জলে ক্ষুতর ক্ষুদ্র তরঙ্গ উঠিয়া অনেক দূর যাইতেছে । বোঁধ 
হইতেছে যেন, সেই তরঙ্গের সহিত তাহার মুখকমলও হেলিতেছে ও ছুলি- 
তেছে। মন্দাকিশীর মাথার মধাস্থলের একটু নিয়ে একটা প্রকাণ্ড খোৌঁপা। 
এখনকার মত বিবিয়ানা ধরণে, প্রায় কাধের উপর সে কবরী রচিত হয় 
নাই! এখনকার মত কুম্্াবরণ-গঠিত চিরুণী বা স্বর্ণীবৃত কেশমার্নী- 
সহায়ে তাহার মোহন কবরী রচিত হয় নাই । এখন সে কবরী পুরাকালের 
অনেক আচার-ব্যবহারের সহিত বিস্বৃতির সাগরে গা ঢাকিয়াছে। এখন 
তাহার কথা বুঝাইতে হইলে স্থন্দরীরা হাসিবেন, সুন্দরেরাও মুখ ফিরাই- 
বেন। বোঝা লইবার জন্য গামছ। বা বন্ত্রধপ্ডের বিড়া পাকাইয়া রাজ- 
মিশ্বীর সঙ্গী স্ত্রীলোকেরা যেরূপে মাথায় বাধে, মন্দাকিনীর কবরী প্রায় 
তাহারই অন্ধুরূপ। প্রভেদের মধ্যে ইহা ঘনকষ্ণ, উজ্জল ও মহণ কেশ 
দ্বারা রচিত এবং বিড়া যে স্থানে যে ভাবে স্থাপিত হয় ইহা তদপেক্ষা 


শভুরাম । ৯৮ 
কিঞ্চিৎ অধোভাগে প্রতিঠিত। এই নিবদ্ধ কুস্তলরাশির পুরোভাগে 
মন্দীকিনীর আয়ত লোচন, হুক্ম ললাটে চিত্রিতবৎ ভ্রযুগল, স্থম্থাগ্র 
স্থপরিণত নাসা এবং প্ক-বিশ্বফলাত-অধরৌষ্ট-সংবলিত বদন-কমল বড়ই 
শোভামর হইয়াছে । কুষ্ণবর্ণ চিমনির মধ্যস্থ আলোক যেরূপ নয়নরঞ্ন 
করে, মেঘমালা-পরিপ্লুত সৌদামিনী যেরূপ সৌন্দধ্য বিলায়, পাষাণ-প্রতি- 
নার চরণ-পঙ্থজে জবাকুস্ুম যেব্ধপ .শোভ। পায়, ঘনকৃষ্ণ চিকুর-সন্গিধানে 
মন্দাকিনীর বদন সেইরূপ অন্কুপম সৌন্দধ্য বিকীরণ করিতেছে। মন্দা- 
কিনীর ললাটে সীমন্তনন্লিধানে অতি প্রকাণ্ড সিন্দুর-রেখা | হায় সিন্দুর ! 
একদিন তোমাকে লইয়া হিন্দুসীমন্তিনীগণ কতই আদর করিতেন 
তখন তোমাকে নকল শোভার সারন্বরূপ জ্ঞান করিয়া তাহারা সীমস্তে 
প্রতিষ্ঠিত বরিতেন এবং তোমারই শোভায় তাহারা আপনা দিগকে পরম 
শোভামী বলিয়া জ্ঞান করিতেন । এখন তুমিও না কি অসভ্যতার 
পরিচায়ক হইয়াছ এবং অন্তান্ত অসভ্যতার সহিত তুমিও না কি সন্্- 
ভাবে পলায়ন করিতেছ? 

ন্দাকিনীর নাসায় নোলক নাই; কিন্তু নাসায় একটা! দোটা ছোট 
সৌণার বেদর। এই বেসর যে কি পদার্থ, তাহা এখনকার পাঠক-পাঠিকা 
হয় তো। বুঝিতেই পারিবেন না। বেসর একট। সোণার পাত-বিশেষ ; 
ভাহারই নিষ্বভাগে সোণার কয়েকটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঝোলনা। ইহ! তৎকালে 
অতি সমাদৃত ভূষণরূপে পরিগৃহীত হইত। বংশীবদন ধনবান্‌ ব্যক্তি 
এবং মন্দাকিনী তাহার তৃতীয় পক্ষের স্থন্দরী পত্থী। . তাই তাহার নাকে 
সৌণার বেস উঠিযাছিল। আরও ছুই একখানা সোণার গহনা ভাহার 
ছিল। কিন্তু তৎকালে নোণা গ্রায়ই ব্যবন্ৃত হইত না) কীস। ও বার 


১৯ তি শতৃরাম। 
'গহনাই তখন এতদ্বেশীয় মহিলাহুলের অঙ্গ-মৌষ্টব বর্ন করিত। এখন 
_ মোণার ছড়াছড়ি হইয়াছে এবং অন্তান্ত ভাষার শব্দ লইয়। এখন আমা 
$দিগের অলঙ্কারের অভিধান পরিপুষ্ট হইতেছে । যেষে আকারের অল- 
/ 'স্কার এক সময়ে পরম সমাদূত ছিল, এখন তাহা হাস্তজনব বা দ্বণীজনক 
' হইয়াছে। মন্দাকিনীর কর্ণে সোণার ফুলঝুমকা' ঝুলিতেছে। তাহার 
. প্রকোষ্ঠে রূপার পইছা ও বাউটি, চরণে কপার স্ুল বাক ঘল। সুন্দরীর 
দেহে ইহা ছাড়া আর কোন ভূষণ শাই। 
অতি সত্বর মন্দাকিনী অন্-যাজ্জনাদি শেষ করিল | কর্তার সোহা- 
_ গের স্ত্রী হউক, আর পদ-নর্ধযাদী ঘাহাই হউক, সংসারে গঞ্জনার ভয় 
'অনেক। বাঘিনীর স্যার দুই সতিনী ও তিন ননদিনী দৌষে অদোষে 
কেবলই গঞ্জন! দেয়। প্রাণপণে মন্দীকিনীকে সাবধান থাকিতে হয়; 
কিন্ত নিস্তীর কিছুতেই নাই । দোষ না পাইলেও, কাল্পনিক দোষ ধরিয়া 
মন্দাকিনীর শিরে অপমানের বস্ত্রপাত ,স্বঙই হইয়। থাকে। ঈষপের 
কথাগ্রন্থে লিখিত আছে ৫, এক ব্যান, পানীয় জল অপরিষ্কার করিতেছে 
বলিয়া এক দ্র পশুকে হার করিতে উদ্যত হইয়াছিল। পশু খন 
বুঝাইয়া দিল যে, জলের সমীপেও সে যায় নাই,_তখন ব্যাম্র বলিয়াছিল, 
ভবে যে জল অপরিষ্কার করিরাছে, সে তোর পিতা। পিতার অপরাধে 
বধ্যা'. এরূপ আশ্চথথ যুক্তি অবলম্বনে মন্দাকিনীকে নিগ্রহ করিতে 

কহই ত্রুটি করিত না। 

মন্দাকিনী সুশীলা, পতিপরায়ণা, ধন্মভীতা, িষ্টভাষিণী। কিন্ব এ. 
সকল গুণ না থাকিলেই মন্দাকিনী বোধ হয় সখী হইতে গ্রারিভ।' ”৪৭ 
হইয়া দোষ হইল বিদ্যার বিদ্ধায়।” মন্দীকিনী রণচণীরূপে স৭ 


ত . 
নী 
জা 


শল্ভুরাম। | ১ 
হস্তে, মেঘমন্ত্রে চীৎকার করিতে পারিলে, মন্দাকিনী অট্টহীসিতে দিগন্ত 
কম্পিত করিয়। পদাঘাতে সকলের মন্তক মন্থণ করিতে পারিলে, মন্দীকিনী 
ষিধ্যা, কপটতা, ধর্মহীনতা ও দুরৃত্ততায় সকলের শ্ধস্থান অধিকার 
করিতে পারিলে নিরীহ মেষশাবকের ন্ায় কাতরভাবে তাহাকে দিন- 
যামিনী যাপন করিতে হইত না, পালিত কুকুরের স্তায় প্রসাদ-লোলুপ 
হইয়া কাল কাটাইতে হইত না এবং পদ-দলিত কুস্থমের ন্যায় দ্বণিত- 

ভাবে সংসারের এক পার্শ্বে পড়িয়া থাকিতে হইত ন| 

ভয়ে ভয়ে মন্দাকিনী সরোবর হইতে উঠিল। খরার তাহার 
সিল্ক স্ুলবসন অঙ্গের সহিত প্রলিপ্ত হইল। এখনকার রমণীরা যেকপ 
হক্মবন্্ে কমনীয় কলেবর আবৃত করিয়া থাকেন, যন্দাকিনীর পরিধানে 
সেরূপ বস্ত্র থাকিলে তাহাকে এ অবস্থায় উলঙ্জিনী হইতে হইত । কিন্ত 
সেই অসভ্য কালের অসভ্য। মন্দাকিনীর পরিধান-বস্্ অতি স্থুল এবং 
সর্বপ্রকার বিলাসাড়ম্বরবিহান। তথাপি সেই বন্ত্রও মন্দাকিণীর দেহ- 
সংলগ্ন হইয়া তাহার দৈহিক পরিপুষ্টত। ঘোষণা করিল। হ্থন্মররূপ 
মুংকলসের বাহাভ্যন্তর ধৌত করিয়। এবং তাহার অধোভাগ দ্বারা বারং- 
বার জলোপরি ভাসমান আবজ্জনাদি দূর করিয়া সে কলসী জলপূর্ণ 
করিল। তদনস্তর বাম-কক্ষে সেই জলপূর্ণ বৃহৎ কলসী অবলীলাক্রমে 
গ্রহণ করিয়া মন্দাকিনী উপরে উঠিল এবং তবনের দিকে অগ্রসর হইল। 
তাহার গতি যদি রাজহংসীর মত হইত অথবা করিণীর ন্যায়ও হইত, 
তাহা হইলে আমরা এ স্থলে একটা বলিবার কথা পাইতাম | মন্দাকিনী 
দক্ষিণ-বাহ বহু দূরে প্রসারিত করিয়া, বক্রভাবে দেহ হেলাইয়া অকা' 
তরে ক্রতপদে চলিয়৷ গেল।' যদি সেই সুন্দরী ধীর-পাদ-বিক্ষেপে ধরণী 


১১ শন্তুরাম। 
পৃষ্ঠে মৃদ্ভাবে চরণ অস্কিত করিয়! যাইতে পারিত, যদি সে নর্ভনশীলা' 
নায়িকার ন্যায় দেহের নান! প্রকার আন্দোলন করিতে করিতে অগ্রসর হইত 
এবং যদি সে বর্তমান কালের সুশিক্ষিত স্বাধীনা নারীর ন্যায় হাঁব- 
ভাঁব ও লীলা ছড়াইতে ছড়াইতে পথ চলিতে পারিত, তাহা হইলে 
এ স্থলে তাহার গতির কথ! আমরা! বর্ণনা করিবার স্থযৌগ 
পাইতাম। অসভ্যা মন্দাকিনী ইহার কিছুই করিতে পারিল না? 
ষোড়শ বর্ষে দে এখনকার পরিণত-পরিপুষ্ট-কাঁর! যুবতীর অপেক্ষা 
বলশালিনী ও দীর্ঘাব়্বাঁ; অবধিকন্ক তাহার কক্ষে মাটার এক 
প্রকাণ্ড কলসী। এ সকলই অতিশয় বিরক্তি-জনক ও নিন্দনীয়। 
কাজেই তাহার সম্বন্ধে আর কোন কথ! বলিতে আমাদের সসাহসে 


কুলাইল না। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


বড়লোক শুনিয়া কেহ যদি মনে করিয়া থাকেন যে, বংশীবদনের 
প্রকাণ্ড অট্টালিকা আছে, সেই অষ্টালিকায় সারি সারি সবুজ-বর্ণাবৃত 
অনেক দ্বার ও জানালা আছে এবং সেই জানালা ও দ্বারের অভান্তর- 
ভাগে সামির কবাট আছে, তাহা হইলে তাঁহাকে হতাশ হইতে হইবে।" 
বশীবদনের অনেকগুলি ঘর; কিন্তু সকলগুলিই বিচালি দ্বার! আচ্ছা- 
দিত মাটার ঘর। তাহার মধ্যে দ্বার ও বাতায়নের সংখ্যা অতি অল্প! 
অনেকগুলি ঘর দ্বিতল; মাটার ঘরের উপর মাটার ছাদ, তাহার উপর 
খড়ের চাল । বংশীবদনের বাসভবন বহু মহলে বিভক্ত এবং অনেক স্থান 
অধিকার করিয়া বিস্তৃত। এক মহল অন্তঃপুররূপে ব্যবহৃত হইয়। 
থাকে। অন্তঃপুরবাসিনী নারীগণ বাহিরে যাওয়া আস! করে না, 
এন নহে; কিন্কু তাহারা নির্ধারিতরূপে অন্তঃপুরখণ্ডেই বাস 
করে? নে খণ্ডে অনেক ঘর এবং তন্মধ্যে সতত বিষম কলরব। 
অস্তঃপুর সংলগ্ন আর এক ক্ষুদ্র খণ্ডে পাক হয়। এই বন্ষন-মহলে ছিতল- 
ঘর নাই, এখানে ঘরের সংখ্যাও কম। সতত প্রয়োজনীয় পদার্থাদি 
রাখিবার নিমিত্ত দুইটি নির্ধারিত ঘর এবং পাকের জন্া একখানি প্রকাণ্ড 
চালা, আর আহারাদির নিমিত্ত একখানি বড় ঘর ব্যতীত এ মহলে আর 
ঘর নাই। আর এক মহলে গোশাঁল1। অনেক দুগ্ধবতী গাভী ও বৎস, 
মহিষ ও বলদ সেই স্থানে রক্ষিত। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চালার চারিদিকে 
এই নকল গৃহপালিত পশুর নিমিত্ত ডাব! সংস্থাপিত। এই অংশ অতিশয় 


১৩ শ্ুরাম? 
পঙ্কিল ও পৃতিগন্ধপূর্ণ। আর এক অংশে বংশীবদনের কৃষক, রক্ষক, 
দাস ও কর্মচারিগণ অবস্থিতি করে। অন্য এক অংশে কাছারী হয়। 
এ অংশে দুইখানি বৃহৎ ঘর সতত নানা প্রকার লোকে পরিপূর্ণ থাকে । 
তাহার সম্মুখে প্রকাণ্ড অঙ্গন। নেই অঙ্গনে একটা বৃহৎ বকুল-ৃক্ষ, 
দুইটা চাপা, একটা নিম্ব-বুক্ষ, একট! শেফালিকা ও একটা ব্াদব-বৃক্ষ। 
সেই সকল বৃক্ষমূলে সমস্ত দিনই নানা লোক নানা অভিপ্রায়ে সমাগত 
হইয়। বিশ্রাম করে। এই অঙ্গনের অপর দিকে একথানি স্থবিস্তৃত দ্বিতল 
ঘর। সেই ঘরখানি বড়ই স্ুন্বররূপে নির্মিত। তাহার অভ্যন্তরে তক্ত- 
পৌষের উপর একটা লম্বা বিছানা আছে। দেয়ালের গায়ে অনেক 
দেবদেবীর পট। ছিত্ন-বস্ত্রের উপর মাটার প্রলেপ লাগাইয়া এই সকল 
গট লিখিত হইয়াছে। তাহাতে রেনল্ড ব! র্যাফেলের স্তায় কোন অসাধা- 
রণত্ব আছে কি না, আমরা জানি না। কিন্ত যাহা ব্যক্ত করিবার উদ্দেশে 
তৎসমন্ত চিত্রিত, তাহা যে স্থন্দররূপ পরিস্ফুট হইয়াছে, তথ্বিষয়ে আমা- 
দের কোনরূপ সন্দেহ নাই। যে সকল শিল্পী এই সমস্ত চিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছে, তাহার। অবলম্বিত কাধ আস্তরিক অন্গরাগের মহিত সম্পন্ন 
করিয়াছে সন্দেহ নাই। একখানি চিত্বে রজতগিরি-ন্কিভ মহাদেবের 
মৃ্তি অঙ্কিত আছে। তাহার বামস্তে এক প্রকাণ্ড ডস্থরা! ; আবেশে 
তাহার নয়নঘয় মুক্কুলিত ; গ্রীবা দক্ষিণে ঈষৎ নত। জটাজুট সমন্ত 
বিশুঙ্ঘলভাবে আপতিত । দেহস্থিত ফণিগণ আলম্কে অবমিত। যেন 
দনেবাদিদেবের পবিভ্র-মুখ-নিঃস্মত প্রেমপূর্ণ হৃদয়-ছবকর সঙ্গীতধ্বনি শ্রবণে 
বিশ্বসংসার ভক্তি ও প্রেমে আগ্লুত হইতেছে। চিত্রকরের উদদেস্ত সিষক 
হইয়াছে। 'আর এবখানি চিত্রে শুস্তনিশুস্ত-নিনুদিনী জগদঘার তরী 


মুন্তি অস্কিত হইয়াছে। মুগ্ধির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে যনে হয র 
প্রলয়ন্করী দেবী রণরহ্গিণীসীজে বহুদ্ধরা ধ্বংম করিতে উদ্যত হই 
ছেন। হৃদয় ভয়ে ও ভক্ভিতে আগ্ুত হইয়। স্বত; সেই স্থানে নত 
পড়ে। আর এক চিত্রে গোপীজনবল্পভ যদনযোহন রাসলীলায় প্রস্থ 
চিরবসন্ত-বিরাজিত বুন্দীবনে যমুনাতীরে দীরসদীরে মদন-মোহন রূপ হু 


হন দর 
ধন 


0 


করিয়া বিশ্বনাথ প্রেমার্থিনীঃগোপিকাগণের মনোরঞ্চনে নিরত। কোরঁরির 
কুহররিয়া বসন্তের সমাগম ঘোষণা করিভেছে । নবোদগত সুকুল- বিশু 
য়াদির গন্ধে বস্দ্ধরা আমোদিত হইয়াছে । কুঙে কু্ে, বৃক্ষে কুছ 
লতায় লতাগ কুন্রম-সমূহ প্রশ্দুটিত হইয়াছে । আকাশে শরতের দূ 
শশধর অমল জ্যোতি বিকীর্ঘ করিয়া সমস্ত পদার্থকে স্বর্ণব্ণে আবৃতি 
করিয়াছেন) কুল্তমে কুম্থমে কৃঞ্জে কুর্ধে ষট্পদ-সমূহ গুপ্তন করিতেছে । 
গভীর নিখাতেও উষা্রে বা কুজন করিয়া উঠিতেছে। - 
পক্ষী অতৃপ্ব-নয়নে ভগবানের সেই মধুর লীলা প্রত্তাক্ষ করিতেছে? 
কুরঙ্গাদি নকলেই যেন চিত! রা টি স্থানে দণ্ডায়মান থাকিয়া 
দেবলীল। দর্শন করিতেছে । বাদে হসোৎফুল-নান। প্রেমী অপাঙ্থ-: 
দিতে হৃদর-দেবন। বিশ্বনীথের প্রতি দৃ্ট-সঞ্চালন করিতেছেন, আৰ গে. 


























মুরলীধারী, কেলি কুশল, লীলাষর নন্দনন্দন বঙ্কিনঠামে দ গ্ায়মান ্ 

উতফুললাননে বংশীপ্বনি ও উঃ জগতের সর্ঝন্র প্রেম, শার্কিও 
আনন্দ বিতরণ রিনার, | এই চিত্র দেখিলেই এই নকল ভাব ভে: 

যেন জাগিরা উঠে। ঘরের চত্ুপ্দিকেই এইরূপ ভাবময় অনেক চিপ 


বিলখিত। 


এই ঘরে বংশীবদন একাকী বসিত এবং তাহার অনুমতি ব্য 





১৫ শ্ুরাম। 


এই ঘরে অপর কেহ প্রবেশ করিতে পারিত ন।। এমনকি, তাহার 
পুল্রকন্ত! কি জামাতাও এ ঘরে প্রবেশ করিতে সাহস করিত নং । 
ঘরের অনেকগুলি দ্বার | কোন কোন দ্বার অবলম্বন করিয়া গৃহাস্তার 
গমন করা যায়। অনেকে বলে, এই ঘরের নিম্দেশে একটা 
দ্বার আছে, সে দ্বারের কথা সকলে জানে না। সেই দ্বারের :ধা 
দিয়। প্রবেশ করিলে ভূগর্ভে একটি ঘর দেখিতে পাওয়! যায়, দে 
“ঘরটি বংশীবদনের ধনাগার। লোকে মনে করে, ধনাগারের পথ এই 
ঘরে আছে বলিয়াই সাধারণভঃ এ স্থানে অন্যের প্রবেশাধিকার নাই 
আমরা কিন্তু এরূপ মনে করি না। কারণ, নিম্দিকে যে পথ আছে 
ভাহা কোনরূপেই দেখিতে পাওয়। যায় না। বোধ হয, বংশীবদন অতু্পনী 
বনী, অথচ কোথায় তাহার ধন থাকে, ইহ! জানিতে না পারি 
লোকে ইহাই ধনাগারে প্রবেশের দ্বার বলিঞ। মনে করে । আমরা কিছ 
এই ঘরকে বড়ই কুকীন্তির পাপনিকেতন বলিয়া! মনে করি। কাতজ্ঞান 
শন্য, হৃদঘ়হীন, ইন্দ্িয়পরার়ণ বংশীবদন এই ঘরে অনেক কুল-কামিনীগ 
ব্মনাশ করিয়াছে। এই ঘরে যে সবল কা চরে তাহার জ 
এসেকের প্রীণাস্ত হইয়াছে, অনেককে সর্কস্থা্ত হইতে হইয়াছে এবং 
অনেককে বি টা ঠা দেশত্যাগ করিতে হইয়াছে । ইহা পাপের 
রান এই বদন ভবনের চতুর্দিকে অনেক উদ স্বান। 
ভধ্যে কুত্রাপি একটি বৃক্ষ বা খল্সেরও সমাবেশ নাই; তাহার পরে 
প্রকাণ্ড প্রাচীর; সে প্রাচীরও মাটার, কিন্ত তাহা অতিশয় স্কুল ও উচ্চ । 
এই মৃত্তিকা-গ্রাচীর অতি দৃঢ়! এই প্রদেশের মৃত্তিক। সাধারণতঃ অতিশষ 


শতুরাম। ৯৬ 
কঠিন। বছ বর্ধা ও ঝটিকা তাহার উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে, নি 
তাহার কোন অংশই ক্ষয় হয় নাই। প্রাচীর-পরিবেটিত এই স্থবির 
ভবনে প্রবেশ করিবার এক প্রকাণ্ড ধার আছে। সেই দ্বারে অসুখ 

লোহার গুল-মার! প্রকাণ্ড কবাট। সেই দূরজ। সহছে ভগ্র করি রায় 










আছে, তাহা অস্ত: লী লগ্ন, ৪ সেই বিডির দ্বারে সর-দরভার! র চা 
দুর্ডেছ। কোন কবাট নাই | নেই দরজার পরেই খিডকির রা | 
ষ্নরিণীর ঢারিদিকেই প্রকাণ্ড পাহাড় এবং পাহাড়ের প্রায় সকল িঁকে 
কুচ, বৈ, বুনফুল ু'ভূতি কণ্টকী বুক্ষলতাদির দূরব্যাপী বন। লোকে 
বলে, সদর-বাড়ীতে গ্রবেন করিবার আরও অনেক প্রচ্ছন্ন পথ আছে। 
কিন্তু বংশীবদন:9 তাহার কয়েকজন অতি বিশ্বস্ত ভৃত্য বাতীত জার, 
কেহই সে পথের সংবাদ জানে ন!। 

মন্দাকিনী সন্ধ্যার অবাবহিত পূর্বে সরোবর হইতে প্রত্যাগ, ভা 
অস্তঃপুরে প্রবেশ করিল তাহার একটি নির্ধারিত কক্ষ ছিল, সে যথা" 
স্থানে বারিপূর্ণ মুৎকলস রক্ষ। করিয়া সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল, 
তাহার পর সিক্ত বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া অন্ত বস্ত্র পরিধান করিল; পরে 
একখানি ক্ষুদ্র মুকুর বাহির করিদ্না একবার আপনার মুখ দেখিল; তাহার 
পর কালব্যাজ না করিয়া ননদিনীগণের নিকটে কাধ্যের আদেশ শুনিবার 
নিমিত্ত ধাবিত হইল; কিন্তু তাহাকে অধিক দূর যাইতে হইল না। সম্ষুধে 
এক গোয়ালিনী আসিয়! 'তাহার পথরোধ করিল। গোয়ালিনী; যৌবনের, 


১৭ শন্তুরাম। 
শেষ সীম! অতিক্রম করিয়াছে । যখন তাহার দিনকাল ছিল, ভখন অকা- 
তর দাতার ম্যায় সে আপনার যৌবন লুটাইয়াছে। এখন সে ভিক্ষুক! 
স্ৃতরাং ভাহার কাছে আর কেহ ভিক্ষা চাহে না; সে নিজেও পরের 
নিকট ভিক্ষা চাহিলে আর পায় না। তাহাকে দর্শনমাত্র মন্দ.কিনী বলিল, 
“স্থন্দরী যে! কি মনে করিয়া ?” 

সুন্দরী গোয়ালিনী বলিল, “একটা! বিশেম কথ বলিতে আসিফাছি, 
ভোমার ঘরে চল্‌ ।” 

মন্দাকিনী বলিল, “অনেকক্ষণ দেরি হইয়াছে, ঠাকুণঝিরা হয় তে। 
রাগ করিতেছেন। এখনই কত কা শুনিতে হইবে তোমার কথা 
তার এক সময় শ্ুনিব 1” 

স্নন্দরী বলিল, “আমার কথা আগেই শ্বনিতে হইবে তোখার 
অনৃষ্টে যাহা থাকে, থান্ঠুক, আমার বাবস্থা আগে না কথিলে সর্বনাশ 
হইবে ৮ 

মন্দীকিনী বলিল, “তবে চল।” 

তখন মন্দাকিনী ও সুন্দরী পূর্বব-কথিত ঘরে প্রবেশ করিল। 
স্রন্দরী বলিল, “আজ ব্রাঙ্ষণকন্যার ধশ্ম যাইবে ; তোমাকে রক্ষ। করিজে 
হইবে ।” 

মন্দাকিনী সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাসিল, “কাহার ধন্ম যাইবে ৮ আর আমিই 
বাকিরূপে রক্ষা করিব ?” 

সুন্দরী বলিল, “তৃমি মনে করিলে রক্ষা করিতে পারিণে বুঝিয়াই 
তোমার কাছে আসিয়াছি। ও পাড়ার চক্রবর্তী ঠাকুরের বিধবা কন্তা 
£যদিন হইল শ্বশুরবাড়ী হইতে আসিয়াছে । কিন্তু অঙ্গ ভার সর্বব- 

২ 





নাশ উপস্থিত। এসম্বদ্ধে তুমি মনোযোগী না হইলে আর কোন্টাউগীর 
নাই” 

মন্দাকিনী বলিল, “সতী স্ত্রীর ধশ্মনাশ হইবে ! বড়ই ভয়ানক ফ্রী, 
তার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করা উচিত। কি করিলে আমার : রর 
উপকার হইতে পারে, বলিয়। দেও; আমি নিশ্চই তাহা ক 

হ্থম্দরী বলিল, “তোমার স্বামী কল্য তাহাকে 
দেখিয়া অবধি তাহার জন্য পাগল লাগ রা ৯ 
সে বটে : কিন্তু বড়ই সতী, বড়ই ধন্মশীলা 1” 

মন্দাকিনী বলিল, “তিনি পাগল হইয়াছেন। কি ছুঃখে পিন 
পাগল হইয়াছেন, তাহা! বলিতে পারি না। ঘরে তাহার তিন': ্ী 
তা ছাড়। পথে ঘাটে তাহার উপস্্ী বোধ হয়, পায়ে পায়ে ঠেকে 
ইহাতেও ব্রাক্মণ-কন্যার উপর কু-নজরে চাহিতে তাহার প্রবৃত্তি হয় কেন ডু 

হুন্দরী বলিল, “এ কথার উত্তর তাহাকে ভ্রিজ্ঞাসা করি. 
আপাততঃ দেই সতীকে রক্ষা করিবার উপায় তোমা করিতে 
হইবে। আমি জ্ঞানোদয় হইতে এই পাপে পাপী; নিজের? নিন 
ফুরাইয্লাছে, এখন পরের জন্য পাপের পথ পরিষ্কার করিয়। দিই 
কাজেই এ বিষয়ে আমার মনে কখনই কোন সঙ্কোচ নাই । কিন্ত এই 
বিধবার ভাব দেখিয়া, ইহার কানা, দুঃখের কথা শুনিয়া আমিও 
বুঝিয়াছি, এ কাজ বন্ধ করিতে পারিলেই মঙ্গল হইছে। 
আমার দ্বারা কোন উপায় হইতে পারে না। তুমি এখন বারি 























নৃতন স্ত্রী, তুমি রূপসী, নবধুবতী, তোমার কথায় একটা পথ হই 
লেও হইতে পারে; তাই বুঝিয়া তোমার কাছে আসিয়াছি।” 


১৯ শতুরাম। 
মন্দাকিনী বলিল, “আসিয়। ভাল করিয়াছ কি না, জানি 
না। স্বামীর উৎকট পাপের সংবাদ শুনাইয়া আমাকে কেবল মনঃ- 
পীড়। দেওয়া হইল। ফল কিছু আমার দ্বারা হইবে কি না, বলিতে 
পারি না। তাহার সহিত আমার মাসে চারি দিন সাক্ষাৎ হয় কি ন| 
পন্দেহ। তাহাকে কোন কথা বলিবার অধিকার আমার নাই। 
তিনি দয় করিয়া যে কথ! আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, তাহার উত্তর 
দিতেও আমার সাহস হয় না। তখাপি যদি সাক্ষাৎ হয়, তাহা! 
হইলে আমি তাহার পায়ে ধরিয়া কাদিব। যেমন করিয়া! পাবি, 
ঠাহাকে এ বিষয়ে নিরস্ত করিবার চেষ্টা করিব।” | 
. স্থন্দরী বলিল, “তুমি চেষ্টা করিলেই ফল হইবে। একায্যে 
ভগবান্‌ তোমার উপর তুষ্ট হইবেন, যাহাতে তাহার সহিত তোমার 
'াজি সাক্ষাৎ ঘটে, তাহার উপায় আমি করিয়া দিব।” 
ৰ স্থন্দরী প্রস্থান করিল, মন্দাকিনী মনে মনে অনেক চিন্তা করিতে 
লাগিল। স্বামীর ভালবাসা কি, তাহা মন্দাকিনী জানে না। স্বামীকে 
ভক্তি করিতে হয়, দেবতাজ্ঞানে তাহাকে পূজা! করিতে হয়, হাব 
আদেশে অসাধ্য কর্খও সম্পন্ন করিতে হয়, তাহার বাসনায় জীবন 
দিতে হয়, তিনি মরিলে তাহার সহিত স্মরণে যাইতে হয়, হাব 
সংসার-রক্ষার জন্য প্রাণপণে পরিশ্রম করিতে হয়, তীহার আত্মীর- 
্বজন সকলেরই পরিচধ্যা করিতে হয়, ইহাই মন্দাকিনীর বিশ্বাস। 
তখন নাটক-নভেল ছিল না; প্রেমের পবিত্রতা ও উচ্চতর 
কথা মন্দাকিনী শুনে নাই! সীঘভা, সাবিত্রী, দময়ন্তী প্রভৃতি অনে- 
কের কথা সে শুনিয়াছে। কিন্তু তাহার কোন স্থানেই বর্তমানকান, 


শস্তুরাম । ২৪ 
প্রচলিত প্রণয়-নীতির কথা সে শিখিতে পায় নাই। আমি যতটুকু 
দব, প্রণয়ীর নিকট হইতে ওজন করিয়া তাহার কম লইব না, বেশী 
হইলে চুপ করিয়া থাকিব, এই যে প্রেম এখন দেশকে আচ্ছন্্ 
করিয়াছে এবং যে সকল মধুর সম্ভাষণ ও গীতি এখন প্রণয়ীর অততযুচ্চ- 
তার পরিচায়করূপে পরিগণিত হইয়াছে, সে তাহার কিছুই জানিত না । 
(ন বড় জোর বংশীকে কখন বা “কর্তা, কখন ব। “হাগা” বলিয়া সম্বোধন 
করিতে পারিত। স্বামীর অদর্শনে বিরহ-বিধুরা হইয়া সে বাগীতটে 
'গয় উর্ধমূখে আকাশপানে চাহিয়া থাকিতে জানিত না। তাহার গ্রক্কৃতি 
এইরূপ । রর 

যাহা হউক, মন্দাকিনী সুন্দরী গোয়ালিনীকে আশ্বসবাকো বিদ্বায় 
করিয়া ত্রস্তপদে আপন কর্তব্যকন্খে প্রস্থান করিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছদ। 


সেদিন মন্দাকিনীকে ননদিনীগণের ও সপত্বীগণের নিকট অনেক 
লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইল। কাজের জন্য বাঁ সাংসারিক কোন না 
কোন ব্যাপারের জন্য অকারণে তাহার মস্তকে অনেক অপমানের 
আত বহিয়া যাইত। কিরূপে অক।তরভাবে তাহা সহ করিতে হয়, 
মন্দাকিনী তাহা জানিত। সে কাহারও কথায় প্রতিবাদ না করিয়া, 
সকলের আজ্ঞা পালন করিয়া এবং সকলকে সাধ্যমত সন্তুষ্ট করিয়া 
কাল কাটাইতে শিখিয়াছিল, নিত্য যেব্ূপ বাক্যবাণ তাহাকে বুক পাতিয়া 
সহিতে হইত, আজি তাহা অপেক্ষা এক নূতন অস্ত্র তাহার বিরুদ্ধে 
প্রযুক্ত হইল। তাহার খোঁপা একটু স্থানভ্ষ্ট হয় নাই এবং একটু“ 
বিশৃঙ্খল হয় নাই। ললাটের উদ্ধে কবরী পধ্যস্ত তাহার চুলে পেটে? 
পাড়া ছিল, পেটোপাড়া ব্যাপারটা এখন উঠিয়। গিয়াছে, কিন্তু ষে 
কালের কথা বল। হইতেছে, তখন সীমস্তিনীগণ অতিযত্বে পরম শোভা'র 
কাধ্য বলিয়া চুলের পেটে। পাড়িতেন। এ স্থানে আসিবার পূর্বে 
মন্দাকিনী একবার দর্পণে মুখ দেখিয়াছিল, এবং স্থানত্রষ্ট কেশগুলাকে 
আবার পূর্বববৎ বিন্স্ত করিয়াছিল, ইহাই তাহার গ্রধান অপরাধ । 
তাহার পর তাহার দ্বিতীয় অপরাধ, সে স্ন্মরী গোয়ালিনীর সহিত 
নিজ্জনে কথা কহিয়াছিল। এই ছুই অপরাধের সম্মিলনে এক গুরুতর, 
অপরাধের উদ্ভব হইল। ননদিনী ও সপত্বীগণ একযোগে স্থির করিলেন 


শতুরাম। ২ 


যে, মন্দাকিনী কুলে কালি দিতে বসিয়ে আর বংশীবদনের 
সম্মানিত নাম ডুবাইতে উদ্যত হইয়াছে; ষে নারী সতত সযত্বে আপ- 
নার বেশবিন্যাস করে, এবং যে নারী মতত হুষোগ পাইলে নিজ্নে 
দুশ্চরিত্র! প্রৌঢ়ার সহিত আলাপ করে, সে চরিত্রহীনা। 

কোন দিনের কোন তিরস্কার মন্দাকিনীর অন্তরকে ব্যথিত করে 
নাই; কিন্ত আজিকার এই অমূলক অপবাদ তাহার চিত্রকে মথিত. 
করিল। যে ধর্ম নারী-জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ ভূষণ এবং অবশ্তপালনীয় 
ব্রত বলিয়। মন্দাকিনী বিশ্বাস করে, তাহার বিরুদ্ধে এরূপ অকারণ 
তাত্তহীন কলঙ্কারোপ শ্রবণে দে অতিশয় বাখিত হইল; কিন্তু সে 
ইছার কোনই প্রতিবাদ করিল না; মিথ্যাকথা ও বালির বাধ কখনই 
টিকে না মনে করিয়া সে নীরব রহিল। তাহাকে নীরব দেখিয়। শত্র- 
গণের ক্রোধ বাড়িয়া উঠিল; জো্ঠা ননদিনী বলিলেন, “তখনই 
দাদাকে বলিয়াছিলাম, এত স্থন্দরী বউ ধরে আনিও নী 1” 

দ্বিতীয়! ননদিনীর নাম স্থৃভদ্রা। ১ সে নিঃসন্তান,বালবিধবা!। মন্দাকিনীর 
উপর বাটার সকলেরই অল্লাধিক হিংস। ছিল; কিন্তু এই স্থৃতদ্্া এবং 
বংশী-বদনের দ্বিতীয় পত্বী মেজ-বউ এই ছুই জনই বোধ হয» মন্দাকিনীর 
ভম্বানক শক্র। অন্ত সকলের সহিত এ আখ্যানের বিশেষ সন্স্ধ নাই; 
কিন্তু মেঙ্গ-বউ ও স্ৃভদ্রা বারংবার আমাদের সমক্ষে দেখ! দিবে। 

দ্বিতীদ্বা সঙ্গে সঙ্গে বলিল, "সুন্বরী হউক, আৰু ভিজা বিড়ালের 
হত চুপ করিম্বাই থাকুক, দাদাকে বুঝি এখনও চিনিতে পারে নাই। 
দানা ষে ঘুণাক্ষরে জানিতে পারিলে, মাথ। কাটিয়। পুকুরের জলে 
ফেলিগ। দিবেন, তাহা বুঝি এখনও জানে না! ?” 
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তৃতীয়। বলিল, “এ কথ চাপা থাকিবে না। আমাদের দোষের 
ভাগী হইয়া কাঁজ নাই; ধর্মের কল বাতাসে নড়িবে 1” 

জোষ্ঠা সপত্বীর অনেক সন্তান। বংশীবদনের দ্বিতীয়! স্ত্রী বন্ধা!। 
মন্দাকিনীর এখনও সস্তানাদি হয় নাই। এই জ্যোষ্টা আপনার সন্তানাদি 
লইয়। সর্ব্ব! বড়ই বিব্রত থাকিত; স্থতরাং সাংসারিক সকল বিষয়ে 
মিখিতে মে সময় পাইত না । আজি কিন্তু সেএ ক্ষেত্রে উপস্থিত: 
হিল ;--বলিল, “সুন্দরী বলিতেছ কি দেখিয়া, তাহা তো! বুঝি- 
তেছি না। তোমাদের মত সুন্দরী এ অঞ্চলে আর কেহ কখন দেখে 
নাই। তোমাদের দিন কাটিয়। গেল, কিন্তু কখন একটা নিন্দার কথ! 
মুখে আনিতে কৈ কাহারও তে। সাহস হইল না?” 

মেক্স-বউ বলিল, “আমরাও তো এখন বুড়ী হই নাই। কিন্ত 
এমন করিয়! চুল সাজাইয় রঙ্গ-ভঙ্গ করিয়া কখন দিন কাটাই 
নাই। আর কুলোকের সহিত কথা কহা দুরে থাকুক, কথন তাহাদের 
ছায়াও মাড়াই নাই ।” 

সকল কথাই মন্বাকিনী শুনিল। “ধর্মের কল বাতালে নড়ে” এই 
কথার সার্থকত।-সে বেশ বুঝিল। যাহার অন্তরে পাপ না খাকে, সে কোন 
তয়েই ভীত হয় না; মীথা যাইবে শুনিয়াও মন্দাকিনী ভয় পাইল না। 
কারণ, তাহার হৃদয় সম্পূর্ণ নিশ্বল। সে অবিরুত-চিত্তে প্রাণের বেদনা 
প্রাণে লুকাইয়৷ উপস্থিত গৃহকন্ম সম্পাদন করিতে লাগিল। সকলের 
আহারাদি শেষ হইল, সে সপত্বীগণের সহিত আহার করিল। বিন্ধরপ- 
বাণ তাহার উপর তথনও পড়িতে থাকিল। হাসিতে হাসিতে দকল কথ! 
উডডাইয়া দিয়া মন্দাকিনী আপন শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল। 
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| বংশীবদন প্রতি রাত্রিতে বাটার মধ্যে আহার করে ন! | কোন কোন 
দ্বিন তাহার আহাধ্য বাহির-বাটীতে রাখিয়া আসিতে হয়, কোন কোন 
দিন তাহীর খাগ্ঠ তাহার কোন পত্বীবিশেষের ঘরে রক্ষিত হয়, কোন কোন 
দিন সে কোথায় আহার করে, তাহার কোন স্থিরতা থাকে না। অদ্য সে 
বাহিরে আহার করিবে সংবাদ দিয়াছিল এবং বাটার কোন খাদ্য পাঠাই- 
বার প্রয়োজন নাই বলিয়াছিল, স্থতরাং তাহার প্রতীক্ষায় সংসারের কোন 
লৌকেরই অপেক্ষা করিতে হইল না। 

মন্দাকিনী আপন কক্ষে প্রবেশ করিয়া শক্রগণের ছুর্ব্যবহারের কথ! 
আলোচনা করিতে লাগিল। চরিত্রে এরূপ ভয়ানক কলঙ্কের আরোপ 
যাহারা করিতে পারে, তাহাদের অসাধ্য কোন কর্মই নাই। যদি 
তাহারা গোপনে মন্দাকিনীকে হত্যা করিত অথবা কোন মন্ত্রণাবলে 
মন্দীকিনীর রূপ-যৌবন কাড়িয়া লইত অথব| মন্দাকিনীকে পথের 
ভিখারিণী করিয়া তাড়াইয়া দিত, তাহা হইলেও ছুঃখের কোন 
কারণ ছিল না। ভাবিতে ভাবিতে মন্দাকিনীর অনেক দুঃখের 
কথা মনে পড়িল) পিতা, মাতা, ভাই, ভগিনী প্রভৃতির কথ! তাহার 
স্মরণ হইল। শৈশবে . সেই সকল আত্মীয়ের সংসর্গে যখন বনের 
বিহঙ্গিনীর ন্যায় মন্দাকিনী হাসিয়া হাসি! উড়িয়া বেড়াইত, তখনকার 
কথা মনে পড়িল; যখন মরলতা৷ তাহাকে দেবতার মত প্রসন্নতা-ম্ডিত 
করিয়া রাখিত, তখনকার স্থখের কথ৷ মনে পড়িল; যখন সকলেই অক- 
পট ভাবে তাহার সৌভাগ্যের কামনা করিত এবং গ্রীতিপূর্ণ মদয় ব্যবহারে 
তাহাকে নিভ্যানন্দ-পরিবেষ্টিত করিয়া রাখিত, তখনকার দিন মনে পড়িল 
আর এখন সে স্ুবর্ণ-পিঞ্জরাবন্ধ বিহঙ্গিনী। এখন সে দেশবিখ্যাত প্রতাপ- 
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শালী পুরুষের পত্তী; কিন্তু তাহার সুখ কোথায়? চারিদিকে তাহা* 
প্রবল শক্ত । অনেকেই তাহার সর্বনাশের নিমিত্ত চক্রান্তকারী। নান। 
কথা মন্দাকিনীর মনে হইল । যাহার এই মিথ্যা কুৎসা রটাইতেছে, মন্দা- 
কিনী সভয়ে তাহাদের চরিত্রে অতি দ্বণাজনক অনেক দৌষের কথ! 
'্মরণ করিল। শিহরিয়া ভাবিল, লোকে জানুক না জান্থুক) ভয়ে 
কেহ বলুক না বলুক, আমি অনেক জানি। ছি! ছি! আজি 
তাহাদের মুখে আমার নিন্দা! আমাকে সাবধান করিবার জন্য, শাসন 
করিবার জন্ তাহাদের এই চেষ্টা! কল্পনাতেও যে পাপ মনে আসে 
না, অপরে যে পাপ করিতেছে শুনিলে সে শিহরিয়া উঠে, যাহা নারী- 
জীবনের একমাত্র পরমধন বলিয়া সে জ্ঞান করে, তাহারই বিরুদ্ধে সেই 
পাপের কালিম প্রলিপ্ত হইতেছে । সেই পাপে কলঙ্কিত বলিয়া তাহার 
মর্বনাশ-সংসাধনের ষড়যন্ত্র চলিতেছে । এছৃঃখের কথা সে বাহাকে 
জানাইবে? এ সংসারে কোন্‌ আত্মীয় সহান্ভৃতির ্ুধা-প্রয়োগে তাহার 
অবসন্ন হৃদয়কে শাস্ত করিবে? ভাবিতে ভাবিতে মন্দাকিনী কাদিয়া 
ফেলিল। একাকিনী বলিয়াই সে কাদিতে সাহন করিল, তাহার এই 
ক্রন্দন আর কেহ জানিতে পারিলে হয় তে! বিপদের মাত্র। অতিশয় 
বাড়িয়া যাইত। অধোমুখে উপাধানে মুখ লুকাইয় মন্দাকিনী অনেকক্ষণ 
রোদন করিল । 

তাহার কক্ষদ্বার অর্গলবদ্ধ ছিল না। পত্বীত্রয়ের কক্ষদ্ধার চাপিয়া 
রাখাই ব্যবস্থা ছিল। বংশীবদন ইচ্ছা করিলে যে কোন পত্বীর কক্ষে 
আসিতে পারে, এই জন্য সকলকেই মুক্ত্ধার কক্ষে রাত্রিষাপন করিতে 
হইত। বালিকা! যখন অধোমুখে রোদন করিতেছে, তখন নিঃশবে তাহার, 


শত্রাম। ২৬ 
কক্ষত্বার খুলিয়া গেল এবং এক কৃষ্ণকায় পুরুষ নেই দ্বার দিয়া মৃছুপাদ- 
বিক্ষেপে বক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল; সেই পুরুষ বংশীবদন। বংশীবদন 
পত্ধীর শব্যা-সন্লিধানে আসিয়! নীরবে দড়াইয় লাবগ্যময়ী মন্দাকিনীর 
ৃষ্ঠি দর্শন করিতে লাগিল। তাহার বোধ হইল, মন্দাকিনী পরমাহন্দরী, 
এ বোধ যে তাহার আজি নৃতন হইয়াছে, এরূপ নহে। দে জানে ও বিশ্বাস 
করে যে, মন্দীকিনীর ন্যায় স্থন্দরী এ দেশে আর নাই। তথাপি সেই 
পাষগড কেন যে নিত্য নৃতন নৃতন নারী অন্বেষণ করিতে ব্যস্ত থাকে, 
অথবা কেন যে সে প্রভৃত অত্যাচার করিয়া! কুলকামিনীর সর্বনাশ সংঘ- 
টিভ করে, ইহীর উত্তর মানব-স্বাদয়জ দার্শনিকগণ কি স্থির করিয়াছেন, 
জামরা জানি না কিন্তু ইহা আমর! বলিতে পারি যে, যাহারা বাল্যকাল 
হইতে চরিত্র-সংযম শিক্ষা করে নাই, ধাহার। নৃতনত্বের উপভোগই পরম 
স্থধ বলিয়া বুঝিয়াছে, যাহার! আত্মন্থখের মন্দিরে সকলের সকল 
বাসনা পদদলিত করিতে অভ্যাস করিয়াছে এবং যাহারা ধর্ম ও নীতি 
কেবল অমূলক সমাজ-শাসন বলিয়া বুঝিয়াছে, সেই স্বার্থপর কামান্ধগণ 
এইব্পে বাসনাবাঘু বারা শুধপত্ত্ের ন্তা় অনবরত পরিচালিত হইয়। 
থাকে। তাহারা ভালবাসিতে জানে না, প্রেমের কোন মন্ধানই 
রাখে না, পবিত্র সংসর্গের উপাদের়ত। অন্ভব করে না, কেবল তোগ- 
মাস্্ই ভাহাদের জীবনের লক্ষ্য । এইরূপ হতভাগাগণ মনুষ্য-নামের কলম্ক, 
এইরপ দুরাচারীর! পণুরই দ্বপাস্তর। 

অনেকক্ষণ স্থদ্দরী গন্থীর শৌভা-সন্দর্শনে বংশীবদন বিমোহিত হইল। 
ভারবাসার বন্ধন থাকিলে কুৎসিত প্রণয়িনীও শোভামমী বলিয়া! অঙ্কমিত 
হয়) প্রেমের সম্বন্ধ থাকিলে দৈহিক হীনত। ব! সৌনবর্ষ্যের অভাব 
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গণনার আইসে না; কিন্ত ভোগান্্রক্ত বৃংশীবদন মে ভাবে পত্থীর 'প্রতি 
দষ্টিপাত করিল না । শৌভামযী নারীমাত্্কেই মে যে ভাবে দর্শন করে, 
মন্দাকিনীকেও সেই ভাবে দর্শন করিল। ধীরে ধীরে সে মন্দাকিনীর 
অনাবৃত পৃষ্ঠদেশে হস্তার্পন করিল। মন্দাকিনী চমকিতা৷ হইয়। উঠিয়। 
বসিল। বংশীবদন বলিল, ক্তুমি আজি হ্থন্দরীকে দিয় আমাকে, 
ডাকাইয়াছ, আজি আমি একটা গুরুতর কার্ধ্যে ব্যস্ত আছি, তাহা ফেলিয়া! 
আসিয়াছি, এখনই আধার যাইতে হইবে। তোমার যে শোভা দেখিতেছি, 
তাহ ছাড়িয়। যে শীঘ্ব যাইতে পারিব, তাহ! বোধ করি না ॥ 

মন্দাকিনী বড়ই লক্জাশীল!। অধিকন্ত স্বামীর সমক্ষে সে অতিশয় 
ভীতা। হৃতরাং স্বামীর মধুর-বাক্যের কোন উত্তর দিতে পারিল না; 
আপনার বিশৃঙ্খল বসন স্থবিন্তত্ত করিয়৷ অধোমুখে বসিয়। রহিল। বংশী- 
বদন শধ্যায় বসিল এবংবাহ্‌ স্বার! মন্দাকিনীকে বেষ্টন করিয়া তাহার বদন- 
চষ্ঘন করিল। তখন বংশীব্দন দেখিতে পাইল, মন্দীকিনীর চক্ষু রক্তবর্ণ 
এবং এখনও নয়ন অশ্রচিহ্ন-সংযুক্ত । সে সাগ্রহে বলিল, প্তুমি কীদিতে- 
ছিলে মন্দাকিনি? কেন কাদিতেছিলে? কি ছুঃখ হইয়াছে, বল? আমি 
এখনই তাহার প্রতীকার করিব।” 

মন্দাকিনী বলিল, “টৈ, না; তুমি দয়া করিয়া দেখ! দিয়াছ, দুঃখ 
কেন হইৰে ?” 

বংশীবদন জিজ্ঞাসিল, “তবে কি আমাকে সর্ধদ| দেখিতে পাও ন 
বলিয়। তুমি কীদিতেছিলে? আমার অনেক কাজ; পোড়া কাজের 
জানায় তোমার স্তায় বূপমী পত্বীর নিকট প্রতিদিন আমিতে পারি ন!। 
, এ জন্তু কোন অভিমান কর! উচিত নহে।" 
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মন্দাকিনী বলিল, “আমি সে জন্ত কোন অভিমান কার" 
তেছি না।” 

বংশীবদন বলিল, “তবে কি মন্দাকিনি, কেহ কি তোমাকে কোন 
মন্দ কথা ঝ্লিয়াছে? কি দুঃখে তুমি কাদিতেছিলে ?” 

মন্দাকিনী বলিল, “কেহ সহম্ত্র মন্দ বলিলেও আমার ছুঃখ হয় ন!। 
তবে আমি কাদিব কেন?” 

তখন বংশীবদন জিজ্ঞামিল, “আমাকে ডাবিয়াছিলে কেন? বিখেষ 
কোন কথা আছে কি?” 

মন্দাকিনী বুঝিল, সুন্দরী কৌশল করিয়া স্বামীকে এখানে পাঠায় 
নাই। স্বামীর উপর মে আসিবার নিমিত্ত হুকুম জারি করিয়াছে । 
মন্দাকিনীর বড় লজ্জা হইল ;-_বলিল, “আমি ডাকিয়া পাঠাই নাই। 
সে সাহস আমার হয় না। একট! কথা বলিবার প্রয়োজন ছিল, তাই হয় 
তে সুন্দরী তোমাকে আনিতে বলিয়াছে 

বংশীবদন বলিল, “বেশ করিয়াছে ।: এ জন্ঠ স্থন্দরী বকৃসিস পাইবে! 
কি কথা বলিবে, শীপ্র বল?” 

বড়ই ভয়ানক! স্বামীর দুশ্চরিত্রতার কথা, সে জন্য তাহাকে সাবধান 
হইবার উপদেশ দিতে বা অঙ্থরোধ করিতে মন্দাকিনী সাহস করিতে পারে 
কি? সে নীরবে মন্তক আর একটু নত করিল। বংশীবদন আবার 
তাহার কণ্ঠবেষ্টন করিয়া! বদন-ুম্বন করিল এবং বলিল, “বল মন্দাকিনি, 
কি করিতে হইবে? তোমার বামনা পূরণ করিতে আমি সতত প্রস্ত। 
এখন যদি বলিতে সঙ্কোচ হয়, তবে না হয়, পরে বলিও। আমি আবা? 
তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিব» 


২৯ শ্ুরাম। 


মনের কথা এখনই না বলিলে নয়, স্বামীর আদরে, মিইকথায় ও 
আশ্বাসে ভীতা মন্দাকিনীর সাহস একটু বাঁড়িল, তথাপি বড় ভয়। বংশী- 
বদন দুর্দান্ত লোক; ইচ্ছার বিরোধী কোন কথাই সে শুনিতে চাহে না 
এবং সেরূপ ব্যাপারে যে তাহাকে উপদেশ প্রদান করে, তাহাকে দণ্ডিত 
হইতে হয়। এ সকল ভাবিয়াও মন্দীকিনী আজি স্বামীকে মনের কথা 
বলিবে স্থির করিয়াছে। স্বামীর হিতচেষ্টা করাই স্ত্রীর ধর্ম) স্বামীর ধর্ম- 
প্রবৃত্তির সহায়তা করাই সহধর্িণীর কর্তব্য। এইরূপ বুঝিয়! প্রস্তাবিত 
দারুণ দু্কৃতি হইতে স্বামীকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত মন্দাকিনী কতসঙ্বল্পা। 

অনেকক্ষণ পত্বীকে নীরব দেখিয়া বংশীবদন আবার জিজ্ঞাদিল, 

“কেন বলিতেছ না মন্দাকিনি? আমি তোমার স্বামীআমার নিকট মনের 
কথা অকপটে বলাই তোমার ধর্ম। তবে না হয়, এখন থাকুক, পরে 
বলিও |, | 

এবার মন্দাকিনী বলিল, “আমার ভয় হইতেছে । আমি নির্বোধ 
স্বীলোক ; ভাল মন্দ কিছুই বুঝি না, তূমি যদি দয়া করিয়া আমার কথায় 
দোষ গ্রহণ না কর, তবে আমি একটা কথ! সাহস করিয়। এখনই 
বলি। 

বংশীবদন আদর করিয়া পত্বীকে বড়ই অভয় দিল। সেই আদরই মন্দা 
কিনীর কাল হইল। তখন মধুরস্বরে মন্দাকিনী বলিল,"দাসী কখন তোমার 
কৌন কাধ্যের কথা বলে নাই ; আজি তুমি একটা ভয়ানক কার্য করিবে 
ুনিয়াছি। বড় ভয়ে ভয়ে তাহারই একটা কথা তোম্বকে বলপিতেছি।” 

_ বংশীবদনের ললাট কুষ্চিত হইয়া আসিল এবং ক্রোধও যেন তাহার 
হাদয়কে আচ্ছন্ধ করিল। তথাপি সে বলিল “বল ।” 
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তখন মন্দাকিণী বলিল, “গুনিতেছি, তুমি এক বিধবা ব্রান্মণ-কন্যার 
খমাজ সর্বনাশ করিবে ।” 

বংশীবদন জুদ্স্বরে বলিল, “করিব। * তাহাতে তোমার কি ?” 

ভয়ে মন্দাকিনীর প্রাণ উড়িয়া গেল। সে অর্থন্ফূটম্রে বলিল, 
“আমার কিছু নহে, তোমার পাঁপ হইবে ৮ 

বংশীবদন উঠিয়া দাড়াইল। কর্কশগ্বরে বলিল, “আমার পাপ পুণ্যের 
বিচারক তুমি নাকি? তোমার কথা শুনিয়৷ এখন হইতে আমাকে কাজ 
করিতে হইবে না কি?” 

মন্দাকিনী কাতরভাবে বলিল, “ন! না তুমি প্রভূ, আমি দাসী। 
তোমার কথাই আমি শুনিব। তুমি রাগ করিও না।” 

তখন মন্দাকিনী কম্পিত-কলেবরে উঠি স্বামীর চরণ ধারণ করিল 
এবং কাদিতে কীদিতে বলিল, "অধর্ম করিও না) ব্রাঙ্গণীর দেহ স্পশ 
করিও না; সর্বনাশ ডাকিয়া আনিও না।” 

কুপিত বংসীবদন বলিল, “এই উপদেশ দিবার জন্ত তুমি আমাকে 
ডাকিয়াছিলে? হয় তো৷ আখি ত্রাহ্মণীর সর্বনাশ করিতে ক্ষান্ত হইতাম, 
কিন্ত আর হইব না। এই দাহসের জন্য তোমাকে অনেক শান্তি পাইতে 
হইঘে।” 

 পুর্বাবৎ কাদিতে কীদিতে মন্দাকিনী বলিল, “আমার বত *ন্তি 
হউক, ক্ষতি নাই, কিন্তু তুমি কখনই এই পাপ করিতে পাইবে না। তুমি 
উহাতে সম্মত না! হইলে, তোমার দালী কখনই চরণ ছাঁড়িবে না।” 

তখন বংধীবান গোরে নুনারীর বাহুবন্ধন হইতে আপনার চরণ মুগ্ধ 
ফরিজ এবং তাহার বদনে পদাঘাত করিয়া বলিল, "শাস্তির এই আর 
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হুইল, দুর্গতি আরও হইদে। অপেক্ষা করিয়া! থাক্‌; আর কিছুকাল 
গরেই সেই ত্রাক্ষণী উপপত্বীকে তোর সম্মুধে আনিয়। রঙ্গরন করিব। 
তাহার পর কাল প্রাতে এই বাটা হইতে তোকে দুর করিয়া দিব ।” 

_ বেগে বংশীবদন প্রস্থান করিল। মন্দাকিনী সেই তৃপৃষ্ঠে পড়িয়! 
অধোমুখে রোদন করিতে লাগিল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


স্বামী প্রস্থান করিলে মন্দাকিনী চিন্ত। করিতে লাগিল, “কিছুই হইল ন।। 
ঘষে মহাপাপ নিবারণ করিবার জন্য চেষ্টা করিয়াছিলাম, তাহার কিছুই 
কৰিতে পারিলাম না, বাড়ার ভাগ হয় তে! তাহাকে রাগাইয়। দিলাম, হয় 
তো তিনি নিরস্ত থাকিলে ও থাঁকিতে পারিতেন; কিন্তু আমার উপর রাগ 
করিয়া তিনি আর নিরস্ত থাকিবেন না। এখন কি আর কোন উপায় 
হইতে পারে না? ত্রাহ্মণীর সর্বনাশের নিমিত্ত ধশ্মের দ্বারে আমারও 
অপরাধ হইল 1 স্বামিকৃত পদাঘাত বা তিরস্কারের কথা মন্দাকিনীর 
যনে পড়িল নাঁ স্বামী কোন অপরাধ করিয়াছেন বলিয়াও সে বুঝিল না, 
তাহার ন্তায় সামান্তা দাসীর স্বামীকে উপদেশ প্রদান করা অন্থাক্ট 
হইয়াছে, এ অন্যায়ের জন্য যদি স্বামী তাহাকে দণ্ড দিয়া থাকেন, 
তাহাতে তাহার দোষ কিছুই হয় নাই। | 
অন্জীকিনী মনে করিল, “দোষ করিলাম, অতি সাহসে স্বামীকে 
কর্তব্-পথ দ্রেখাইতে চেষ্টা করিলাম, ফল কিছুই হইল না। সত্যই কি 
তবে এখনই ব্রাক্মষণ-কন্ার সর্বনাশ হইবে ? এতক্ষণে বৈঠকখানায় সেই 
মহাপাপের হুত্রপাত হইতেছে কি? কি করিব? আমার ন্যায় সামান্য 
স্বীলোক কোন্‌ উপায়ে এ ছুষ্কাধ্য বন্ধ করিতে পারে? 'আর উপায় 
নাই, এখন ভগবান্‌ রক্ষা না করিলে আর উপায় নাই।” তখন মন্দাকিন' 
উঠিয়া বসিল এবং উদ্ধে দৃষ্িস্থাপন করিয়া করযোড়ে শ্রীহরির চরণে 
অপরিচিত। ব্রাহ্মণকণ্তার ধন্মরক্ষার নিমিত্ত প্রার্থন! জানাইতে লাগিল । 


৩৩ শুরাম। 

সেই সময় উন্মুক্রত্বার দিয়! দুইটি নারী কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল; 
একজন মন্দাকিনীর ননদিনী এবং অপরা দ্বিতীয়! সপত্বী। উভয়েই সন্ভান- 
বিহীনা, সুতরাং উভয়েই অনেকক্ষণ পরের ক্লেশে অনায়াসে রঙ দেখিবার 
স্থষোগ পাইয়্াছিলেন । 

যখন বংলীবদন কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তখন এই ছুই নারী 
নিঃশবে বাহিরে দীড়াইয়া, আজি মন্দাকিনীর সৌভাগ্য-উদয়ের অভিনয় 
শ্রবণ করিবার নিমিত্ত উৎকর্ণভাবে অপেক্ষা করিতেছিল। হিংসায় 
উভয়েরই প্রাণ জর্জরিত হইতেছিল। একজনের হিংসার কারণ শহ্- 
মেয়; কিন্ত ননদিনীর হিংসার কারণ কিছুই ছিল না; তথাপি তাহার 
হৃদয়ে সপত্বীর অপেক্ষা হিংসার পরিমাণ কম ছিল ন1। কেন একপ হইয়া 
ছিল, তাহা ঠিক বুঝা'যায় না। কোন কোন মন্গ্যা পরের অন্থায় 
দেখিলে বিন! কারণে আপনি ফাটিয়া মরে। মন্দাকিনীর যে যে শত্রু 
যথাসময়ে উপস্থিত হইতে পারেন নাই, তাহারাও সমস্ত ব্যাপার জান্নবার 
নিমিত্ত অতিশয় আগ্রহান্থিত ছিলেন। পদাঘাত পর্যান্ত সমুদায় বাপার, 
বংশীবদন প্রস্থান করার সঙ্গে সঙ্গেই তীহাদিগের গোচর করা হইবাছ্ছে। 
ষখন প্রেমলীলা৷ ক্রমে ক্রোধে পরিণত হইল এবং ক্রোধ ষখন মন্দাকিনীর 
ঘোরতর অপমান করিয়া ক্ষান্ত হইল, তখন অন্তরালে অবস্থিতা নারী- 
দ্বয়ের আহলাদের সীম! থাকিল না। তাহার! তৎক্ষণাৎ সেই আনন্দ- 
বার্তা অনেককে জানাইল; কিন্তূ এই পর্য্যন্ত করিয়াই তাহাদের মনের 
পূর্ণ পরিতৃপ্তি হইল ন!। . সেই অপমানিতা সুন্দরীর মহিত এই উপলক্ষে 
রে তামাস। না করিয়া তাহার। থাকিতে পারিল না। কাটা হই- 

য্লাছে, একটু হুণের ছিটা সেই ক্ষতস্থানে না দিলে চলে কি? মেষ 


৩ 


শল্তুরাম । ৩) 
ণায় ছটফট করিতেছে, তাহাকে আর দুইটা! খোঁচা না মারিয়। থাকা 
যায় কি? | 

ননদিনী বলিল, “তা তোর যে সকলি বাড়াবাড়ি ছোট 
বউ। স্বামী কোথায় কি করে না করে, তার সন্ধানে তোর কাজ 
কি? | 
*  মেজ-বউ বলিল, “কেবল সন্ধান কর! ত নয়, এ জন্য আবার রাজার 
মত স্বামীকে শাসন '-_বাড়াবাড়ি বেজায় হইয়াছে ;--আমরাও সুন্দরী 
বলিয়া পরিচিতা, আমাদেরও বয়েস, দিন এখনও যায় নাই, কিন্তু স্বামীকে 
শাসন করিতে কখনও আমাদের সাহস হয় নাই ত!” 

সতদ্রা নলিল, "ছোট বউয়ের দুঃখ দেখিয়া হাসিব কি কাদিব, 
বুঝিতে পারি না! বলে কি না, ব্রাঙ্গণ-কন্যার সর্ধনাশ করিতে পাইবে 
না। ও মা,কি বুকের পাটা! স্বামী দেশমান্ত ব্যক্তি, সেকি তোমার 
চরণে উচা হইয়। বসিয়া থাকিবে 1” 

মেজ-বউ বলিল, “কত লোকের কভ সর্ধনাশ হইয়া গেল, আমর! 
চখের উপর কত জনের কত হাহাকার, কত কাণ্ড দেখিলাম, কখন সে 
জন্ত একট! কথা, কহিছে আমাদের সাহস হয় নাই। আজি উনি দপদী 
_-নৃতন গৃহিণী! কাজেই স্বামীকে বশ করিতে বড় সাধ! সাধ ৬গন 
মিটিয়াছে ? মুখের মত লাখি পাইয়াছ 1”. 

উভয়ের এইরূপ অযাচিত সমালোচনা মন্দাকিনী শ্রবণ করিল ;_- 
বলিল, “লাথি, তাহাতে কি হইয়াছে? লাথি কি তিনি মারিয়াছেন? 
মারিয়। থাকিলে দয়াপ্রকাশ করিয়াছেন। তাহার চরণধূল্লা আমার 
গায়ে লাগিয়াছে-বড় ভাগোর কথা& কিন্তু তোমরা জান কি দিদি 


৩৫ শন্ুরাম। 
এতক্ষণে ব্রাঙ্মণীর সর্বনাশ হইয়াছে কি না? এ মহাপাপে তাহার থে 
ভয়ানক অকল্যাণ হইবে ।” 

উভয়েই হাসিয়! উঠিল । ননদিনী বলিল, "সর্বনাশ কি হউাবে? 
প্রথমে কত স্্বীলোককে আপত্তি করিতে শুনিলাম, কত পলায়ন করিছে 
দেখিলাম, কত কান্নার চীৎকার শ্ুনিলাম; কিন্তু শেষ সকলকেই 'ভাগা 
বলিয়া জ্ঞান করিতে দেখিলাম। যে ব্রাঙ্গণীর কথা বলিতেছিস্‌, ফাঁদ 
তাহার সৌভাগ্য হয়, ভাহ। হইলেই সে দীদার চরণে আত্মবিভ্রর করিম! 
চরিতার্থ হইবে । এমন কত দেখিলাম?” 

সপত্ী বলিল, “আজি নুতন গ্ররু-ঠাক্রুণ এই সর্বনাশ বন্ধ কবি. 
বেন! দেশের যে যুবতী একদিন তাহার মনে ধরিয়াছে, তাহাকে ক্ষার 
বিছানায় আসিতে হষ্য়াছে,কেহ কখনও অব্যাহতি পায় নাই কে জানে 
ব্রাহ্মণ, কে জানে দেবত। | আজ ভোমার কথায় নূতন নিয়ম হইবে নাকি : 
তোমার চাদপার! মুখখান। দেখিয়। চিরদিনের অভ্যাস ছাড়বে না ক?” 

মন্দাকিনী বলিল, “এ প্রাথন। আমি করি না, তিনি .শত সুন্দর" 
লইঘা1 সমস্ত দিন-কাল কাটান, কখন একবার দাসীর নিকটে ন, আসেন, 
তাহাতে ভুংখ নাই; কিন্তু এই ব্রাহ্মণ রক্ষ| পাইলেই ভাল হইত : ঈশ্বর 
মঙ্গলময়, তিনি কি ছুঃখিনীর প্লাথন। শুনিবেন না?” 

মপড্ী বলিল, “ভগবান্‌ ভোমার হাত-ধরা। এমন ধন যখন তো 
দের খরে আপিয়াছে ঠাকুরঝি, তখন এ সংসারে স্থখের ভরা উকিয়' 
উঠিবে 

বাহিরে যেন একটা চীৎকারধ্বনি উঠিল, বাহির-বাটী অনেক দূর 
হইলেও রাত্রিকালের শব্ধ মন্দাকিনীর কর্ণে প্রবেশ করিল। সে কাখিছে 


শল্তুরাস। ৩৬ 
কাপিতে দীড়াইয়। উঠিল এবং কাহাকেও কোন কথা না বলিয়া ঘরের 
বাহিরে আসিয়! ঈাড়াইল। 
:  অত্যই বাহিরে তখন ভয়ানক কাণ্ড চলিতেছে । বংশীবদনের সেই 
বৈঠকখানায় এক গৌরবর্ণা বিধবা ব্রাহ্মণী শধ্যার উপর পড়িয়া কাতর- 
ভাবে রোদন করিতেছেন। ব্রান্ধণীর বয়স অন্যান বিংশতিবর্ষ। সেই 
্রান্ণীকে বংশীবদনের দুর্বত্ত অনুচরের। কিয়ংকাল পূর্বে ধরিয়া 
আনিয়াছে, এবং বৈঠকথানার শব্যার উপর রাখিয়া প্রস্থান করি- 
যাছে। সুন্দরী অচৈতন্ত ছিলেন । চেতনাগমে সন্মুখে বংশীবদনকে 
দেখিয়া তিনি বিকট চীৎকার করিয়া উঠিলেন। সেই চীৎকার-শব 
মন্দাকিনীর কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল । 

্রাহ্মণীর চীৎকার ও আর্তনাদে বংশীবদন অতিশয় বিরক্ত হইল ;-- 
বলিল, "বাল্যকালে স্বশুরবাড়ী গিয়াছিলে, বারো চৌদ্দ বতনর পরে 
এখানে ফিরিয়াছ; কাজেই আমার সকল কথা তুমি হয় ত জান না। 
আমি এ বিষয়ে কখনও কোন বাধা মানি না, কাহারও আর্তনাদ 
শ্রনিয়। আমার প্রাণ গলে না। কখনও কোন স্ত্রীলোক আমার বৈঠক- 
খানায় আসিয়া সহজে ফিরিতে পায় না। তুমি যত চীৎকার করিবে, 
তন্তই আমি বেশী বিরক্ত হইব। আমাকে অনর্থক বিরক্ত করিলে আরও 
ভয়ানক ফল 'হইবে। যে আমাকে জালাতন করে, তাহার শান্তি বড়ই 
ভয়ানক হয়। আমি চণ্ডালের দ্বারা তাহার সর্বনাশ করাইয়া থাকি। 
অতএব যদি তোমার বুদ্ধি থাকে, তাহা হইলে এখনও সাবধান হও 1” 

ব্রাহ্মণী উঠিয়া বলিলেন; নয়নের জল মুছিয়া ফেলিলেন) আোত- 
স্থিনী-মধ্যগতা৷ লতিকার ন্যায় কাপিতে লাগিলেন; অতিশয় ভীতভাবে 


৩৭ শন্তুরাম। 
বংশীবদনের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন: তাহার পর বলিলেন, 
“আপনি আমাদের দেশের স্ত্রীকলের সহায়; আপনি যদি আশ্রিত 
লোকদিগকে রক্ষা না করটরট সাহা হইলে রক্ষার আর উপায় নাই। ধর্ম 
চগডালের হস্তে যাউক আর ব্রাহ্মণের হস্তেই যাউক, সমান কথা । আপনি 
সর্বনাশ ন! করিয়া কোন স্ত্রীলোককে ছাড়েন না, ইহা পৌরুষের কথা 
নহে। আপনি অনেক দুঃখিনীর ধশ্ম হরণ করিতেছেন, কিন্তু একদিন 
না! একদিন দর্পহারী নারায়ণ ইহার বিচার করিবেন, একদিন ন! একদিন ' 
ই সকল পাপের জন্য আপনাকে ছট্ফট্‌ করিতে হইবে ।” | 

বংশীবদন চীৎকার করিয়া বলিল, "অনেকের অনেক অভিসম্পাত 
আমি ভোগ করিয়াছি, তোমার সহিত বাদান্গবাদ অনাবশ্তক । আমার 
বাসনা তোমাকে চরিতার্থ করিতেই হইবে।, কেন সুখের সময় বুখা। 
নষ্ট করিতেছ ?” 

এই বলিয়। বংশীবদন সেই স্বন্দরীর হস্ত ধারণ করিল। কম্পিত- 
কণে সুন্দরী তখন চীৎকার করিয়া বলিলেন, “জগদন্থে ! আমার অনৃষ্টে 
কি এই ছিল? পিশাচের করস্পর্শে আমার দেহ অপবিত্র হইল? 
নারায়ণ! তুমি কি পৃথিবী ত্যাগ করিয়াছ? তুমি যদি আমাকে রক্ষা না 
কর, তাহা হইলে দুঃখিনীর আর গতি নাই ।” 
. বংশীবদন বলিল, “তুমি কেন ভূল বকিতেছ? ভগবানকে অনেক 
'ডাকাভাকি এই বৈঠকখানায় হইয়াছে, আমার কথা ছাড়া নারায়ণ আর 
কাহারও কথা শুনেন না, প্রসন্্মনে স্থখের ভোগে প্রবৃত্ত হও (৮. 
:. পাষগু বংশীবদন স্থন্দরীকে বাহছুপাশে বদ্ধ করিল। হুজ্ধরী জান 
হারাইলেন। সহসা একটা তুমুল শব্ধ হইল। সভয্বে বংশীবদন নুজ্বরীকে 


শুরাম। ৩৮ 
স্বান্ডিঃ: শব্ধাগমের দিকে চাহিয়। দেখিল । তৎক্ষণাৎ ঘরের একট! বাতায়ন 
ভাঙ্গিরা গেল এবং সেই রম্ধ পথ দিয়া এক উচ্চকায় আজাম্লম্বিত-বাহু 
বিশালবক্ষা পুরুষ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল । 

অত্যন্ত ক্ুদ্ধন্বরে 'বংশীবদন চীৎকার করিয়৷ বলিল, "তুমি কোন্‌ 
সাহসে আমার জানালা ভাঙ্গিয়া ঘরে প্রবেশ করিলে? আমার রক্ষিগণ 
কোথা? এখনি তোমার গ্রাণান্ত হইবে ।” 

আগন্তক বীর গম্ভীর-ন্বরে বলিলেন, "আমার প্রাণান্ত করিতে 
তোমার ন্যায় শত ব্যক্তির সাধা নাই। তোমার রক্ষিগণ সকলেই 
বন্ধনদশায় পড়িয়াছে; ছুই ব্যক্তি আঘাত পাইয়াছে। ধর্মের সাহসে, 
স্যানরূপার কপায় আমি তোমার জানাল! ভাঙ্গিয়াছি। ভবানীর আদেশে, 
আমি তোমাপেক্ষা বছপগ্ুণে প্রতাপান্বিত লোকের সমক্ষে এইরূপে উপস্থিত 
হইয়া থাকি। তোমাকে সমুচিত দণ্ড দিবার আদেশ পাইয়াছি; কি 
₹৫ দিব, তাহা এখনও স্থির করি নাই । আমি শল্ভুরাম, ভবানীর দাস 
বার কোন পরিচয় আমার নাই।” 

আগন্তককে চাপিয়৷ ধরিবার নিমিত্ত বংশীবদন বাহ্দ্বর উত্তোলন 
বরিরাছিল, এক্ষণে সেই উত্তোলিত বাহু কাঁপিতে কাঁপিতে নত হইল, সে 
কোন কথ! বলিতে পারিল ন!, কেবল প্রকাণ্ড হাঁ করিল। সে প্রায় 
সংজ্ঞাশূন্তভাবে শল্ভুরামের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 

শভুরাম বলিলেন, “আমার সময় নাই, তোমাকে ব্ করা উচিত, 
কিন্ত আমি তাহা করিব না। আপাততঃ তোমার পাচ সহত্ত মূদ্রা অথ- 
দণ্ড হইল। এই টাকা তোমায় এখনই দিতে হইবে, অনিচ্ছ। গ্রকাশ 
করিলে তোমার ধনাগার লুঠন করিতে আদেশ দিব। যেখানে তোমা? 
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ধন থাকে, তাহা আমার অবিদিত নাই,তুমি সাবধান হইয়া কার্ধ্য করিবে। 
যেরূপ অত্যাচারে প্রবৃত্ত হইতেছিলে, এইরূপ কাধ্য আর কোন দিন 
করিলে তদ্দত্ডেই তোমাকে বধ করিব ।” 

এতক্ষণে বংশীবদন প্রকৃতিস্থ হইল ;--বলিল, “পাঁচ হাজার টাকা 
এখন আমার তহবিলে উপস্থিত নাই । তিন দ্রিন সময় পাইলে টাকা সংগ্রহ 
করিয়া! আমি আপনার আদেশমত স্থানে পাঠাইয়া দিতে পারিব। 
আপনি অন্ুগ্রহ করিয়া আমাকে তিন দিন লময দিন।” 

শভূরাম বলিলেন, “তাহাতে আমার আপত্তি নাই, আমার সহিত 
কথার অন্যথা হইলে কি ফল হইতে পারে, তাহা! স্মরণ রাখিবে। আগামী 
অগ্গাবস্যার দিন রাত্রিকালে ছুবরাজপুরের পাহাড়ে পাহাড়েশ্বরীর মন্দির- 
সন্নিধানে মামার লোক অপেক্ষা করিবে। যদি টাকা লইয়া তুমি ব! 
তোমার লাক সেই দিন সে স্থানে হাজির না হও, তাহা হইলে আবার 
তোমার সহিত আমার লাক্ষাৎ হইবে । অগ্য পর্ণিম1, স্থৃতরাং তুমি পূর্ণ এক 
পক্ষ সমম পাইলে ।” 

সংজ্ঞাহীন। সুন্দরী এতক্ষণে চৈতন্য লাভ করিলেন, এবং বলিয়। 
উঠিলেন, “আমার ধশ্ধ গিয়াছে, মৃত্যু কেন হয় নাই ?, 

শভুরাম বলিলেন, “না, মা! নরাধম তোমার কোন অনিষ্ট করিতে 
পারে নাই, তুমি যেমন দেবী, তেমনই আছ। ম, তোমাকে নিরাপদ 
স্থানে রাখিয়া আদি। এ দুর্বত্বকে বিশ্বাস নাই, আমি শল্তুরাম, আমাকে 
'ভয় করিও না1” 
_. হনদরী সবিন্বয়ে শস্ুরামের মুখের দিকে চাহিয়া বালিলেন। “আপনি 
'দেবত। $ আপনার নাম কে ন। জানে?” 
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শভুরাম বলিলেন, “আর কথার সময় নাই। বংশীবদন! আমার 
বোধ হয়, তোমার সর্বনাশ শিষ্বরে, তুমি ধন্মশীল! সতী পত্বীকে পদাঘাত 
করিয়াছ। তোমার পুরমধ্যে বাভিচারের শ্রোত বহিয়্া যাইতেছে । 
তৃঘি নিজে সংারের পাপন্রোত বৃদ্ধি করিতেছ, আমি তোমাকে সাবধান 
করিয়া দিলাম; বারান্তরে আমি তোমাকে বিশেষ দণ্ড দিব! অমাবস্যার 
কথা ভূলিও না” | 

আর কোন উত্তর শ্তনিবার নিমিত্ত শল্তুরাম অপেক্ষা করিলেন না, 
ইঙ্গিতে সুন্দরী ত্রাহ্ষণ-কন্যাকে সঙ্গে আমিতে বলিলেন, এবং তাহাকে 
উপশ্চাভে লইয়। নির্ভীক ও অকাতরভাবে প্রস্থান করিলেন । 





পঞ্চম পরিস্ছেদে। 


নিবিড় বন। শাল, মন্থয়াঃ পলাশ, খঁদির, ভেল। প্রভৃতি ভিন্ব ভিন্ন প্রকার 
ছোট বড গাছ গায়ে গায়ে মিলিয়। ভয়ানক বনে পরিণত হইয়াছে। কোন 
কৌন গাছ অত্যুক্চ/কোন কোন গাছ অতি ক্ষদ্র প্রায় ছুই ক্রোশ ব্যাপিয়। 
এই ছুর্ভেছ্চ অরণ্য বিস্তত। কোথাও সন্ধি নাই, এই অরণ্যের এক প্রান্ত 
£ইতে অপর প্রান্তে যাইবার কোন পথ নাই। | 

যে স্থানে দামোদর ও বরাকর নদের সম্মিলন হইয়াছে, তাহারই 
প্রায় এক ক্রোশ দক্ষিণে পঞ্চকোট পর্বতের পঞ্চিমদিকে এই ঘনারণা 
সংস্থিত। এখন যেখানে বরাকর ষ্টেশন হৃইয়াছে এবং পাথরিয়! কয়লার 
ব্যবসায়ে যে স্থান সমৃদ্ধিশীলী হইয়াছে, সেই স্থান হইতে এই বন প্রায় 
দ্বই ক্রোশ দূরবর্তী । অর্থ ও স্বাস্থ্যের ন্থেষণে তখন নানাদিগ দেশীয় 
লোক ভথায় যাইত না, তখন তথায় লাবণাময়ী শ্বেতমহিলা অপরাহ্থে 
ট্যাপ্ডাম হীকাইভে হাকাইতে বাযুসেবন করিতেন না, তখন মারোয়াড়ি- 
গণ বিবিধ পণা-সামত্রী লইয়া তথায় ফিরিত না, তখন বাঙ্গালী বাবুগণ 
কৌচা ছুলাইয়! সেখানকার পথে বিচরণ করিতেন না; তখন সমস্ত 
পাথারয়৷ কয়লার প্রদেশটা! গ্রায়শঃ মানবের অনধিকৃত ছিল) অধিকাংশ 
স্থানেই স্কত্র বা মহৎ জঙ্গল ছিল এবং ব্যাপ্তাদি হিংস্র জন্ত সর্ব 
নিভীকভাবে ক্রীড়া করিত । 

আমরা পৃর্ব্বে যে বনের কথা উল্লেখ করিয়াছি, তখনকার দিনে সে 
বনের অন্গরূপ গহনারণ্য নিকটে আর কেহই দেখে নাই। যে স্থান 
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হইতে মেই বন ক্রমশঃ বিরল হইয়। আলিয়াছিল, যে স্থানকে সেই বনে এ 
পীমা বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে, নি বৈকাঁলে সেই অরণ্যের 
পশ্চিমসীমাত্র এক রুষ্ণকায় যুবক একাকী দপ্তায়মান। যুবকের পরিধানে 
একখানি অতি স্ুল বন্বু---কটিদেশ রি হাট পধ্যস্ত বিলম্বিত; আর 
€কাথাও কোনরূপ বন্্রাদি নাই,পায়েও জুতা। নাই । বন্ত্াদি দ্বারা দেহ সমা- 
চ্ছাদিত না থাকায় যুবাকে অসত্য বলিয়। মনে হইতে পারে, কিন্তু তাহার 
এ অসভাত বড়ই শোভার ভাণ্ডার খুলিয়া দিয়াছে । তাহার বিশাল বক্ষ 
এবং পেশল কঠিন কলেবর কেবল যে পরম রমণীয় শোভা প্রকাশ করি- 
তেছে, এক্প নে, ছে সঙ্গে যুবার অপরিসীম শক্তিশালিতারও পরিচয় 
দিতেছে। যুবার ললাট প্রশস্ত, আনন্দপর্ণ, মুখমণ্ডল প্রসন্ন ও সর্বপ্রকার 
তাতি-বিরহিত। যুবার কটিদেশে অর্ধচন্ত্রাকার অততাজ্জল তীক্ষধার চন্্ুহাস 
ঝুলিতেছে, অপর দিকে একখানি প্রকাণ্ড ছুরিকা দোছুলামান। যুবকের 
বামস্কন্ধে এক প্রকাণ্ড ধন্থুক, হস্থে দুইটি মান্্র তীর , যুবক সেই ভীর- 
দ্বয়ের এক প্রান্ত দ্বারা মাটার উপর রেখাপাত করিতেছে । এইরূপ জনহীন 
৪ শ্বাপ্দসন্ধুল স্থানে যুবক নিতান্ত নিভীকভাবে দ গ্ায়মান। 

যুবক বঙ্গবাসী ! বঙ্গদেশের জনসাধারণের যেরূপ অধঃপতন ঘটি- 
যাছে, দৈহিক সামথ্য ও সাহসিকতার যেরূপ অপচয় হইয়াছে, বিলাসিতা 
ও উচ্চশিক্ষার অনুরোধে যেরগ স্বাগ্তাহানি ও খর্বাকার হ্ইয়। আসি. 
তেছে, তখন এরপ ছিল না। এক পময়ে যে বঙ্গদেশ বীঞ্ষের নিবাসভূমি 
ছল, ইতিহাস ও কিংবদন্তী তাহার অনেক প্রমাণ সযত্ধে আনিয়া দেয়। 
যে স্কানের কথা আমরা কহিতে বসিয়াছি' তাহার সন্নিহিত প্রদেশ-নমূহের 
নাম এখনও অনেক অতীত গৌরবের পরিচয় দিতেছে । বীরভূষি, মান, 
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ভূদি, নিংহৃভূমি, মন্্ভূমি 'এবং বদ্ধমান প্রভৃতি প্রদেশের নাম অতীত 
গৌররের পরিচায়ক । এ সকলই বঙ্তদেশ এবং বঙ্গীয় আচারব্যবহার- 
বিশিষ্ট হিন্দুর আবাসভূমি ! কিন্তু হায়! সার্বজনীন অধঃপতনের সহিত 
এই সকল প্রদেশের বীর-সস্কানেরাও এখন অধঃপতিত হইয়াছে । 

আমর! বলিয়াছি, যুবক বাঙ্গালী ; কিন্তু এখন সে যুবককে দেখিলে 
বাঙ্গালী বলিয়া স্বীকার করিতে কাহারও সাহস হইবে না। লে 
দীর্ঘাকার, সেরূপ বলদপ্র সমুন্নত শরীর এখন সমস্ত বঙ্গদেশে পর্যটন 
করিয়া কুত্বাপি দেখিতে পা ওক! যায় না । যুবক কায়স্থ। মানভূম জেলার 
গোবন্দপুর-সন্নিহিত রতন গ্রাম তাহার নিবাসস্থল। যুবকের নাম রাঘব- 
চন্ত্রদাস। এখনকার হিসাবে যুবক নিতান্ত মূখ; কিন্তু যে সময়ের কথ 
আমরা বলিতেছি, তখনকার হিসাবে যুবা বিশেষ পণ্ডিতরূপে পরিগণিত 
ন) হইলেও মুথরূপে পারচিত ছিলেন না। রাঘব বাঙ্গালা লেখাপড়' 
জানিতেন, মুখে মুখে প্রা সকল প্রকার অন্কই কষিতে পারিতেন, 
চাণকা-শ্লোক আবৃত্তি করিতে পারতেন । অভি দ্রুত লিখিয়া যাইতে 
তাহার ক্ষমত। ছিল, নানাপ্রকার দেবদেবীর স্তব-স্ত্রতি তিনি জানি- 
০হন। ইহাতে তাহাকে শাক্ষতলোক বলিয়! স্বীকার করিতে অনেকে 
আপত্তি করিবেন সন্দেহ নাই। 

রাঘব অনেকক্ষণ 'একস্থানে দাড়াইয়। রহিলেন। তাহার পর 
আপন মনে মলে বলিলেন, "না-এখন যাইব না। গুরু এখন সেখানে 
নাই , গুরু না থাকিলে রঙ্গিলার নিকটে যাইতে আর সাহস হয় না" 

দহন। একটা দুর্গন্ধ রাঘবের নাসিকায় প্রবেশ করিল। ভিলি 
বুঝলেন, নিকটেই কোথার বাঘ আসিম্বাছে। সভর্কভাবে রাঘব একবাক 
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চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। তাহার বোধ হইল, পার্খের ঘনবনে 
অদূরে একটি ক্ষুদ্র বৃক্ষের শাঁখ। দুলিতেছে। তিনি অনুভব করিলেন, 
সেই স্থানেই ব্যাঘ্র লুকাইয়া আছে। তখন তিনি একটা হৃস্কার-ধ্বনি 
ছাড়ি, সমস্ত বন সে শবে প্রকম্পিত হইল । বন অতিক্রম করিয়। 
দূরে পাহাড়ের অঙ্গে সেই ধ্বনি যেন গিয়া আঘাত করিল। যে স্থানে 
পূর্বের বৃক্ষশাথা ছুলিতেছিল, মে স্থানের ব্ক্ষলতাদি বড়ই আন্দোলিত 
হইয়া উঠিল। 

তৎক্ষণাৎ এক অতি ভীষণ পানি বনের মধ্য হইতে বাহির 
হইল এবং সমস্ত দংষ্টা বিস্তার করিয়া বিকট-নয়নে রাঘবের দিকে 
ট্রিপাত করিল। শার্দুলের কলেবরের উপর দীর্ঘ কৃষ্ণ রেখ-সমূহ 
বিস্তৃত, তাহার মুখখান! একটা প্রকাণ্ড হাড়ির অপেক্ষা বড়। সে 
মাতে বসিয়া পড়িল এবং পুচ্ছ দ্বার! ভূপৃষ্ঠে আঘাত করিতে লাগিল। 
তাহার লোচন হইতে যেন অগ্রিষ্কলিজ নি:কত হইতে থাকিল। 
লেজ বাদ দিলেও তাহার সমস্ত শরীর বোধ হয় পাচ-ভাত-পরি- 
মিত দীর্ঘ । 

ব্যান্রকে তদবস্থায় দেখিয়া রাঘব আপনাআপনি বলিলেন, “একটু 
ছেলে-খেল1 করা যাউক ।” ব্যান্্কে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,“যম তোমাকে 
আমার সম্মুধ আনিয়াছে, আমি কি করিব? মরিতে যখন আসিয়াছ, 
কিরূপে মরিতে চাহ, বল। আমি তাহাই করি। কেবল কিলের 
আঘাতে মরিতে হইলে তোমার একটু কষ্ট বেশী হইবে! যদি ছুরি 
দিয়া কলিজা ফাক করিয়া দিই, তাহাতে কষ্ট কম হইতে পারে, 
আর যদি ভীর দিয়া মাথ! বিধিয়া দিই, তাহাতেও অনেকক্ষণ কষ্ট 
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পাইতে পার । চন্ত্রহাস দিম! একেবারে গলাটা কাটিয়া দিলে, বোধ হ৭, 
তোমার সুবিধা হইবে ।” 

তীর ছুইটি পিঠের দিকে কটির কাপড়ে গুঁজিয়৷ রাঘব একহন্তে 
ছুরিকা, অপর হস্তে চত্ত্রহাস গ্রহণ করিলেন। তিনি নিভীকভাবে মৃদু 
মৃদু হাস্ের সহিত ব্যান্থের দ্রিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তখন 
সে ব্যান্ব একটা অত্াতৎ্কট রবে লাফাইয়া উঠিল এবং চক্ষুর নিমিবে 
রাঘবের উপর পতিত হইল। বাঘ্রাবয়বে রাঘবের মূর্তি ঢাকিয়া গেল। 
তৎক্ষণাৎ বাদ্বের হস্তে রাঘবের জীবনান্ত ঘটিবে, তদ্িষয়ে কোনই 
ন্দেহ থাকিল নাং কিন্ত মুহূর্তমাত্র সময় অতীত হইতে ন! হইতেই 
শোণিত্রাক্ত ব্যান ভূতলে পড়িয়া গেল এবং যন্ত্রণা-স্চক পুজ্ছ ও 
চরণান্দোলন করিতে লাগিল। তাহার বক্ষঃস্থলের 'ভূরিভাগ বিচ্ছিন্ন 
হইয়া গিয়াছে এবং কণ্ঠদেশের অর্ধাধিক ছিন্ন হইয়াছে । 

বাদ্র তদবস্থায় নিপতিত হইলে রাঘব দেখিলেন, তাহার বানর 
এবং পষ্টের কিয়দংশ ব্যাত্বনখরে বিদারিত হইয়াছে । ক্ষত-স্থান দিয়া 
রুধির বহিতেছে। তখন তিনি বলিলেন, "বড়ই অন্তায় কাজ হইয়াছে 
গুরুর নিকট তিরস্কার খাইতে হইবে। ক্ষুদ্র একটা! বাঘের হাত হইতে, 
আত্মরক্ষা করিতে পারি নাই,_-ইহার জন্য লজ্জিত হইতে হইবে।” 
তখন রাঘব সন্গিহিত একট! প্রকাণ্ড শিলাধণ্ডের নিকটে আগমন 
করিলেন, লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন, সেই শিলার পার্ষে একপ্রকার লতা 
রহিয়াছে । তীরের. দ্বার তিনি মেই লতা টানিয়৷ আনিলেন; তাহার 
পর একখণ্ড ক্ুত্র প্রস্তর দ্বারা তৎসমস্ত পেষণ করিলেন, এবং 
প্রথমে পষ্টেব ক্ষতের উপর উতয় হস্ত দ্বারা অন্গমান করিয়া সেই 
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'ধধ অনেকখানি লাগাইয়া দিলেন; নিকটে শাল-বৃক্ষ হইছে ভিন 
চারিটি বড় বড় পাতা ছি'ড়িয়া লইলেন এবং সেগুলি পঠ্ঠের ক্ষতের 
উপর দিয়া একটা দৃঢ় লত' ছার৷ বুক বেন করিষা বাধিয়া ফেলি- 
লেন। পুষ্ঠের ব্যবস্থা এইরূপে শেষ করিয়। রাঘব মেই 'যধ যথেষ 
পরিমাণে হস্তে লাগাইলেন, এবং পূর্বববৎ পত্রাচ্ছাদিত কবিয়৷ লত! ছার 
বন্ধন করিলেন। তাহার পর বলিলেন, “ছালখান। লওয। আবশ্তাক 
কিনা? অনেক কাজে লাগিবে, লইতেই হইবে। বিদ্ধ সন্ধ্যা হইয়। 
আসিল, আর অপেক্ষা কর! চলে না। যে কাধের নিমিত্ত গুরুদেব ভার 
দিয়াছেন, তাহার যে কোন লক্ষণই দেখিতে পাইলাঘ না। সক্কা।র 
চধো ফিরিবার আদেশ আছে, কাজেই আর অপেক্ষা বব চলে না। 
চালখানার জন্য দুইজনকে এখনই পাঠাইব | বিলঙ্গ হইলে শু্ণালে গউয়। 
 ফেলিবে 
তাহার পর রাঘব সেই ব্যাপ্রের নিকটস্থ হয়! দ্বেখিলেন, তাভার 
কল যন্ত্রণার শেষ হইয়াছে । তখন তিনি সেই মুত ব্যাদ্রদেহের উপ্র 
একবার দণ্ডায়নান হইলেন। তাহার গর তাহার পুচ্ছেব অতি অল্প 
এক অংশ কাটিয়া লইলেন এবং একটা দাত ও একটি নগ তাহার 
দেহ হইতে বাহির করিলেন। বদি ব্যান্রের নখ বা দত্তাঘাততে কে 
ক্ষত হয়, তাহা হইলে সেই ক্ষত অতি শদ্ঞ অতীব ভথানক প্রদাহ 
উত্পাদন করে এবং তঙ্জন্ত গ্রাণাস্ত হয়। এইরূপ আঘাতে (য় 
প্রদাহ উপস্থিত হয় তাহাকে সাধারণত: “মেউয| চাগ!ন” বল । 
মেউয়! চাগাইলে আহত বাক্তি প্রায়ই মৃত্যুমুণে পতিত হয। সংগ্কার 
ছিল যে, সেই ব্যাদ্রকে তৎক্ষণাৎ পাণঘাতত করিতে গপরিলে এত 


৪৭ শস্তুরাম । 
পুচ্ছের কিয়দরংশ, একটা দাত ও একটা পখ সঙ্গে থাকিলে মেরূপ 
প্রদাহ হয় না। রাঘব জানিতেন, যে এ্ধধ তিনি প্রয়োগ করিয়াছেন, 
তাহাতে মেউয়া যোগাইবার কোন সম্ভাবনা! নাই; তথাপি চিরস্তন 
সংস্কারের অন্বর্তী হইয়া কাধ্য করা আবশ্তক বলি তিনি বুঝিলেন। 

সেই অরণ্যের প্রত্যেক স্থানই যেন রাঘবের স্থপরিচিত। তিনি 
অবলীলাক্তমে সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া দক্ষিণদিকে গমন করিতে 
লাগিলেন। কিয়ন্দর গমন করার পর একটি পার্বত্য ঝরণ। তাহার 
নয়নে পড়িল। ঝরণায় রক্তাভ বালুক! প্রচুর, একদিক দিয়া অতি 
অর্পপরিমাণ জল ঝির ঝির করিয়া ঝরিতেছে। কি মনোহর! কি 
বন্দর! দুই দিকে গহন বন, পশ্চান্ডে অত্যুচ্চ গিরি আর তন্মধ্য দিয়: 
এই স্বল্পতোয়৷ কলভাষিণী প্রবাহিণী প্রবাহিতা। রাঘব সেই নদীমধে। 
নামিয়া হন্তস্থিত ছুরিকা ও চন্ত্রহাস সেই জলে ধৌত করিলে । 
তাহার পর তিনি মুখে ও মস্তকে একটু জল প্রদান করিয়! সেই নদীর 
বালুকার উপর দিয় পূর্ববমুখে চলিতে লাগিলেন। ক্রমে বন ভীষণ হইতে 
ভীষণতর মূর্তি ধারণ কৰিতে লাগিল। স্থানে স্থানে সেই সন্ধ্যার 
প্রাক্কালেই গভীর নিশার অন্ধকার পরিদৃষ্ট হইল। কোথাও পাষাণ: 
খণ্ড হইতে পাষাণখণ্ডাত্তরে নিঝারণীর বারিপাত হওয়ায় আন 
প্রীতিপ্রদ শব্জের উদ্ভব হইতেছিল। ক্ষুত্রাপি কোন মঙ্ষ্য বা অন্য 
কোন জীবেরও সমীবেশ ছিল না। কোন স্থানে ক্ষুদ্র শৈল অতিক্রম 
করিনা, কোন স্থানে নদী-নিপতিত অবনত বৃক্ষশাখা-সমূহের তলে 
হাম'গুড়ি দিয়া, কোন স্থানে একটু বেষ্টন করিয়া রাঘব অনায়াসে 
নিশ্চিন্তভাবে অগ্রসর হইতে লাগিলেন) কিন্তু ক্রমেই নদীর গ« 


শভুরাম। ৪৮ 
দুম হইয়া আসিতে লাগিল, স্থানে স্থানে গ্রন্তররাশি যেন ছূর্ভেছ্ 
প্রাচীররূপে নদীগহ্বরের উপর দগ্রায়মান রহিয়াছে । তাহার তলদেশে 
ক্র ক্ষুদ্র র্ধ, ভেদ করিয়া নদীর জল মধুর শব্দ করিতে করিতে 
স্বচ্ছন্দে বহিয়া আসিতেছিল? কিন্তু মনুষ্য বা অন্য কোন বৃহৎ জীবের 
সে স্থান দিয়! যাইবার উপায় ছিল না। এই পাষাণ-প্রাচীর যেন 
রুত্রিম বলিয়া বোধ হইল; তাহা নদী-গহ্বরের উভয় পার্থ ঘনারথ্য- 
মধ্যে বহুদূর পর্য্যন্ত ব্যাঞ্ধ। স্থানে স্থানে বহুমংখ্যক কণ্টকীলতা৷ নদীর 
উভয় পারব হইতে আসিয়া আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে । কোন কোন 
স্থানে পার্শবস্থ বৃক্ষের শাখা এবং প্রকাণ্ড শিল| মিলিয়! নদীর পথ প্রায় 
রুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। রাঘব অনায়াসেই এই সকল বাধা অতিক্রম করি- 
লেন। তাহার গতি দেখিয়। বোধ হইল, এই সকল স্থান দিয়া তিনি 
সতত যাতায়াত করেন এবং যে যে উপায়ে গমন করিলে অনায়াসে 
প্রতিবন্ধক অতিক্রম করা যায়, তাহা তিনি বিশেষরপে জ্ঞাত 
আছেন। 

প্রায় অর্ধাক্রোশ এইরূপে অতিবাহিত করার পর নদীর পথ বড়ই 
ন্থপরিষ্কৃত বলিয়া বোধ হইল এবং বনের গাঢতাও ক্রমে হাস হইয়। 
আসিতে লাগিল। অনতিকালমব্যে বৃক্ষমাত্র-পরিশূন্ত প্রশস্ত প্রান্তর বাঘবের 
নয়নে পড়িল। রাঘব তখন নদীপথ পরিত্যাগ করিয়া প্রান্তরে উঠিলেন। 
রা্তর বহদুর-বিভৃত। তাহার উপরে কোনরগ বৃক্ষলতাদির সমাবেশ: 
নাই। অদূরে লনথুখে ক়েকথানি স্ব ক সামান্কুটীর, এই স্থানে রাখব 
একটু স্থির হইয়া ঈীড়াইলেন। তাহার মনে হইল, এই সকল কুটারেক্ 
মধ্যে সংসারের সার, লৌন্দধ্যের সার, কোমলতার নার- ক্ষরনুন্ধরী 


৪৯ শস্তুরাম. 
বঙ্িল! আছেন। যাইব না_-এ দিকে অকারণে কখনই আর যাইব না, 
গুরুর নিকট কার্যে বা মনেও কখন অবিশ্বাসী হইব না। 

রাঘব সে সকল কুটারের দিকে গমন না করিয়া উত্তরমুখে চলিলেন। 
উত্তরে প্রান্তরের সীমায় পুনরায় থনারণ্য আরম্ড হইল। তাহার মধ্য 
দিয়! কিমপ.র অগ্রসর হওয়ার পর আবার একটি বহ্বায়ত প্রান্তর রাঘ- 
বের নয়নগোচর হইল। সেই প্রান্তরের মধ্যে অনেক ঘর এবং তথায় 
অনেক লোক। তন্মধ্যস্থ এক সামীন্ত পর্ণকুটারে রাঘব প্রবেশ করিলেন। 


াগজে/৩৯০ 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


প্রথমে রাঘব যে প্রান্তরে উপনীত হইয়াছিলেন, তন্মধ্যে কয়েকগার্নি 
কুটার ছিল। একখানি কুটারের সম্মুখে নানাপ্রকার ফুলের গাছ, গুছ 
গুলি শ্রেণীবদ্ধভাবে ঘত্তু সহকারে সংস্থাপিত নহে; বিশৃঙ্খলভাবে মরি 
কারে ততসমন্ত প্রতিষ্ঠিত। ছোট বড় নানা প্রকার ফুলের গাছ সে 
আছে ;-_-চম্পক ও কুরুবক, নেফালিক1 ও স্থলপন্প, রজনীগন্ক, রে 
মল্লিকা, ধ,ই, গাদা, ক্রবী প্রভৃতি অনেক প্রকার পুষ্পবৃক্ষ ও ঙ্ঝ 
অনিয়মিতরূপে তথায় সংস্থাপিত। সেই সামান্য প্রশ্পোগ্ভান-সমীপে এক 
শোভাময়ী যুবতী একাকিনী একথণ্ড পাষাঁণের উপর বসিয়া আকাখের 
দিকে চাহিয়া আছেন। সেই গহনবনে উপলাসীন। সেই ভুবনমোহিনীকে 
যেন বনদেবা বিয়া বোধ হইতেছে। তাহার নয়নে লালসার প্রথর তা 
নাই; ভঙ্গীতে ভোগাসক্তির মন্তত! নাই, মুখে সরলতা ভিন্ন অন্য কোনিও 
ভাবের বিকাশ 'নাই। জুন্দরীর নয়ন হৃদয়ের কোন ভাব গোপন করিকে 
জানে ন!। যুবতীর মুখ নিয়ত অন্তরের পূর্ণ পবিত্রত। পরিবাক্ত করিতেছে । 
রঙ্গনী জ্যোতন্নাময়ী ; আকাশে চন্দর-তীরকা স্ুনিশ্বল আলোক বিওবুণ 
করিতে করিতে হাসিতেছেন। অরণ্যের বৃক্ষচুড়ে এবং পার্শ্ব শৈলপি 14] 
সেই আলোকমাল৷ মনোহর শোভ। ছড়াইতেছে। পঞ্চকোটের গু 
যেন একথণ্ড ঘনরুষ্ণ মেঘের স্যায়'শোভা পাইতেছে। র্‌ 
েস্কানে যুবতী আসীনা,তত্রত্য ুহমসংবলিত রক্ষরাজি চলো 
ভাসিত হইয়া অতুলনীয় সৌন্দর্যের নিকেতনরূপে প্রতিভাত ইজ 
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গন্ধে চতুদ্দিক আমোদিত হইতেছে । সেই স্ুধাংস্তুকিরণ-সম্পীতে শোভা" 
ময়ী যুবতীর সৌন্দধ্য বড়ই মনোহর ভাব ধারণ করিয়াছে । উজ্জল, 
মণ কেশদামে চন্দ্রকিরণ এক একবার বড়ই চাক্চক্যময় দেখাইতেছে। 
সুন্দরীর নয়ন এক একবার হীরকখণ্ডের ন্যায় প্রভাময় হইতেছে; ; ষ্ঠ 
কাঞ্চন-সন্নিভ বর্ণ এক একবার যেন অত্যুজ্জল হইতেছে; শিশির-নিষিক্ত 
কমলিনীর ন্যায় স্্লানমুখে সুন্দরী উদ্ধে চাহিয়। আছেন। সর্বত্র নিস্তব্ধ, 
কোথাও একটি পক্ষীর শব ব| পশুবিশেমের রবও কর্ণগোচর হইতেছে 
না, কেবল বিল্লীগণের অবিশ্ান্ত সমভাবাপন্ন ধ্বনি বাতীত আর কিছুই 
শুনা যাইতেছে না। » 

সুবতীর দেহ একথানি সামান্ত খেতবস্ট্রে মাচ্ছন্ন। তাহার শরীরের 
কৃত্রাপি কোনরূপ ভূষণ নাই। বামহস্তে একটা লৌহ-বলয় এবং নীমন্তে 
স্থল সিন্দ্ররেখা যুবতীর সধবত্বের পরিচয় দিতেছে । তিনি পরিণত- 
কায়৷ ও লাবণ্যপ্রদীপ্তা। অনেকক্ষণ একাকিনী গভীর রাত্রিকালে সেই 
স্থানে বসিয়া বসিয় যুবতী সহসা উঠিয়। দাড়াইলেন'; তাহার পর আপন 
মনে বলিলেন, “এত বিলদ্ব হইতেছে কেন? সব আছে, কিন্তু ঘরে 
নাই কেবল একজন। সেই একজনের বিনে /এমন টাদের আলো? 
যেন অন্ধকার) ফুল তুলিব কি? মাল! গাথিব কি? না, যাহাকে 
পরাইব, তিনি এখানে নাই। নিজে পরিয়া ত স্তথ পাঁইব না। যাহাকে 
দেখাইয়। সুখী হইব, তিনি ন। ফিরিলে কিছুই করিব না।, 
ক্ুরতী অনেক দূর চলিয়া গেলেন; স্থানে স্থানে কাণ্‌ পাতিয়া স্থির 
হইয়া তিনি কি শুনিবার চেষ্টা করিলেন; কিন্তু কিছুই শুনিতে পাইলেন 
এ । আবার পূর্ক-স্থানে কিরিয়। আদিলেন; আবার বলিলেন, “টা? 


শর্তরাম ৫২ 


এ 


এইধানে আসিলে তিনি ফিরিবেন কথা ছিল, টাদ তো! এখান হইজে 
ছাডিঘ্া চলিতেছে; কৈ.তিনি ত আমিলেন ন1 ?” 

বহুদূরে একটা হিংস্র পশুর কণম্বর উঠিল । যুবতীর মনে পড়িল, বাঘ- 
ভল্লকের কণুস্বর শুনিলে তাহাকে ঘরের মধ্যে থাকিবার আদেশ ছিল; 
তিনি বলিলেন, “ঘরের মধ্যে যাইব কি ?--না। এখানে অনেক লোক 
আছে, কাহাকেও ডাকি ।--না), কেন?” আবার দনে করিলেন,ডাকিলে 
এখনই ভন্থুকের প্রাণ যাইবে। আমার লাভ কি হইবে ?--না,কাজ নাই 

এইবূপ সময়ে আমাদিগের পূর্ব-পরিচিত রাখব ধীরে ধীরে ঘুবতীর 
নিকটে আদিলেন। তাহাকে দর্শনমাত্র যুবতী বলিয়! উঠিলেন, “একি 
রাঘব দাদা, তুমি কি আজি ঘরেই আছ? তোমাকে তো বৈকালে 
(কোথাও দেখি নাই ?” 

রাঘব বলিলেন, “আদি ঘরে ছিলাম না। তবে নিকটেই ছিলাম 
বট। অনেকক্ষণ ঘরে ফিরিয়াছি, এক্ষণে একটা ভন্লুকের আনয়াজ 
পাহয়া তোমার কাছে আসিলাম। আমি জানি, গুরু বাটাতে না থাকিলে 
তুঘি বনে বনে একাকিনী বেড়াইয়া থাক, এই জন্যই ভবে ভে 
আমাকে আসিতে হইয়াছে ।” 

রঙ্গিলা বলিলেন, “এ কি! দাদা! তোমার পিঠে) হাতে পাভা বাধা 
কেন ? কি হইয়াছে ?” 

রঙ্গিলা অতিশয় উৎকন্তিতভাবে রাঘবের নিকটে আপিলেন এৰং 
কাতব-নয়নে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রভিলেন। রাঘব বলিলেন, "ও 
কিছু নয়, একটা বাঘে আ"চড়াইয়া দিয়াছিল। ওষধ বাধিরা রাধখয়াছি 
এখন একটু বেদনা আছে, কালি সারিয়া যাইবে । 


৫৩ শল্ুরাম। 


রঙ্গিলা ব্যাকুলভাবে জিজ্ঞাসিলেন, “বঘে আশচড়াইয়া দিয়াছিল? 
কি ভয়ানক ! বড় লাগিয়াছিল? অনেক রক্ত পড়িয়াছিল? আমাকে ডাক 
নাই কেন? আমি হাত বুলাইঘা দিতাম, হাওর করিতাম, তুমি ঠিক 
জান কি দাদা, কালি সারিয়। যাইবে ?” 

রাঘব বলিলেন, “তা যাইবে বই কি? ওরূপ আঘাত আমরা গ্রাহ্থই 
করি ন।। খানিকট! রক্ত পড়িয়াছিল বটে, অনেকখানি মাংস € ছল 
উঠিয়া গিয়াছিল মতা, কিন্তু তাহাতে আমরা ভ্রক্ষেপও করি না ।” 

রঙ্গিলা বলিলেন, “তুমি এইথানে বসে! দাদা, দাড়াইয়। থাকি'€ না । 
এখন পাত খুলিয়া দেখিলে,বোধ হয় ক্ষতি হইবে । কালি প্রাতে আমাকে 
ঘ। দেখাইবে তো দাদ।? তৃমি রাত্রিতে কি খাইয়াছ ?” 

রাঘব বলিলেন, “রাত্রিতে যাহ] থাই, তাহাই খাইয়াছি, এমন কিছুই 
হয় নাই থে, এজন্য খাওয়ার কোন বিশেষ ব্যবস্থা করিতে হইবে ।” 

রঙ্গিলা বলিলেন, “ভালুকের আওয়াজ শ্তুনিয়৷ তুমি কেন উঠিয়া 
আসিলে দাদা? তোমার শরীরে এত ব্যথা, এখন তোমার উঠিরা আসা 
কিছুতেই ভাল হয় নাই | যদি এ সময় ভালুক এখানে আসিয়া পড়ে, তা 
হইলেও তোমাকে আমি কোন কীজই তো করিতে দিব না। আজি 
তুমি এত আঘাত পাইয়াছ, আবার ভগ্ীর বিপদের ভয়ে ছুটিয়া আস্য়াই' 
এ সংসারে যে তোথাকে 'দাঁদা” বলিতে পাইয়াছে, সেই স্থুখী।” 

রাঘব একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন, কিন্তু কথা কহিলেন ন। | মনে 
মনে বলিতে লাগিলেন, “এ সংদারে করুণাময়ী রাঙ্গিলা যথার্থই ভগবানের 
অপূর্ব সষ্টি। যে রঙ্গিলাকে আপন বলিয়া জানিয়াছে, সেই ভাগ্যবানের 
অগ্রগণ্য ; যথার্থ দেবতার কে এই অপূর্ব্র মীল্য ভগবান্‌ সাজাইয়াছেন। 


শস্তুরাম ৫8 


রঙ্গিল! আমীর ভগিনী, এরূপ দেবীকে ভগিনীরপে লাভ করাও 
অপরিসীম সৌভাগ্য | কিন্তু তায়. কেন এ পাষণ্ের চিত্ত এরূপ অপরিসীম 
সৌভাগ্য পরিতৃপ্ত হয় না? কেন এই দেবীকে আরও ঘনিষ্ট সম্বন্ধে সংবদ্ধ 
করিতে আমার পাপ-প্রাণ বাকুল হয়? ছিছি' কি দ্বণার কথা! এ 
চিন্ত! পরিহার করিতে হইবে, এ বাসন। বিসঙ্জন দিতে হইবে। বঙ্গিলা 
গুরুপত্বী | ভগ্রীর চক্ষুতে তাহাকে দেখিতে হইবে ।” 

সহসা বহুদুরস্থ অশ্ের পরশব রঙ্গিলার কর্ণে প্রবেশ করিল। রাঘবও 
যে সে শব শুনিতে পাইলেন না, এরূপ নহে, তিনি চমকিত হইয়। দীড়াই- 
লেন, বলিলেন, “গুরু তো আজি ঘোড়া লইয়। যান নাই ' তবে ঘোড়ার 
পায়ের শ কেন আসিল ?” রাঘব আর কোন কথা শুনিবার অপেক্ষা না 
করিগ্লা, যে দিক্‌ হইতে শব্দ আসিতেছিল, সেই দিকে ধাবিত হইলেন। 
রঙজিল৷ তাহার পশ্চাতে ছুটিতে ছুটিতে বলিলেন, "তুমি যাইও না দাদা, 
আর কাহাকেও পাঠাও । তোমার শরীর আজি কাতর আছে ।” 

রাঘব বলিলেন, “এমন কথা বলিও না। গুরুর আদেশমত কার্য 
করিতে আমি বাঁধ্য। তিনি আমাকে সতর্ক থাকিবার ভার দিয় প্রস্থান 
করিয়াছেন ।' সামান্ত একটু আঘাতের জন্য তাহার কাধ্যে অপরকে 
পাঠাইলে আমার কর্তব্যপালনের হানি হইবে, আমি জীবন থাকিতে তাহ। 
পারিব নী। তুমি ঘরের ভিতর বাও রঙ্গিলা! খবরদার, বাহিরে 
আসিও না।” 

কথা সমাপ্ত হইতে না হইতে রাঘব ঘনারণ্যের মধ্যে অনৃষ্ঠ হইলেন । 
তাহার মূর্তি নয়নপথ হইতে অন্তহিত হইলে রঙ্গিলা বলিলেন, “যেন 
গরু, তেমন শিষ্য । দেব গুরুর দেবতা। শিষ্যই হইয়। থাকে ।" 


৫৫ শশ্তুরাম। 

বনভূমি নিন্তর্ধ হইয়া গেল। রঙ্গিল। ভাবিতে লাগিলেন, “দাদা এত 
বাকুলভাবে প্রস্থান করিলেন কেন? গুরু ঘোড়া লইয়া যান নাই, 
ইহাতে চিন্তার কথা কিছুই নাই তে]? বিন! অশ্ে যাত্র! করিয়াও বহুদিন 
কত অশ্ব লইয়াই তিনি ফিরিয়াছেন। বোধ হয়, দাদা কর্তব্য-পালনের 
অন্নরোধে ব্যন্তভাবে ধাবিত হইয়াছেন, ভয়ের আমি কোন কারণ 
দেখিতেছি ন|। মন্ুষ্যরূপধারী দেবতার, জগাদ্বার প্রির-দাসের অমঙ্গলের 
কোনই;সম্তাবন! নাই ।, 

রঙ্গিলা আবার সেই পাষাণের উপর বসিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন। 





সণ্তম পরিচ্ছেদ। 


অনেকক্ষণ অতীত হইল, রাঘব ফিরিয়। আসিলেন না। রঙ্গিলা 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিবার জন্য আদিষ্ট হইয়াছিলেন; কিন্তু দকণ 
উৎকণ্ঠা হেতু কুটীরমধ্যে প্রবেশ করিতে তাহার ইচ্ছ! হইল না। তিনি 
পাষাণাসন ত্যাগ করিয়া কুটারদারে আমিলেন এবং উতস্থক-চিত্তে বসিয়া 
দূরাগত শব্দ শুনিবার নিমিত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন ।-_-"৫ক, অঙ্থ- 
পদধ্বনি আর তে] হয় না, মনুষ্যের কস্বর একবারও শুনিতে পায়! 
গেল না। দাদা কোনরূপ সঙ্কেতধ্বনি করিলেন না, কাহারও পদশব্দ 
পাওয়া যাইতেছে ন|; তবে কি হইল ?” 

অনেকক্ষণ অস্থিরভাবে চিন্তা করিয়। রঙ্গিল! কুটারদ্বার ত্যাগ করি- 
লেন। যে দিকে রাঘব গিয়াছেন, সেই দিকে বনের সীমা পধ্যন্ত রঙ্গিল। 
আসিলেন। বৃক্ষপত্র সরাইয়। তিনি বনের মধ্যে মস্তক প্রবিষ্ট করাইলেন, 
অনেকক্ষণ সেই ভাবে রহিলেন, কোন শব্দ পাওয়া গেল ন।। তখন 
অত্যন্ত বিচলিতভাবে রঙ্গিলা কুটীর-সম্মুখে ফিরিয়া আসিলেন। তাহার 
পর ফুলগাছ-সমূহের মধ্য ঈীড়াইয়া তাহাদিগকে বলিলেন, “বড় মন 
কেমন করিতেছে । তাহার জন্য ভয় কিছুই নাই, তিনি ভবানীর দাস। 
তথাপি মন প্রসন্ন হইতেছে না! তোমরা কেহ তাহার সংবাদ আঁনিয়। 
দিতে পার ?” ৃ 

সহস| পশ্চাতে মন্থুষ্যের পদশব্ধ হইল । রঙ্গিলা দেখিলেন, চিন্তাযুক্ত 
রাঘব ভ্রুতপদে.ফিরিতেছেন। ব্যস্ত! সহ্‌ রঙ্গিলা তাহার নিকটস্থ হই- 


৫৭ - শন্তুরাম। 
লেন এবং জিজ্ঞাসিলেন, “তোমাকে চিন্তিত দেখিতেছি কেন দাদা? কি 
সংবাদ পাইলে ?” 

রাঘব বলিলেন, “চিন্তার কোন কারণ নাই, তথাপি একটু নাবধান 
হওয়৷ আবশ্যক ৷ অশ্বপদশব শ্বনিয়াছি; নকল ঘোড়াই আন্তাবলে বহি- 
য্লাছে, একটিও কোথাও যায় নাই, রক্ষকের! ঠিক আছে, তবে ঘোড়ার 
পদধ্বনি কেন হইল ? এজন্য একটু সাবধানভাবে ধনের চারি- 
দিক দেখা আবন্যক। তুমি সাবধানে থাকিও রঙ্গিলা, আমি শীজুই 
ফিরিব।” 

তখন রঙ্গিলা আসিয়া রাঘবের হস্ত ধারণ করিলেন এবং উদ্বেগের 
সহিত বলিলেন, “বুঝিতেছি, তুমি বড় চিন্তিত হইয়াছ। তোমার কপাল, 
তোমার ভাবভ্গী, সকলই মনের অবস্থা প্রকাশ করিতেছে। তুমি যখন 
চিন্তিত হইভেছ, তখন বুঝিতে হইবে, বিপদ্‌ হয় তো নিকটবত্তী 1৮ 

রাঘব বলিলেন, “না না, এ আশঙ্কা তুমি কেন করিতেছ? কাহার 
বিপদ ঘটিবে? কে বিপদ ঘটাইবে? দ্রেবতাঁর বিপদ্‌ মানুষে ঘটাহাতে 
পারেকি? তুমি ঘরে থাক, আমি এখনই ফিরিতেছি।” 

রঙ্গিলা বলিলেন, “একটা কথা শ্বন, তুমি কোথাও যা € ন! 
তোমার হাতে এখনও ওঁষধ জড়ান রহিয়াছে, তোমার অনেক রক্ৃক্ষয় 
হইয়াছে, আবার কোন কাণ্ড উপস্থিত হইলে তোমার বড়ই অনিষ্ট 
হইবে, আমি ভোমাকে যাইতে দিব না|» | 

কথাসমাঞ্চির সঙ্গে সঙ্গে উভয় হস্তের পাতা একত্র করিয়। রাঙ্গলা 
তাহার মধ্যে জোরে ফুংকার দ্িলেন। তৎক্ষণাৎ তীস্কু, কর্কশ ও বছুদুর- 
ব্যাগী এক ধ্বনি উত্পন্ন হইল। সে শব্ধ বহুদূর পধ্যন্্র কাপিতে কাপিতে 
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ছুটিতে লাগিল। মৃহূর্তমধ্যে চারিদিকের বন হইতে সেই গভীর রাত্রি- 
শেষে অস্ত্রধারী মনুষ্য-মৃত্তি দেখা দিল । 

রাঘব বলিলেন, “করিলে কি? এই গভীর রাত্রিশেষে কেন 
অকারণ সকলের শান্তিভঙ্গ করিলে ?” 

রঙ্গিল! বলিলেন, প্যদি অপরাধ হইয়| থাকে, ভগ্নীবোধে ক্ষম। কর। 
তোমাকে যাইতে দিব না, এই সকল বীরের মধ্যে যাহাকে ইচ্ছা, 
পাঠাইয়া দাও ।” | 

রাঘব বলিলেন, “বুঝিতেছি, আমার জন্য তুমি বড়ই চিন্তিতা হই" 
তে; কিন্তু তুমি জান ন৷ রঙ্গিলা, আমার স্বন্ধে কি খরুভার অর্পিত 
আছে। যতক্ষণ দেহে প্রাণ থাকিবে, ততক্ষণ কর্তৰাপালন করিতে 
আমি বাধ্য । তোমার ইচ্ছাতেও স্থির থাকিতে আমার অধিকার নাই। 
আমার দেহে কোন কষ্ট নাই । রঙ্গিলা, বীরের! আসিয়াছেন, তাহাতে 
কোন ক্ষতি হয় নাই) তাহার! এই স্থানে আমার প্রত্যাগমনকাল পধ্য্ত 
অপেক্ষা করিবেন” 

তখন প্রায় একশত ধনুর্ববাণধারী বীর সেই প্রান্তর বেষ্টন করিয়া এবং 
অরণ্যের দিকে পৃষ্ঠ রক্ষা করিয়া দণ্ডায়মান হইল। 

রাঘব বলিলেন, “ভাই সব, তোমরা কিছু কাল এই স্থানে অপেক্ষা 
কর; আমি শীদ্রই ফিরিয়া আসিতেছি। কেন এই গভীর রাত্রিকালে 
তোমাদিগকে আহ্বান কর! হইয়াছে, তাহা আমি আসিয়। বলিব ।” 

চারিদিক হইতে সকল বীর মস্তক নত করিয়। সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন । 
আর কোন কথা না বলিয়া রাঘব পূর্ববিকের বন্মধো প্রবেশ করিলেন 
বরের! পাষাণ-নির্টিত প্রতিমৃদ্টির ন্যায় স্থিরভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন। 
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রঙ্গিলা! মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “রাঘব, এ সংসারে তুমিই কর্তৃব্য- 
নিষ্ঠার আদর্শ। কিন্ত আজি তোমাকে চঞ্চল দেখিতেছি কেন? এ 
সংসারে গুরু তোমার প্রতাক্ষ দেবতা, রর তোমার সর্বস্ব, গর তোমার 
জীবন। নিজের বিপদে কাতর হইবার ব্াক্তি তুমিনহ। তবেকি 
গুরুর সম্বন্ধে কোন আশ্কা তোমার মনে উদ্দিভ হইয়াছে ? তিনি একাকী 
গিয়াছেন, অশ্বও লন নাই, তাহাতে চিন্তার বিষয় কি আছে? এই 
পাহাড় লোকে কাটাইয়া দিতে পারে, কিন্ধু গ্তরুর কেশাগ্র কেহ স্পর্শ 
করিতে পারে না; তবে চিন্তার বিষয় কি আছে ?--আছে। এ অশ্বপদ- 
এব ভাবনার কথা বটে। বুঝিয়াছি? তৃমি কোন বিপক্ষের আগমন আশঙ্কা 
করিতেছ। গুরু কাননে নাই, তুমিও আঘাত পাইয়াছ, এ অবস্থা 
তোমার চাঞ্চল্য অসস্ভব নহে। আমি অনেকক্ষণ এইরূপ বুঝিতেছি। 
কিন্তু দাদা, তুমি সে কথ! বলিতেছ ন বগিয়। আমিও তাহ। বলিতে সাহস 
করিতেছি না।” 

অনেকক্ষণ অতীত হইল, রাঘব ফিরিলেন না । তখন রান্ডি প্রায় শেষ 
হইয়। আদিল, দূরে দেবস্থানে মঙ্গলারতিস্চক বাচ্যধ্বনি সুস্পষ্টরূপে রঙ্গি- 
লার কণে প্রবেশ করিল। র্গিলা৷ ঘোর চিন্তার সহিত শৃত্যাৃষ্টিতে কুটর- 
দ্বারে বসিয়া রহিলেন।--“দাদ| কাতর আছেন, অস্ত্র লন নাই, কোন 
লোকই সঙ্গে লন নাই। যদি কোন শত্রু আসির! থাকে, তাহা হইলে 
দাদাকে হয় তো কষ্ট পাইতে হইবে। কিন্তু ভয় কিছুই নাই; মন্গুষয 
কখনই দেবীর রক্ষিত এই ধশ্মকাননের অনিষ্ট করিতে পারে না।" 

কোমল ও কঠোরের অদ্ভুত সম্মিলন। সেই কুটার-বারে চিন্তাক্রি্। 
ভূবনমোহিনী, সেই কুস্থমভারাবনত লতাগুল্স, সেই সুমধুর জোত্গ, 
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সেই. হীরকথচিত নভোম গুল, নকলই কোমলতার ঘোষণ। করিতেছে । 
আর সেই স্ফীত-বঙ্ষঃ, আযুধহস্ত শতবীর, সেই হিংঅ-পশুপুরিত বহুবি্তত 
ঘনারণ্য, মেই কঠিন-গ্রস্তর-গঠিত বিশাল পাহাড়, সকলই কঠোরতার 
পরিচয় দিতেছে। রঙ্গিলা চিন্রার্পিত পুত্তলিকার ন্যায় নিষ্পন্দভাব 
উপবিষ্টা। নহসা এই নিস্তর্ূত। ভঙ্গ হইল, শতবীর একসঙ্গে অন্তচ্চন্থরে 
 বলিয়। উঠিল, “গুরুজীর জয়!” রর্ষিল। পাগলিনীর ন্যায় উঠিয়া দাড়াই- 
লেন; দেখিলেন, সেই প্রান্তরের মধ্যদেশে বিশালোরস্ব, দীর্ঘবাহু, প্রসন্ন 
মৃত্তি এক পুরুষ দপ্তায্মান। সেই পুরুষ আমাদিগের পূর্বপরিচিত এষ্তু- 
রাম। শন্তুরাম তখন উপস্থিত বরবৃন্দকে অভিবাদন করিয়া! একজনকে 
জিজ্ঞাসিলেন, “এই অসময়ে সকলে এখানে কেন ?” 

বীরের! উত্তর দিল, “জানি না । রাঘবজীর হুকুম 1” 

শভুরাম আবার জিজ্ঞাসিলেন, “রাঘব কোথায়?” 

ঝুসে বন্তি আবার বলিল, “কোথায় জানি না পূর্বদিকে যাইতে 

দেখিয়াছি ।” 

শ্ভুরাম বলিলেন, “তোমরা এখন যাইতে পার 

বীরের] তখন পুনরায় অভিবাদন করিয়া বনমধ্যে আনৃশ্বা হইল। তখন 
পক্ষিণীর ন্যায় বেগে রঙ্গিলা আসিয়া সেই বীরের বক্ষে মন্তক স্থাপন 
করিলেন। তাহার নয়নে জল; অধরে হাসি । শল্তুরাম নেই ক্ষুদ্রকায়। যুব- 
তীকে আলিঙ্গন করিলেন এবং তাহার বদনে বার বার ৃম্বন করিয়! 
জিজ্ঞাসিলেন।“কি হইয়াছে রঙ্গিলা? এত যোদ্ধা কেন? রাঘব কোথায়?” 

তখন রঙ্গিল। সেই গজরাজ সদৃশ বীরের হস্ত ধারণ করিলেন ' বং 
তাহাকে আকর্ষণ করিয়। একথণ্ড শিলার উপর আনিয়া বনাইলেন। তাহার 


৬১ শম্তুরাম। 
পর তাহার উরুদেশে মস্তক স্থাপন করিয়! বলিলেন, "আগে তুমি আমার 
কথার উত্তর দাও, পরে আমি যাহ! বলিতে হয়, বলিব ।” 

শ্তরাম সাদরে রঙ্গিলাকে ক্রোডে তুলিয়া লইলেন ; বলিলেন, “কি 
চিজ্ঞাস! করিবে, বল ?” 

বাঞ্গলা বলিলেন, “তুমি কতক্ষণ ধন্মকাননে আসিরাছ ?” 

শস্তুরাম বলিলেন, “এইমাত্র আসিতেছি 

বঙ্গিলা বলিলেন, ঘোড়ার চডিয়। আসিয়াছ কি হাটিয়া 
আপিয়াছ ৮ 

শস্তুরাম উত্তর দিলেন, “ঘোড়! লইয়া যাই নাই, হাটিযাই আসি- 
ঘাি 1” 

তখন রঙ্গিলার মুখ বিবর্ণ হইল, তিনি ঘোর চিন্তিত ও অন্যমনন্ক হই- 
লেন। শল্তুরাম বলিলেন, “তোমার কথার উত্তর দিয়াছি, এখন আমার 
কথার উত্তর দাও। প্রথমে বল, তোমাকে এত চিন্তিত দেখিতেছি 
কেন ?” 

রঙ্গিলা মৃদুষ্বরে বলিলেন, “ঘোড়ার পায়ের শব হইল কেন?” 

“কোথায় ঘোড়ার পায়ের শব্ধ ?” 

“পাহাড়ের দিকে 1” 

“কতক্ষণ আগে ?” 

. “প্রায় আড়াই দণ্ড হইবে।” 

শর্তুরামও একটু চিন্তিত হইলেন ;_-জিজ্ঞাসিলেন, "রাঘব কোথায় ? 

রঙ্গিলা উত্তর দিলেন, “তাহ! তে] শুনিয়াছ। তুমিকি ভাবিত্ছে? 
কি বৃঝিতেছ ?, 
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শল্তুরাম বলিলেন, “ভাবিয়াও কিছু বুঝিতে পারতেছি না। 
ঘোড়ার পায়ের শব্ধ হইবার কোন কারণ দেখিতেছি না। আস্তাবলে 


মদ্ধান কর। হইয়াছে ?” 

রঙ্গিলা বলিলেন, হ॥ কোন ঘোড়া লইয়া কেহ কোথাও যায় 
নাই।” 

তখন শত্তুরাদ বলিলেন, “রাঘবের সহিত সাক্ষাৎ না হইলে আমি 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না” 

তখন রঙ্গিল। কৃত্রিম ক্রোধ সহকারে স্কর্মরতাধরে একটু সরিয়া ব্ি- 
লেন; বলিলেন, “আমি ছোট-_আমি স্ত্রীলোক, তাই বলিয়! ভূমি 
আমাকে গ্রাহ্থ কর না, আমাকে কোন কথ। বলিতে চাহ না। সত্য 
বটে, আমি তোমাদিগের মত যুদ্ধ করিতে জানি না; কিন্তু পৃথিবীর 
ধিনি প্রধান যোদ্ধা, তাহার দাসী কখনই তেজঃশৃন্ত-_সাহসশৃন্ত, শক্তি- 
ুন্য হইতে পারে না” 

শ্তৃরাম নাদরে রঙ্গিলাকে বক্ষে ধারণ করিয়! বলিলেন, “কে বলি- 
তেছে, তোমার শক্তি নাই রঙ্গিলা? তুমি যাহাকে পৃথিবীর প্রধান 
ঘোছ! বলিয়। সম্মানিত করিতেছ, তুমিই তো তাহার শক্তি। প্রাণের 
প্রাণের মধ্যে ম। ভূবানী হাসিতে হাসিতে ছুলিতে ছুলিতে অভয় দিতেছেন, 
আর-বাহিরে-ট্রাভারই শক্তি লইয়া--রঙ্গিলা,তুমি হ্দয়,মন)দেহ মাতাইয। 
রাখিয়াছ। আর কিছু তো জানি না রঙ্গিলা, প্রাণে সেই পূজার দেবী, 
আর বাহিরে এই জীবনের সঙ্গিনী, ইহা ছাড়া আর কিছুই তো শা 
রঙ্গিল।। যে দিন এই দুইকে চিনিতে তূলিব, সেই দিন দেহ যাইপে, 

ব।” 


1 
ধিক 
সি 


বল যাইবে, বীরত্ব যাইবে, শশ্তুরাম নদীর বালুকার ন্যায় ন-গণা হই 


৬৩ শত্তুরাম। 

সহস| দিগন্ত কম্পিত করিয়। এক তীব্র বংশীধ্বনি উঠিল। রঙ্গিল 
করপন্নবের সংযোগে যেরূপ শব্দের উত্পাদন করিয়াছিলেন, ইহাও 
সেইরূপ শব) কিন্তু তদপেক্ষা উৎকট ও তদপেক্ষা। দূরসঞ্চারী। তং- 
ক্ষণাৎ শস্তুরাম বাহুপাশ হইতে রঙ্গিলাকে ছাড়িয়। দিলেন, তক্ষণাৎ 
সিংহের স্যার বিক্রমে তিনি শব্বাভিমুখে ধাবিত হইলেন। 

রঙ্গিলা আপন মনে বলিলেন, “হায়, কেন আগে বলি নাই, দাদ। 
আহত? তাহার সহিত সকল প্রকার অন্্ নাই। কিন্ত চিন্তা কি, যখন 
দেবত। স্বয়ং গমন করিলেন, তখন ভাবিবার বিষয় আর কিছুই নাই ।” 

অনেকক্ষণ গেল। উষার শ্বেতবর্ণ বনস্থলীর অন্ধকার অপসারিত 
করিতে আসিল, চারিদিকে দলে দলে বিবিধ-জাতীয বিহলম কুজন 
করিয়। উঠিল। পূর্ববাকাশের নিম্নদেশ নায়ক-নম্মিলনে বিরহ বিধুর। 
নারিকার গগুদেশের ন্যায় রক্তাভ হইল । কিন্ত পূর্বদিকে প্রকাণ্ড 
শৈলের বিদ্যঘানত। হেড সে শোভ। রঙ্গিলার নয়নে পড়িল না। গ্রতী- 
পান্থিত সমাদ্ধশালী নর্পভির পুরোভাগে যেকূপ খিবিধ বের পতাক। 
চলিতে থাকে, সেইরূপে পূর্ব-গগনাঙ্গনে রক্তবর্ণ কৌধিকবন্ত্রবিরচিত 
কেতনমাল। মার্ভগুদেবের সমাগম ঘোষণ। করিতে লাগিল। নবাগত 
স্বমধুর আলোকে বন্ুন্ধর! পুলকিত হইল এবং অন্ধকার আপনার কুষ্ণ- 
বর্ণ আচ্ছাদন লইয়। দুরে পলায়ন করিল। কিন্তু যাহার হৃদয়ে অন্ধ 
কারের পূর্ণ আর্িপতা, সব্ধপ্রকাশক ্ধ্যরশ্মি তথায় আলোক বিকীর্ণ 
করিতে পারিল না। রঙ্গিলার হৃদয় চিন্তা-তমসাচ্ছন্, সেই অশ্বপদ-দ্বনির 
আবির্ভাব হইতে এ কাল পর্ধান্ত নিরন্তর চিন্তার বৃদ্ধি হইতেছে। শেষ 
 ফেতীব্র-ধ্বনি শুনিয়া শস্তুরাম বেগে প্রস্থান করিয়াছেন, তাহ। হন্দরীর 


শর্তুরাস। ৬১ 


চিন্তার মাত্রা অতিশয় বাড়াইয়। দিয়াছে । ব্যাকুলভাবে রঙ্গিল। একবার 
উপ্লখণ্ডে) একবার কুটার-্বারে, একবাঁর পুষ্পকাননে, একবার শু 
রামের পরিগৃহীত অরণাসমীপে গমন করিতেছেন। মধুর গ্রভাত-বাঘু 
তাহার অলকদাম নাচাইতেছে, ললাট স্বশীতল করিতেছে, বিশৃঙ্খল 
বাসের সহিত ক্রীড়া করিতেছে! কিন্তু কিছুতেই তাহার শাস্থি নাই, 
আনন্দ নাই। সহস! রক্গিল। শুনিতে পাইলেন, শল্তুরাম উচ্চন্বরে বলি- 
তেছেন, “দেহে হস্তক্ষেপ করিও না; সাদরে সঙ্গে লইয়া আইস 1” 

অবিলম্বে শস্তুরামের 'উন্নতমুদ্তি পরিদৃষ্ট হইল, আবার বঙ্গিল' ক্রীড়া- 
শীল। হরিণীর ন্যায় বেগে তাহার সন্গিকটস্থ হইলেন ;__জিজ্ঞাসিলেন, 
কি হইয়াছে রি রঃ 

শত্ুরাম বলিলেন, “কি হইয়াছে, এখনও ঠিক জানি না, ভ্নের কোন 
কারণ নাই; কিন্ত এখন ভোমার সঙ্গে অধিকক্ষণ থাকিবার স্থঘোগ 
হইবে না। আমাকে এখনই বিচারালয়ে বসিতে হইবে। তাঙ্কার পর 
আসিয়া তোমার সঙ্গে মারের পূজা করিতে যাইব |” 

আর কোন কথা ন। বলিয়া শক্ভরাম অগ্ক এক পথ দিয়া বদর মধ্যে 

অন্বহিত হইলেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। 


দূরব্যাপী সেই ঘনারখযের এক স্থানে এক প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ। শাখা-প্রশাখ। 
সহ সেই বিশাল গাদপ বহু স্থান অধিকার করিয়| রহিয়াছে । বৃক্ষাবিকৃত 
গানের চতু্দিকে বিংশতিহস্ত-প্রমাণ স্থানে অন্য কোন বৃক্ষলতাদি নাই। 
বটবৃক্ষনিয়ে কয়েকখানি ক্ষুদ্র ও বুহৎ পাষাণ বিশৃখলভাবে ভৃপৃষ্ঠ বিদার 
করিয়া! অবস্থিত রহিয়াছে। শল্তুরাম ঝটিতি আসিয। সেই স্থানে উপ- 
স্থিত হইলেন। তথায় অনেক লোক । মকলেই বনুর্বাণধারী,. সকলেরই 
কটদেশে কোধমধ্ো প্রকাণ্ড ছুরিকা। সকলেরই মন্তকে উষ্কীন্‌, সক- 
লেরই পরিধান ধুতি,_ সামান্য এবং মন্পগণের স্ায়; সকলেরই আকার 
তের ও সাহমিকতা-ব্যপ্ক, সকলেরই উন্নত বক্ষ: এবং পূর্ণ কলের! 
শভুরামকে দর্শনমাত্র সকলেই মৃদুষ্বরে “গুরুজীর জয়" শবে অভি- 
বদন করিল? শল্তুরামও সকলকেই সবিনয়ে সম্মান জানাইলেন। তিনি 
এক নিদিষ্ট শিলাথণ্ডের উপর আসনগ্রহণ কৰিলে পার্শস্থ অরণ্য হইভে 
এথমে রাঘব শিক্্ান্ত হইলেন। তাহার পশ্চাতে সন্্ান্তজনোচিত পরি- 
চদ্ধারী এক যুব! পুরুষকে চারি ব্যক্তি সঙ্গে লইয়া আসিল। বা 
নিভীক ও অকাতরভাবে শল্ুরামের সম্মুখে দগ্ডায়মীন হইলেন। রাঘব 
মম্মগ হইতে সরিয়! ঈীড়াইলেন; কিন্তু যাহার! বন্দীর-সঙ্গে আগিয়াছিল, 
তাহার! দূরে সরিল না। 
শভুরাম গম্ভীর-স্বরে বন্দীকে বলিলেন, “গভীর রাত্রিকালে অঙ্থা- 
রাভণে কেন তুমি এ বনে আসিয়াছিলে, আমরা জানিতে ইচ্ছা করি। 


শল্তুরাম। ৬৬ 


তুমি দৈবাৎ ধরা গড়িয়াছ, এখন আমরা তোমাকে যেরূপ ইচ্ছা দণ্ড দিতে 
পারি। তুমি ষদি অকপটে সত্য কথা বল, তাহা হইলে হয় তো 
তোমার দণ্ড লঘু হইতে পারে” 

বন্দী হাহা শবে হাসিয়া উঠিলেন।_-বলিলেন, “আমি জানিতাম 
না যে, ইহা পাগলের বন। তুমি কে? আমাকে ধরিয়। রাখিতে ব৷ 
দণ্ড দিতে তোমার কি অধিকার, তাহা আগে শ্তনিলে তোমার কথার 
উত্তর দেওয়া আবশ্তক কি না, স্থির করিব ।” 

রাঘব বলিলেন, "সাবধানে কথা কও। বঙ্গের মাতৃগর্ভস্থ শিশুও. 
ভবানীর দাস ধর্বসংস্থাপক শল্ুরামের নাম জানে। ইনিই সেই শঙ্গুরাম 

বন্দী আবার উচ্চ হাস্য করিলেন ;--বলিলেন, “ঠিক কথা, শস্তুরাম: 
নামে এক দুর্ব্ত দস্ার প্রনঙ্গ আমি অনেকবার শুনিয়াছি। সেই। 
ডাকাইতকে কোন সময়ে ধরিতে পারিলে তাহার মুগ্ডচ্ছেদ করিতে: 
হইবে সন্কল্প করিয়াছিলাম। লৌভাগ্যক্রমে আজি সেই ডাকাইতের 
আড্ডা চিনিতে পারিলাম। শত্ুরাম! তুমি রাজবিদ্রোহী, ধশ্দ্েষী, 
প্রজার সর্ধবস্বলুঠনকারী দস্থ্য। তুমি ভবানীর দাস অথব! ধর্খের সংস্থা- 
পক কবে হইলে ?” 

চারিদিকে গভীর বিরক্তিন্থচক একট! অব্যক্ত ধ্বনি উঠিল। তৎ- 
ক্ষণাঁৎ বন্দীকে খণ্ড খণ্ড করিবার নিমিত্ত অনেকের বাসনা হইল। 

শ্তুরাম বলিলেন, “তুমি আমার প্রতি কোনরূপ অবজ্ঞার কথা, 
কহিলে আমি ক্ষুপ্ন হইবনা। বুঝিতেছি, তুমি রাজপরিবারতৃক্ত কোন 
লৌক। যাহারা রাজ-সংস্থষ্, তাহারা চিরকালই আর কাহারও স্বাধী- 
নতা সহ করিতে পারে না। রাজ! নাম ধারণ করিয়। যাহার! প্রজার 


৬৭ শমুরাম। 
হিতাহিত অন্বেষণ করে না, রাজ্যের কোন সংবাদ রাখে না, অকাতরে 
প্রজার সর্বনাশ করিতে ক্ষান্ত হয় না, নিরীহ প্রজার জাতিধর্ম নাশ 
করিতে পরা্মখ হয় না, তাহারা পাষগু। সেই অত্যাচারী নরাধমদিগের 
হস্ত হইতে দেশকে উদ্ধার করাই শল্তুরামের ব্রত। স্থতরাং তাহাদিগের 
বিচারে শল্তুরাম ধর্দ্বষী, রাজপ্রোহী এবং ছুরাচার। কিন্তু তোমার ন্যায় 
ব্যক্তির সভিত অধিকক্ষণ কথা কহিতে আমার সময় নাই । আমি ক্রোধের 
বশবন্তী নহি; তাহ। হইলে আমার এই লোকেরা এতক্ষণ তোমাকে চূর্ণ 
করিয়। ফেলিত। আমি আবার তোমাকে বলিতেষ্ছি, তুমি সরলভাবে 
কথা কহিলে হয় তো তোমার শাস্তি অপেক্ষাকৃত লঘু হইতে পারে।” 

বন্দী বলিলেন, “দেখিতেছি, তুমি ডাকাইতের, মধ্যে বড়ই দুর 
তোমার মত বুদ্ধিমান ডাকাইত আমি ইহার পূর্বে আর দেখি নাই। 
আমার প্রতি কোনরূপ রূঢ় ব্যবহার করিলে যে তোমার সর্বনাশ হইবে, 
তাহা তুমি বুঝিতে পারিয়াছ; সেই জন্য তুমি কৌশলে আত্মমধ্যাদা 
বজায় রাখিতেছ। তুমি যদি আমাকে ধীরে ধীরে খণ্ড খণ্ড করিয়া কাট, 
তাহা হইলেও আমি তোমার ন্যায় ইতর ব্যক্তির নিকট কখনই কোন 
কথা বলিব না।” 

শ্তুরাম বলিলেন, “তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কাধ্য করিতে 
আমি বলি না। আপাততঃ তুমি বন্দী, যতক্ষণ আমার সন্তোষ না হয়, 
ততক্ষণ তৌমাকে এই বনমধ্যে কালপাত করিতে হইবে ।” 

তাহার পর ইঙ্গিতে রাঘবকে ডাকিয়া শস্তুরাম তাহার কর্ণে অস্কুট- 
স্বরে অনেক কথা বলিলেন; আবার বন্দীর দিকে মুখ ফিরাইয়! বলিলেন, 
“তুমি যেই হও, আপাতত: এই ভাবেই এই স্থানে তোমীকে থাকিতে 


শতুরাম। ৬ 


হইাবে। কত দিন তোমার এইরূপ ছূর্গাতি চলিবে, কখনও তোমার এ 
দুর্দশার অবসান হইবে কি নী, তাহা! আমি এখন বলিতে পারি না। 
রক্ষিগণ ! এই বন্দীকে দাবধানে রাখিবে। আবশ্ঠক হইলে ইহার চরণও 
পাধিরা দিবে) কিন্তু ইহার সহিত অন্য কোনরূপ মন্দ ব্যবহার করিবে না। 
ইঞ্ার আহারাদির স্থব্যবস্থ! করিয়! দিবে ৷ আপাততঃ এ বাক্তি কারাগারে 
থাকিবে। ইহাকে লইয়া যাও 1” | 

.. বন্দীকে লইর রক্ষিগণ প্রস্থান করিল। তখন শ্ুরাম অন্ুচরগণকে 
নঙ্গা করিয়! বলিলেন, “বোধ হয়, আজি রাত্রিতে আমাদ্গিকে ভয়ানক 
কার্ষ্ে নিযুক্ত হইতে হইবে । সকলে সাবধান থাকিবে, এক্ষণে তোমরা 
_ আপন আপন স্থানে যাইতে পাঁর।” 

: লোকেরা পুনরাদ আস্তরিক লম্মান জ্ঞাপন করিয়া প্রস্থান করিল । 
কেবল রাঘব সেই স্থানে দ্রাডাইয়া রহিলেন। শল্গুরাম তাহাকে বলিলেন, 
“এই ব্যক্তি মানভূম-রাজের প্রথম পুন্র বলেন্্র সিংহ । এই ব্যক্তি বিদ্বান বৃদ্ধি- 
মান্‌, সাহসী-ও সন্ভবিত্র। ইহার বৃদ্ধ পিতা ইন্দ্রিয়পরায়ণ ও পাপাচারী। 
 ঈহার কনিষ্ঠও ঘোর দুক্ষিয়াসক্ত ৷ মানভূম রাজ বৃদ্ধ হইয়াছেন, স্রাং 
তাহাকে উচ্ছেদ করিবার নিমিত্ত আমাদের কোন আদ্াস স্বীকার করিতে 
হইবে না) সে সিংহাসনে বসিবার উপযুক্ত পাত্র এই বলেন্ত্র সিংহ । কিন্ত 
, রুনিষ্ঠ বীরেন সিংহ ইহার প্রবল শক্র। বলেন যুবরান্ এবং ন্যায়তঃ 
ি'হাসনের অধিকারী হইলেও বীরেন ইহাকে দূর করিবার জন্য অনেক 
চেষ্টা কধিতেছে! এই যুবাকে সাবধানে রক্ষা করিবে। ইহার সহিত 
আত্মীয়তা-স্থাপনের চেষ্টা করিবে, উত্তরকালে যাঁহাতে এই যুব! সিংহ" 
সনের অধিকারী হয়, তাহার উপায় করিতে হইবে ।” 


৬৯ শভুরাম। 

রাঘব বলিলেন, “আমাদিগের প্রতি এ ব্যক্তি বড়ই অসন্তষ্ট। ইহার 
কথা শুনিয়া! বোধ হয় না যে, আমাদিগের সহিত ইহার কোনরূপ আত্মী- 
তা ঘটিবে।” 

শত্তুরাম বলিলেন, "ছুই এক দিন ব্যবহার ছার ইহাকে সন্ত 
কর, আমাদিগের অভিপ্রায় ও কার্যপ্রণালী ইহাকে বুঝাইয়। 
দেও, তাহা হইলে অবশ্যই এই রাজপুত্র অসস্তোষের ভাব পরিত্যাগ 
করিবে। সম্প্রতি দেশের রাজার! আমাদিগকে সাধারণ দস্থ্য বলিয়াই 
জানে, স্বতরাং এ ব্যক্তির সেরূপ কথায় কোন দোষ হয় নাই।” 

রাঘব এই উদার-বাক্যের যশ্ব প্রণিধান করিলেন ;--বলিলেন, 
"যে আপনাকে দেখিয়াছে, আপনার সহিত একটিও কথা কহিয়াছে, 
তাহাকে নিশ্চই আপনার প্রেমে বন্ধ হইতে হইবে। আমি আপনার | 
অভিপ্রায়মত কাধ্য করিতে চেষ্টা করিব । 

শঙ্ুরাম কিয্ৎকাল রাঘবের মুখের প্রতি চাহিয়! রহিলেন। পরে 
বলিলেন, “ভূমি এখনও ছেলেমান্থ্ধী ছাড় নাই। বাধ মারিতে গি 
গায়ে দাগ করিয়াছি । বেদনাটা আজ কেমন আছে?” 

রাঘব একটু লঙ্জিততীবে বলিলেন, “দামীন্ত একটা বাঘ মারি তে 
গিয়া গায়ে নখের দাগ হওয়। বড়ই লজ্জার কথা বটে।” 

শভূরাম আবার বলিলেন, প্চরের কোথায়? তাহাদিগকে 
ঘাঁটিতে ঘাঁটিতে রাখিয়া দিবে। আরও আনেক কথা আছে, কিন্ত 
এখন সময়ে কুলায় না; একবার মার মন্দিরে যাইতে হইবে। তাহার 
পর আমাদিগের সকল লোকের ঘরে ঘরে যাইয়৷ দেখা করিতে ইছ্। 
করি। বৈকালে কতকগুলি নিরক্ন ব্যক্তির সাহাঘ্য পাঠাইবার ব্যাবস্থা 


শভভুরাম। ণঙ 
করিতে হইবে। সামান্ত ব্যয়ের অভাবে বীরভূম আর বর্ধমানের 
কতকগুলি ব্রান্ষণবালকের উপনয়ন হইতেছে না, তাহার উপায় করিতে 
হইবে। একটা ছুষ্ট লোক প্রতারণা করিয়া! এক ব্রাঙ্ষণের সর্বস্থ 
হরণ করিয়াছে, তাহার একটা প্রতীকার করিতে হইবে। টাক্কা আমা- 
দিগের তহবিলে কত আন্দাজ মুত আছে?” 
_ ব্লাঘব বলিলেন, “দুই হাজারের অধিক নয় ।» 

শল্গুরাম বলিলেন, “আরও অনেক টাকার প্রয়োজন হইবে। 
সেজন্য আপাততঃ নগরের রাজাকে পত্র লিখিলে হয় না? সে বড়ই 
দুর্দান্ত এবং অত্যাচারী, তাহাকে শাসন করা আবশ্বাক হইয়াছে। 
দে জন্ত প্রথমে তাহার দশ হাজার টাঁকা অর্থদণ্ড করায় ক্ষতি কি? 

 প্লাঘব বলিলেন, "উত্তম, আমি এই মরে আজি তাহাকে পরোয়ান! 
পাঠাইতেছি 1. 

 শঙ্গুরাম বলিলেন, “তবে. এন আইস। আজি রাতে বোধ হয 
আমার বাহিরে যাওয়া ঘটিবে না। কারণ, সাবধানতার অনুরোধে এখানে 
থাকাই উচিত।” 

উভয়ে নে স্থান ত্যাগ করিলেন। তখন বেলা পরায় দেড় প্রহর। 
রাঘব আপনার নির্দিষ্ট কুটীরাভিমুখে গমন করিলেন, আর শল্গুরাম 
টানিরগারিজরাসিং দিনটা জিজ্ঞাসিলেন, “মায়ের মন্দিরে 
যাইবে না?” 

রিমির ারিননল দর তাহা 
হইলে যাইব কিরূপে? ভুষি নকল ৷ ঘাকে বনিতেছ না কেন | 
কাল রাত্রি হইতে আমি চিন্তায় ছটফট করিতেছি ।” | 


৭১ . শঙ্তুরাম। 

শভুরাম বলিলেন, "তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি, চিন্তার কোন 
কারণ নাই। একট! রাজপুত্র.বিপদে পড়িয়া এই বনের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছিল, শক্রভাবে দে আইসে নাই। তাহারই অশ্বপন-শব শ্বনিয়া 
তোমরা চিন্তিত হইয়াছিলে। লোকটা ধরা পড়িয়াছে, এখন বন্দী- 
ভাবে আছে। শক্রভাবে সে আইসে নাই, স্থৃতরাং আপাততঃ. 
তাহাকে কোন দণ্ড দিবার প্রয়োজন নাই। ইহার মধ্যে চিন্তার কথা 
কোথায় আছে রঙ্গিলা ?” | 

রঙ্গিলা জিজ্ঞাসিলেন, “রাজপুত্রের কি করিবে? তোমার. এই 
কারাগারে থাকিতে তাহার বড় কষ্ট হইবে। যদি তাহার কোন 
দৌষ না৷ থাকে, তাহা হইলে ছাড়িয়া দিলেই ভাল হইত না?” 

শড়ুরাম বলিলেন, “অসম্ভব, আমাদিগের এই ধর্দমবন সে চিনিয়াছে, 
আমাদিগকে সে দেখিয়াছে। তাহার পিতা আমাদিগের প্রশ্নান শক্র। 
মুক্তি পাইলেই মে পিতাকে আমাদিগের সকল সন্ধান জানাতে 
পারে। এ অবস্থায় সহজে তাহাকে ছাড়িতে পার যায় না।” 

রঙজিলার মুখ বিষঞ্জ হইল 7--বলিলেন, “তবে কি তীহীকে যাবজ্জীবন 
বন্দীভাবে এধানে থাকিতে হইবে ? 

শল্তুরাম বলিলেন, "না! ' রঙ্গিলা, তাহার সহিত একটা ব্যথা 
করিধ, তাহার পর তাহাকে ছাড়িয়া দিব। আমি মাতৃচরণে প্রণাম 
করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়াছি, পুষ্প-চন্দনাদি সংগ্রহ কর, আমি গ্রস্ত হইয়! 
আসিতেছি।” ৫ 8 

শ্যাম, প্রস্থান করিলেন এবং. অবিলঙব না সমাপ্ত করি 
রঙ্গিলার সহিত দেবদরশনার্থ যা্জা করিলেন। এই ধর্দ-বনের এই" 


শুরাদ। এ 
দেশে শৈল-নিম্নে নির্ঝরিণীর পার্থে অশ্বখবৃক্ষমূলে পাষাণম্র 
কালিকামৃণ্তি প্রতিষ্ঠিত। দেবীর রূপে সন্নিহিত স্থান সকল শৌভা- 
ময় হইয়াছে, এবং তাহার প্রতাঁপে সেই প্রদেশ সমুষ্ভাসিত 
হইয়াছে । বিবিধ পুণ্পে মায়ের চরণ আচ্ছন্ন রহিয়াছে । অদূরে এক 
বিপ্র বসিয়া অতি মধুর-স্বরে দেবীর স্তবপাঠ করিতেছেন। বিপ্র 
দীর্ঘকায়, জটাজুটধারী এবং তাহার দেহের নানা স্থানে রত্রাক্ষমালিক। 
বিভূষিত। 

ভক্তিপরিপ্লুত-হদয়ে শল্ুরাম ও রঙ্গিলা দেবীর নিকটে উপস্থিত 
হইলেন। ব্রাদ্ধণ তাহাদিগকে দর্শনমান্র স্তোত্রপাঠে ক্ষান্ত হইলেন। 

শম্ুরাম ও রঙ্গিলা! একসঙ্গে তূলুষ্ঠিত হইয়া অনেকক্ষণ মাতৃচরণে 
প্রণাম করিলেন; তাহার পর তত্রত্য ব্রাহ্মণকে প্রণাম করিয়া তাহারা 
উঠিয়া বসিলেন। তখন শল্গুরাম যুক্তকরে বলিলেন, “মা জগদদ্ধে! 
তুমি যাহাতে নিযুক্ত করাও, তাহাই করি। দেশ অত্যাচারে, অধশ্মে 
ভূবিয়া রহিয়াছে, তাই ্ষুত্র জীবকে তুমি দেখ-উদ্ধারে নিযুক্ত করি- 
য়াছ। কিন্ত দেবি! এই অধমের--এই অযোগ্য বক্তির দ্বারা সে 
মহদ্ত্রত সম্পর হইবে কি? আমার কিছুই প্রার্থনা নাই, আমি 
রাজ্য চাহি না, ধন চাহি না, সন্মান চাহি না; যথাকালে একমুষ্টি 
অন্ন আমার জীবনধারণের নিমিত্ত মাত্র আবশ্ঠক। আমি পর্ন-কুটারে 
তৃশষ্যায় শয়ন করি, তাহার অপেক্ষা আর কোন ভোগেই আমার বামন! 
নাই। তুমি দয়া করিয়৷ রঙ্গিলাকে আমার সহধর্টিণী করিয়া! দিয়াছ, 
তোমার এই সেবিকা হৃদয় হইতে ভোগবাসনা বিসঙ্ন দিয়াহে। 
বল মা, বল শুভে! দেশের অরাজকত| নিবারণ করিতে আমর! 


৭৩ শন্তরাম। 


সক্ষম হইব কি? অধর্খের স্রোত নিরুদ্ধ করিতে আমরা কৃতকার্য 
হইব কি? দেশে শাস্তি সংস্থাপন করিতে আমরা সমর্থ হই কি? 
সাধনা জানি না, উপাসনা জানি না, জানি কেবল তোমার এ রাঙ্গীব- 
চরণ। আমর! দুইটি শ্বতন্ জীব হইলেও তোমার ব্যবস্থায় এক 
হইয়াছি। মা, কৃপা করিয়া এই কর যেন, জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত 
এইরূপ এক হইয়া তোমার চরণে আত্মোৎসর্গ করিতেপারি 1” 

আবার দম্পতী সেই স্থানে পূর্বববৎ প্রণাম করিলেন। ক্লীখন 
তাহাদের উভয়বের চক্ষৃতে অশ্রধারা প্রবাহিত হইল। তখন, নেই 
বিপ্র মাতার আশীর্বাদ ফুল ইয়৷ দম্পভীর হস্তে প্রদান করিলেন। 
তাহারা উভয়েই তাহা যন্তকে ধরণ করিলেন। তাহার পর ত্রাক্গণ 
উভয়ের হস্তে চরণাম্ৃত প্রদান করিলে,তীহারা সেই চরণামৃত পান করিয়। 
ধন্য হইলেন। 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “ভবানী তোমার প্রতি প্রসন্্ধ রহিয়াছেন। 
যত দিন তোমার সম্প্রদায়ে শঠতা প্রবেশ না করিবে, তত 'দিন তাহার 
কপার লাঘব হইবে ন|। আশীর্বাদ করিতেছি, তোমরা দেবকাধ্যে সম- 
ভাবে উৎসাহশীল থাক ।” | | 

শস্ুরাম বলিলেন, “আপনার আশীর্বাদই আমাঁদিগের অবলম্থন। 
দেবীর আদেশ আপনার মুখেই ব্যক্ত হয়। আপনার বাক্যই দেব- 
বাক্য। যাহা আপনার! করাইবেন, সুত্র শডুরাম তাহাই করিবে” 

কিয়ৎক্ষণ পরে প্রশান্তচিত্রে শভুরাম ও রঙ্গিলা সে স্থান হইতে 
প্রস্থান করিলেন। : 


নবম পরিচ্ছেদ 


অতি অল্নকালের মধো রঙ্গিলা অন্লপাক করিলেন। অতি নিকষ 
_ ততুলের মোটা মোটা লাল রঙ্গের ভাত হইল। এক প্রকার বন্য 
মূল এবং ঈষৎ অগ্নরসযুক্ত এক প্রকার বনের ফল সেই অন্নের সহিত 
সিদ্ধ করা হইয়াছিল; এই- উপকরণের সাহায্যে শালপাতের উপর 
শড়্ুরাম পরিতোষ সহকারে ভোজন করিলেন, মৃত্ভাণ্ডে জল পান 
করিলেন, তাহার পর হত্তনুখাদি প্রক্ষালন করিয়া তিনি একটু 
দুরে একটি গাছে হেলান দিয়া বসিলেন। তখন রঙ্গিলা স্বামীর 
প্রসাদ ভোজন করিলেন । ভোজনসমাপ্তির পর স্থান মার্জন করিয়া 
ও ম্ৃৎপাত্রাদি যথাস্থলে রাখিয়া রঙ্গিলা স্বামীর নিকটস্থ হইলেন। 

_ তখন শস্ুরাম নয়ন মূদিয়া চিন্তা করিতেছিলেন।--“আপনার পদ্থীতে 
মনুষ্য কেন পরিতুষ্ট থাকিতে পারে না ? কেন তাহার! পরনারীর লোভে 
সংসারে ঘোর অনর্থের উদ্ভাবন করে? কেন মনষ্য আপন অবস্থায় 
পরিতুষ্ট ন! থাকিয়! পরের সম্পত্ভিলাভের নিমিত্ত লুদ্ধ হয় ?--মনকে প্রাস 
রাখিতে পারিলে সক্দ অভাব মিটিয়! যায়। মন কামনা-বিহীন না হইলে 
কুবেরের এধর্য লাভ করিয়াও মন্তষ্ট হইতে পারে না। এ সংসারে আমার 
কিছুই নাই। আমার অন্থগত অনেকেই আমার অপেক্ষা বিভবশীলী। 
তাহাদের ধনরদ্ব আছে, বসন-ভুষণ আছে এবং আহার-নি্জার ব্যবস্থা 
আঁছে? কিন্ত আমার এই পাতার ঘর, মাটার ভাণ্ত, কার্য অগ্ন, অতি 
সামাস্ত বস্ত্র ছাড়। আর কিছুই নাই। কিন্তু আমি বেশ বুঝিতে পারি, 


৭৫ . শহুরাম। 
আমার অনুগত সকল লোকের অপেক্ষা আমি সুখী । তাহাদিগের হিংসা 
আছে, ক্রোধ আছে, অধিক বস্লাভের নিমিত্ত কামনা আছে, প্রাণে 
অনেক আকাজ্ষা আছে; স্থৃতরাং তাহার! সদাই অন্থথী। তাহাদিগের 
নিত্য অভাব ও অভিযোগ 1” 

আবার শল্গুরামের মনে হুইল, “তাহাদের স্তীপুত্র আছে, ভালবাস! 
ও ন্সেহের বন্ধন আছে, কিন্তু রঙ্গিলা নাই। বহু জন্মের পুণ্যফলে আমার 
ন্যায় সামান্য ব্যক্তির ভাগ্যে এই দেবছুল্লভ রত্ব মিলিয়াছে। মা কালী 
আমাকে দেশোদ্ধার-ব্রত গ্রহণ করিতে বলিয়াছেন; রঙ্গিলা ও রাঘব সেই 
 ব্রত-পালনের সহায়। রঙ্গিলা আমার প্রাণ, রাঘব আমাঁর দেহের শক্তি 
বঙ্গিল! আমাকে ব্রত-পালনে মাতাইয়া দেয়, রাঘব আমাকে কর্তব্য-সাধ- 
নের উপায় করিয়া দেয়। রঙ্গিলা প্রাণের মধ্যে ঝটিকা উৎপাদন করে, 
রাঘব দেহ আলোড়িত করিয়া তুলে। ছুই জনে এই ব্রতের পূর্ণ-দাধক; 
তাহাদদিগের সহায়তায় এই ব্রতে আমি সিদ্ধি লাভ করিব, ইহাই ভবানীর. 
অভিপ্রায়। যদি তাহাদের একজনও কখন আমার আহত ত্যাগ করে, 
যদি কখন তাহাদের একজনও অবিশ্বাসী হয়, যদি কখন তাঁহীদের এক- 
জনও কর্তব্য-পালনে বিমুখ হয়, তাহা হইলেই ব্রত নিক্ষল হইবে। 
ইহাই জগদস্বার আদেশ।' 

শল্গুরামের আবাধ মনে হইল,-দেবীর আদেশের অন্যথা কখনও 
ঘটিতে পারে না । স্ৃতরাং দেশের কল্যাণসাধন অবন্তই হইবে। প্রাণের 
রঙ্গিলা ও রাঘব ভিন্ন আমার কিছুই নাই। দেশের মঙ্গল-নাঁধনের নিমিত 
আমি এ তিনকেই বিসর্জন দিতে পারি; এ তিনই আমার সহিত | 
ভাবে জড়িত। যখন প্রাণ যাইবে, তখন বঙ্গিনা- 'রামবও যাইবে, "বধ 





শ্ুরাম। ৭৬ 
রাঘব যাইবে, তখন শস্তুরাম-রঙ্গিলাও যাইবে, আর বখন রঙ্গিলা! যাইবে, 
ভখন শস্তুরাম-রাঘব যাইবে । এ তিনের অচ্ছেছ্য স্দৃঢ় বন্ধন। কেহ 
অবিশ্বাসী হইবে না, কেহ কর্তব্য-বিমুখ হইবে না, দেশের মঙ্গল অবশ্থ 
ছটিবে। 

এইরূপ সময় নিঃশব্-পদসঞ্চারে রঙ্গিলা আসিয়া বিশ্রামশীল শৃ- 
রামের পার্থ উপবেশন করিলেন। শস্গুরাম তখনই নয়ন উন্নীলন করির। 
বলিলেন, “কত দিন হইয়। গেল, কিন্তু ভবানীর আদেশমত কার্ধায এখনও 
শেষ করিতে পারিলাম না। দেশে অত্যাচারের শ্লোত সমানই চলি- 
তেছে। বল রঙ্গিলা, জীবনাস্ত হওয়ার পূর্বের মার কষ্ট-নিবারণ করিতে 
পারিব ন কি?” 

রঙ্গিল। বলিলেন, «কেন প্রারিবে না? পাঁচ বৎসরের চেষ্টায় আর 
কত হইবে? এখনই তোমার নামে পাপীদিগের হৃংকম্প হইতেছে, অনে- 
কেই প্রচ্ছন্নভাবে পাপের অনুষ্ঠান করিতেছে । আর পাঁচ বংসর এইযপ 
উৎসাহে কাধ্য করিলে তোমার বাসন! অবশ্ঠই সিদ্ধ হইবে ।* 

শ্ভুরাম বলিলেন, “জানি না, কি হইবে; তুমি আর রাঘব আমার 
সহায়। আমি তোমাদিগের যন্ত্রচালিত পুত্তলি। রাঘবেরও বিশ্বাস 
নিশ্চয়ই বাসন স্থমিদ্ধ হইবে । ভূমি এ অবস্থায় স্থখে আছ কি রঙ্গিলা ?” 

রঙ্গিলা! বলিলেন, “এত দিন পরে এ প্রশ্ন কেন জিজ্ঞাসা! করিতেছ 
'্রূুদেব? আমার ন্যায় সুখী এ জগতে আর কে আছে? তোমার মৃত 
ধর্মপ্রাণ মহা পুরুষ যাহার স্বামী, রাঘবের ন্যায় সত্যনিষ্ঠ দেবতা যাহার 
ভাই, তাহার অপেক্ষা সখী জগতে কে হইতে পারে ? তুমি রাজা । 
'অনেক তৃম্বামী, অনেক প্রবল-পরাক্রাত্ত ব্যক্তি তোমার ইঙ্গিতে বিচ'লত 


৭৭ শতুরাম। 
হয়। অনেকে তোমায় নির্ধারিত কর দিয়া তোমাকে সন্বষ্ট করে, 
অনেকে তোমার আদেশ অবনত-মস্তকে পালন করে ; সুতরাং তোমার 
অপেক্ষা মহদ্ব্যক্ভি এ.দেশে এখন আর কেহ নাই। কত কাঁলের পুণো, 
কত জন্মের সাধনীয় আমি নারী হইয়া তোমার মত দেবতা স্বামী লাভ 
করিয়াছি ।” 

শল্ভুরাম বলিলেন, “কিন্ত রঙ্গিলা, অনেকেই তে। আমাকে ডাকা 
ইত্ত বলে? দেশের সম্মানিত লোকেরা আমাকে নির্দয় দক্থ্য বলির! মূলে 
করে। তুমি ডাকাইতের পত্বী।% 

বঙ্গিল। দ্বণা-স্ুচক হাসির সহিত বলিলেন, “যাহারা নরাধম্‌, যাহার! 
পম্মের মর্যাদা জানে না, 'যাহারা পাপ ভিন্ন স্দল্্ঠানের মাহাম্তা 
দঝে না, যাহারা জীবনে স্বার্থান্বেণ ও ভোগন্থখ ব্যতীত আর 
কছুরই অন্তষ্ঠান করে না, তাহার! অবশ্যই তোমার ন্যায় দেবতাকে 
ঢাকাইত বলিবে। তাহাতে তোমার গৌরবেরই বৃদ্ধি হইতেছে। সঙ্গে 
ঙ্গে ইহাও স্মরণ করিতে পার যে, দেশের ধর্মপ্রাণ মহাত্মারা, জদয়বান 
'বজ্ঞ জনের তোমাক্,দেবতা৷ বলিয়া পুজা করিয়। থাকেন, তোমাকে 
আন্তরিক ভক্তি-শ্রদ্ধ! উপহার দিয়া অর্চন! করেন। ইহার কোন্টি অর্ধিক 
গৌরবাত্মক গুরু? পাপীর নিন্দা অথবা পুণ্যাত্মার প্রশংসা এই ছুইয়ের 
খধ্যে কোন্টি প্রার্থনীয়? রাজ! আমি ডাকাইতের পড়ী! ভবান 
করুন, ধর্মঘেষী ছুরাচারগণের এই নিন্দা আমি যেন চিরদিন ভোগ 
করিতে পাই। আমার রাজ নিম্ব, আমার রাজা ভিক্ষুকের অপেক্ষা 
নরিদ্রু; কিন্তু কি সৌভাগ্য, যিনি ইচ্ছা করিলে এই মুহূর্তেই রাজরাজে- 
শযের এষ্বধ্য সংগ্রহ করিয়া ভোগ-বিলীসের সাগরে সম্ভরণ করিতে 
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প্রতি তোমার কি দয়! তুমি এইরূপ ধার র্কত্যাগ 1 চণ 
সেবার অধিকারিণী করিয়া আমাকে ধন্য করিয়াছ 1” 

শুরাম যাহা জানিতেন। যাহ! বারংবার শুনিয়াছেন, আজ 
তাহাই বুঝিলেন। মনে মনে বলিলেন, “মা জগদস্ধে! বরুতিনির 
এমন সহায় কখনও কোন ভক্তকে দেও নাই। তোমার অন টি 9 ঠা 
করিয়াছি । হৃদয়ে এই দেবী, বাহ্ধে সর্ধগ্ুণময় রাঘবকে রহ ভি. 
ইহাতেও যদি ব্রত অপূর্ণ থাকে, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, * না ্ 
অযোগ্য, শল্ৃরাম দ্বণিত, শল্তুরাম নরকের কীট।” প্রকান্ঠে বলিলেন, 
ধ্ঙ্ষিলা! আমি এখন এই ধর্দ-কাননের অনেক স্থান পরিদর্শন করিব 
তুমি কি করিবে ?” : + 

রঙ্গিলা বলিলেন, “ছায়ার ন্যায় আমি সঙ্গে থাকিব; তোমার বং 













দি 
কাধ্যে সঙ্গিনী হইতে দাসীর অধিকার নাই। কিন্য যখন কোমার 
সাংসারিক কার্য, খন আশ্রিত-বাৎসল্যের পরিচয়, যখন তোমাৰ ধর, 
কানন-পরিদর্শন, তখন সেবিকা সঙ্গে থাকিবে না কেন?” 
তখন শল্তুরাম ও রঙ্গিল। সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন। শস্তুরামূ ক 
দিন হইতে কি কারণে দেশের পাপ-প্রবাহ নিরুদ্ধ করিতে, অত্যাচারের 
স্রোত মন্দীভূত করিতে এবং দেশমধ্যে ধর্ম ও শান্তি স্থাগন করিতে । ক 
স্ক্প হইয়াছেন, তাহা আমরা জানি না। এই বিশাল অরণোর নী! 
স্থানে তিনি নানারূপ আশ্রম প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, ইহার একদেশে 
তাহার আরাধ্য। কালিকা মৃত্তি প্রতিষ্ঠিত, অন্থাত্র তাঁহার পৃ শ্বস্ত সঙ্গের 





সঃ শতুরাম। 
খাসা, অন স্থানে তাহার বিচারালয়, অন্তর তীহার কারাগার, একদেশে 
তাহার নী অ্বশালা। এক স্থানে কোষাগার, এক স্থান তাহার ও রঙ্গিলার 
নর নিমিত্ত নির্দিষ্ট তাহারই অব্যবহিত পার্থ রাঘবের বাসস্থান 
দে শ্ুরামসামানযভাবে স্বকীয় বাহুবলে উপর নির্ভর করিয়া 
কার্য ছারা লোকের দুঃখ নাশ করিতেন; তাঁহার এই সাধু চেষ্টা 
ুসম্পর করিবার নিমিত্ত অনেক সময়ই বিভ্তশালিগণের নিকট হইতে 
ছলে, কৌশলে বা বলে তাহাকে ধন সংগ্রহ করিতে হইত। সেই সময় 
হইতে শল্তুরাম ডাকাইত নামে পরিচিত । ডাকাইত শল্তুরামের অলৌকিক 
সাহস, অসাধারণ বীর্য, একান্ত ত্যাগম্বীকার, নিরতিশয় পরছুংখকাতরতা 
এবং দেবোপম সদ্বিবেচন! দেখিয়া দেশীয় অনেকেই তাহার পক্ষাপাতী 
হইতে থাকেন। সেই সময় রাঘব তাহার আন্নগত্য স্বীকার করেন এবং 
সর্ধবত্যাগী হইয়া শল্ভুরামের চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া দেশহিতব্রত 
গ্রহণ করেন। তদবধি রাঘব ম্বকীয় অসাধারণ গুণে শল্তুরামের একাস্ত 
প্রেমপাত্র সর্ধ্থ। বিশ্বাসভাজন এবং সর্বকাধ্যে দক্ষিণহস্ত্বরূপ | 
দয়াময় শল্তুরাম যখন ডাকাইতরূপে পরিচিত, একাকী কেবল নিজের 
দ্ধ, - শত্য ও সাহসের উপর নির্ভর করিয়া যখন তিনি লোকহিতসাধনে 
বত তখন পিতৃ-মাতৃ- হীনা দুঃখিনী রঙ্গিলার ভার তাহাকে গ্রহণ 
কঝিতে হয়। বালিকা দেবতাজ্ঞানে শস্তুরামের ভক্ত হইয়! পড়ে। লতা 
যে বৃক্ষকে জড়াইয়া ধরে, গদ্ধ যেরূপ বাযুর সভিত মিশিয়। যাঁর, 
চা ফেব্ধপ পদার্থের সঙ্গিনী হয়, গ্রতিধ্বনি যেরূপ ধ্বনির অঙ্গুগামী হয়, 
(সপ রঙ্গিন! শল্ুরামের অবিচ্ছি্না সহচরা হইয়। পড়ে। শস্কুরামও এই 


রি 


বালিকার সরলতা, *একপ্রাণতা এবং তন্ময়তায় বিহ্বল হইয়া যান। 
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দেবীর আদেশে দেব-সেবক বিপ্র এই উভয়কে পবিভ্র বিবাহ-্হত্রে বীধিয়া 
দিয়াছেন। তদবধি রঙ্গিল! ভূতলে ব্বর্গের আনন্দ অঙ্ভব করিতেছেন 
আর সেই কণ্মবীর অশেষ চিন্তারত শভুরাম পরম সুখী হইয়াছেন। যে 
অসাধা-দাধনার্থ মহাপুরুষের পশ্চাতে প্রেমের বন্ধন ন! থাকে, যে কর্মময় 
সহাত্মার প্রাণ বাক্কিবিশেষের ভালবাসায় ডুবি না থাকে, যে উচ্চা- 
ভিলাধী শীরের হৃদর কুত্রাপি আসক্তির আকর্ষণে বদ্ধ না থাকে, বুঝি ব 
তাঁহার দ্বার! উচ্চকার্ধা--মহদব্যাপার সম্পন্ন হইতে পারে না। তাই বুঝি, 
স্নান্ঘনী আছ্াাশক্তি এই বর্ম-সন্ন্যাপীর হৃদফ্চে এই প্রেমময়ীর প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন বুঝি বা প্রেমবন্ধনের সহিত কন্মাসক্তির কিরূপ অবিচ্ছেদ্য 
স্ন্ধ, তাহারই দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিবার নিমিত্ত জগন্মাতা কার্ধা ও প্রেমের 
এই অদ্ভুত সম্মিলন ঘটাইয়াছেন। প্রেম কর্তব্য প্রমোদিত করে, কখন 
প্রতিবন্ধকতাচরণ করে না! ধিনি ব্যক্তিবিশ্ষেকে ভালবাদিতে জানেন, 
তিনিই ভগতের বন্ধু | যিনি বিশ্ববূপ জগম্াথ, তিনিও শ্ররাধিকার প্রেম 
সাগরে মগ্ন) যিনি সর্কত্যাগী পরম সন্যাসী, সেই মহাদেব মহেশ্বর ভগ- 
নী আন্তাশক্তির প্রেমস্থুধায় সতত বিছ্বল। | 
ক্রমে ক্রমে শ্ভুরামের দল পরিপুষ্ট হইতে লাগিল । অনেকেই 
ইহাকে দেবতার কুপাভাজন বুঝিয়। উহার অচর হইল। অনেকেই 
াহার উদ্দেশ্ঠের মহত্ব প্রণিধান করিয়া, তিনি গৌরবাস্ষিত হরেন, 
বুঝিনা তাহার চরণে আত্মোংসর্গ করিল; তাহার আজ্ঞায় প্রাণ 
দিতে কৃতসন্ক্প হইল। শভ্গুরাম নির্ধারিত ব্যক্তিগণকে পরি 
বারাদি সহ আনিয়া নিজাশ্রয়ে রাখিলেন; সকলকেই যুদ্ধবিদ্তয় 
পারদ করিলেন। সকলেই ধশ্বগ্রাণ ও দেবতক্ত হইজ। ইন 


শন্তুরাম। ৮১ 


শতাধিক ব্যক্তি শল্গুরামের এই ধর্মকাননে প্রচ্ছন্নভাবে বাম করিতে 
লাগিল | | 

শস্তুরামের এই বর্ারণ্য বহু-লোক-পূর্ণ হইলেও বাহির হইতে তথায় 
যে মনুষ্য বাস করে, তাহা বুঝিবার উপায় ছিল না। তন্মধ্যে প্রবেশ 
করিবার কোন স্বগম পথ ছিল না; কেবল অভ্যন্তরস্থ ব্যক্তিগণ ব্যতীত 
পথ নির্ধারণ করিয়া! তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে কাহারও সাধ্য ছিল না। 
কিন্তু বনবাসী তাবতেই এই ঘনারণ্যমধ্যে স্বচ্ছন্দে বিচরণ করিতে 
পারিত এবং আবশ্যক হইলে অনায়াসে বন অতিক্রম করিয়া স্থানান্তরে 
যাতায়াত করিতে পারিত। 

শস্গুরামের সব্াবস্থায় অরণ্যবাসী বীরগণের ও তন্মধ্যে যে যে ব্যক্তির 
্বীপুত্রাদি আছে, তাবতের নিমিত্ত যথাসময়ে অন্্-বস্ত্াদির আয়োজন 
হইত। কোন বিষয়েই কেহ কোন অভাব বা ক্লেশ অনুভব করিত 
না। বীরগণের নিমিত্ত অন্ত্রশস্্র যথেষ্ট পরিমাণে সংগৃহীত হইয়াছিল। 
বনবাসিনী নারীগণ ও বীরত্ববিমুখ ছিল ন|। 

অদ্য রঙ্গিলা ও শল্ভুরাম নানা স্থান পরিভ্রমণ করিলেন; সকল 
স্থানের লোকেরাই তাহাদিগকে অন্তরের সহিত সম্মান প্রদর্শন করিলেন। 
নারীগণের সহিত রঙ্গিল! মধুরালাপ করিলেন) শিশুগণকে তিনি ক্রোড়ে 
গ্রহ্ণ্বরিলেন; সকলের সহিত আনন্দ-কৌতুক ও রহস্য করিলেন। 
বীরগরণের সহিত শল্ভুরাম আলাপ করিলেন, অনেককে অনেক 
পরামর্শ জানাইলেন, অনেককে আজিকার জন্ত প্রস্তুত থাকিতে বলি- 
লেন। রূঙ্গিলাকে সকলে রাণী বলিয়া সম্ভাষণ করিল) গোঁশালা ও 
অশ্বশাল! পর্য্যবেক্ষণ করা হইল। কতকগুলি অশ্ব শডুরামের অতিশয় 


ঙ 
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প্রিয়; তাহাদিগের পৃষ্টে পরধ্যাণ স্থাপন করিয়া আদেশমাত্র যাত্রার 
নিমিত্ত প্রস্তুত করিয়া রাখিতে উপদেশ দিলেন। লাল নামে শত্তুরামের 
প্রিয় অশ্ব বিশেষ আদর পাইল) কিন্তু লালের পরিচয় পরে প্রদত্ত 
হইবে) এক্ষণে সে কথার আর প্রয়োজন নাই। সন্ধ্যা হইয়া আসিল, 
রঙ্গিলা আরতি দেখিতে ইচ্ছা! করিলেন। 

তখন শ্ভুরাম ও রঙ্গিল৷ পূর্ববকথিত দেবস্থান উদ্দেশে গমন করিতে 
লাগিলেন। পথিমধ্যেই রাঘবের সহিত সাক্ষাৎ হইল, তখন রাঘব সঙ- 
শ্রমে শস্ভুরামকে প্রণাম করিলেন। শল্ভুরাম তাহাকে প্রেমের সহিত 
আলিঙ্গন করিলেন। 

রঙ্গিল! নিকটস্থ হইয়া! বলিলেন, "এই যে দাদা! তুমি ও খুলি 
ফেলিয়াছ? দেখি, তোমার কিরূপ আঘাত লাগিয়াছিল ?” 

অতীৰ আগ্রহের সহিত রঙ্গিল! রাঘবের হস্ত ধারণ করিলেন। 
আশ্চর্য উধধের আশ্ট্য ্রিয়ায স্বশ্নকালমধ্যে রাঘবের ক্ষত-সমূহ কেবল 
চিহ্মমাত্রে পরিণত হইয়াছে; নবজাত চর্ম ও মাংসের অঙ্কুর সুষ্পষ্টরূপে 
উথিত হইতেছে । রঙ্গিলার করস্পর্শে রাঘব বিচলিত হইলেন; তিনি 
তত্রত্য বুক্ষবিশেষে মন্তক ন্স্ত করিয়া বিপরীত দিকে মুখ ফিরাইলেন। 
রক্মিলা বলিলেন, “এ কি দাদা! তোমার হাতে কি ভয়ানক বেদনা 
আছে? তুমি শিহরিলে কেন? ঘা তো পুরিয়া গিয়াছে? দেখিতেছি, 
.._বড়ই আঘাত লাগিয়াছিল; কে গুধধ খুলিয়া দিয়াছে দাদা ?” 

রাঘব বলিলেন, “আপনি খুলিয়াছি, বেদনা সারিয়া গিয়াছে। হঠাৎ 
মাথাটা ঘৃরিয়া উঠিয়াছে, কোন ভয় নাই।” 

রঙ্গিলা! বলিলেন,“ওধধ খুলিবার সময় আমাকে স্মরণ কর নাই কেন? 


শন্তুরাম। ] চাও 

দাদার কষ্টের সময় ভগ্নী যদি সাহায্য না করে, ভাহা হইলে সেরূপ ভ্মী 
থাকায় লাভ কি? ঘা ধুইম়্া দিতে আমাকে আজি ডাক নাই (কন 
দাদা?” | 

রাঘব বলিলেন, “কোন দরকার হয় নাই। সীমান্ত বিষদ্ষের জন্ত 
তোমীকে কষ্ট দিতে ইচ্ছা! করি নাই ।” 

শত্তুরাম বলিলেন, “হঠাৎ তোমার মাথা ঘুরিয়। উঠিল কেন? বোধ 
হয়, অতিরিক্ত রক্তক্ষয়ে শরীর ছূর্ববল হইয়াছে । রাত্রিতে তোমার 
অনেক ভয়ানক প্রয়োজন ঘটিতে পারে। এরূপ সময়ে শারীরিক দূর্বব- 
লতা বড়ই চিন্তার কথ! 1 

রাঘব বলিলেন, “কোনই চিন্তার কারণ নাই; আমি এই মুহূর্তেই 
আপনার চরণ-কৃপায় একাকী শত যোদ্ধার সম্মুণীন হইতে পারি। ক্ষত- 
স্কানে একটা চামড়া জড়াইয়। রাখিলেই কোন অন্ুবিধা হইবে না 1” 

শস্তুরাম বলিলেন, “তবে আইম, মায়ের আরতি দেখিতে যাই ।” 

শ্ভুরামের সহিত অনেক পরামর্শ করিতে করিতে দেবস্থানের উদ্দেশে 
গাঘব অগ্রসর হইতে লাগিলেন। রঙ্গিল! তাহাদের অন্গবর্তিনী হইলেন। 





দশম পরিচ্ছেদ! 


ক্ষতস্থান-সমূহ রাঘব মৃগচন্ম বারা আবৃত করিরাছেন। ধক্ছর্বাণ, 
চন্দ্রহাস ও অলি তাহার শরীরের যথাবথস্থানে স্থাপিত হইয়াছে । এক 
অতি বলশালী অশ্ব তাহার নিমিত্ত অশ্বশালার বাহিরে অপেক্ষা করি- 
তেছে। গভীর রাত্রিতে রাঘব সেই অশ্বশালার নদীপদেশে একাকী 
দপ্তারমান। বহ-লোকাধিকৃত এই ধর্মকানন তখন নিস্তব্ধ, তন্মধ্যে 
পত্রাপি বে মন্থুধ্য বিদ্যমান আছে, ইহা বুঝিবার সস্তাবন: নাই। 

তখন জ্যোহন্ালোকে সমগ্র ধন্মকানন আমলাকিত। শীতল 
নক্সিণানিল ধীরে বীরে প্রবাহিত । তখন স্বর্ণবণ-রঞ্চিভ বৃষ্তাবলী অতি 
রমণীয়। কেবল পার্ধত্য নির্ঝরিণীর ঝরু ঝরু শব্দ এবং মাকতহিল্লোল- 
চালিত বুক্ষপত্রের সন্‌ সন শব ভিন্ন আর কিছুই শ্রুত হইতেছে না। 

রাঘব উতকর্ণ ও আগ্রহান্বিত হইয়া সকল শক শ্রবণ করিতেছেন, 
বুক্ষাদির নকল গতি লক্ষ্য করিতেছেন) কিন্তু কুত্রাপি সন্দেহের ব' 
আশঙ্কার কোনই কারণ তাহার মনে হইতেছে না 

একাকী এই রূম্ণীয় ক্ষেত্রে বহ্ক্ষণ অবস্থান করার পর রাঘব আপন 
মনে শিহুরিয়া উঠিলেন;_ভাবিলেন, কি লজ্জা, কি ভয়ানক অকৃতজ্ঞতা, 
কি ঘ্বণাজনক অধোঁগতি ! রঙ্গিলার করস্পর্শে আমি শিহরিয়াছিলাম ! 
ছি ছি, হদয়ের কি নিন্দনীয় ছুর্বলত1! এ ছুর্ধ্নতা পরিহার করিব-- 
নিশ্চয়ই হৃদয়কে বলীয়ান করিব; অবশ্যই এ অধঃপতন অপনোদিত 
করিব। না পারি, হৃদয়কে ছিন্ন করিয়। ফেলিব, আপন হস্তে ছুরিকা ছাতা 
বক্ষোবিদার করিব। 


শরডুরাম । ৮৫ 


বাস্তবিকই রাঘবের অধঃপতন হইয়াছে। বাস্তবিকই সেই দেশভক্, 
্রক্টভক্ত, কর্তব্যভুক্ত মহাবীর আপনার অন্তরে বিষের বীজ রোপিত 
করিয়াছেন। সেই বাঁজ তপ্কুরিত হইয়া! ভাঁহাকে বিনষ্ট করিভে উদ্যঃ 
হইয়াছে । রাঘব আবার ভাবিলেন, “কি রূপ । রঙ্গিলা কি ভূবন- 
মোহিনী! এমন নবোদিত দিবাকর সদৃশ মধ্ধরোজ্জল বর্ণ মনষে!র 
কখন হয় না) এমন অহ সকরোষ্ঠাসিত ফুল্পুনলিনীর মার শোভ। : 
কাহারও নাই, এমএ টুর দেবী-গ্রতিকূৃতির ন্যাম সর্ঝা৪- 
সুন্দর শাধৃঘ আরু ৭ খন কেহ দেখে নাই । এত রলতা, এত মি্টত। 
এত মধুর ভাষা, এত পরছুঃখকাতরতা, এত সজদয়ত। নষ্যের হয় ন।। 
যে রঙ্দিলাকে আপনার বলির পাইদ্ধাছে, এ জগতে সেই পন্য । শম্তুরা॥ 
সত্য সত্যই দেব: ; দেবতার সতিত দেবকালার সন্মিলন হইয়াছে । 
আমি অধম শুগাল : 'দে দেবভোগ্যা গদার্ধের প্রতি গাপনয়নে দৃষ্িপা £ 
করিলে আমাতে নরবন্থ হইতে হইবে) 

অনেকক্ষণ রাঘব অধোঁমুখে বিয়া রহিলেন। মনে হইল, ভ:তার 
এই পাগচিন্তা ভণ্বান্‌ দেখিতে পাইতেছেন। আবার মনে মনে বি 
লেন, “রঙ্গিল। জানার ভগিনী, আমাকে দাদা বলিয়া ডাকে । কেবল 
মৌখিক আপ্যারিতের অন্পর্ক নহে, বান্তবিকই সে আমাকে জোষ্ট মতে 
দর বলিয়া জ্ঞান করে। তাহার করুণার সীম! নাই; আন্তরিক ভাল 
বাসার পরিমাণ নই: ইহাই তো যথেষ্ট। সেই গুণবতী দেবীর সহিভ, 
একূপ আত্মীয়তা অপরিসীম সৌভাগ্যের লক্ষণ। তাহাতেই আমি কেন 
পরিতৃপ্ত হইতে পারি না? ধিক আমাকে ! ভবানি ! আমাকে শক্তি দাও; 
মা! এই দুপ্রবৃতি ছিন্ন করিয়া পদদলিত করিতে আমাকে সক্ষম কর!” 


শি 
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ধীরে ধারে রাঘব অগ্রনর হইতে লাগিলেন। ইচ্ছায় হউক, অনি- 
চ্ছায় হউক, তাহার চরণযুগল তীহাকে ভ্রমে ক্রমে দেবস্থানে আনয়ন 
করিল। তখন দেবসেবক ত্রাঙ্মণ তথায় নাই। কাষ্ঠরচিত কঠিন বেড়ার 
দ্বারা তখন দেবীঘৃদ্তির চতুদ্দিক্‌ পরিবেষিত। ত্রান্ষণ সান্ধ্যারতি-সমান্তির 
কিয়ংকাল পরে নেবীমৃত্ির চতুর্দিকে এই স্থদুঢ় কাঠের বেড়া দিয়! 
প্রস্থান করেন, আবার মঙ্গল-আরতির পূর্বে আসিয়৷ তৎসমস্ত দূরে অপ- 
সারিত করিয়া থাকেনন। দেবীমৃদ্ঠির সম্মুখে আসিয়া রাঘব বিশ্বয়াবিষ্ট 
হইনেন। . দেখিলেন, বক্রভাবে চন্ত্রকিরণ-সম্পাতে দেবীর সমস্ত কলে-: 
বর সমৃষ্ভাসিত। বাঁঘবের বৌধ হইল, যেন সেই চিরপরিচিতত দেবী ৃত্তি 
আজি ভয়ানক আকার পরিগ্রহ করিয়াছেন; যেন চামুণ্ডা অগ্য লংহার- 
কারিণীরূপে নৃত্য করিতেছেন; যেন সেই বিশবেশ্বরী অস্ট বিশ্ব বিনাশ 
করিবার নিমিত্ত অটহাস্ত করিতেছেন; তাহার করধৃত নৃমুণ্ড, কঠস্থিত 
ঘুগ্মাল! যেন তয়ানক আন্দোলিত হইতেছে; তাহার মুকুট যেন ক্রৌধ- 
ভরে ছুলিতে ছুলিতে উন্নত হইতেছে।: যেন ডাকিনী ও প্রেতিনীগণ 
তাহার চতুর্দিকে করতালি দিতে দিতে নাঁচিতেছে ; যেন দিগম্বরী 
বিশাল খঙ্জা লইয়। জীবকুলকে রঙ্গাতলে পাঠাইতে উদ্ঘত হইয়াছেন । 
ঘেন তাহার লেলিহমান রসনা রুধিরপানের নিমিত্ত চতুর্দিকে ঘৃরিতেছে, 
যেন ভৈরবীর নয়ন হইতে অগ্নিরাশি বিকীর্ণ হইতেছে । নিভীক রাঘ- 
বের হৃদয় ভয়ে অবসন্ন হইল! 

সেই নিস্তন্ধত।-পূর্শ--সেই মষ্যান্তরবিরহিত রমণীয় দৃষ্ঠ যেন তখন 
ভয়ানকের একশেষ বলিয়া! রাঘবের' মনে হইল। সেই সর্বশস্কাপরিশূন্ত 
জাগ্রত দ্েবস্থান যেন হখন রাঁঘবের নয়নে নিতান্ত বিপৃ-সক্কুল ওয়স্কর 


শত্তুরাম | ৰ | ৮৭ 
ক্ষেত্ররূপে অন্থভূত হইল। তখন রাঘব ভীতভাবে উভয় হস্তে আপনার 
মুখ ঢাকিয়া ফেলিলেন। অনেকক্ষণ পরে হৃদয়কে অপেক্ষাকৃত প্রক্কৃতিস্থ 
করিয়৷ রাঘব পুনরায় দেবীর দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন ;-দেখিলেন, 
পূর্ব্ববৎ উগ্রচগ্ডাযৃত্তি। 

বিকলহদয় রাঘব তখন অধোমুখে তৃপৃষ্ঠে পড়িয়া! গেলেন , কাপিতে 
কীপিতে বলিলেন, “বুঝিয়াছি জননি ! সন্তান পাপচিস্তার় অপবিত্র হই- 
যাচ্ছে, তাই মা) সে আজি তোমার কৃপায় বঞ্চিত হইয়াছে । দেবি! 
দ়্ামগ্মি' এ পাপচিস্তা হইতে মুক্ত করিয়া দাও। অধম সন্তানকে 
রক্ষ/ কর। নতুবা জগদস্ে। ধর্ম যাইবে, বিশ্বাস যাইবে, দেশহিত-ব্রত 
যাইবে, সংসার নরক হইবে । ম্হীমায়ে! আযি দীন, তোমার চরণের 
অধম ন-গণ্য সেবক, আমার প্রতি করুণা কর মা!” : 

অনেকক্ষণ রাঘব অধোমুখে তদবস্থায় থাকিয়া রোদন করিলেন। 
আবার তিনি ভক্তি-পরিপুত-হৃদয়ে দেবীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন) 
দেখিলেন, দেবা যেন ছুলিতেছেন; দেখিলেন, দেবী যেন তাহাকে 
খড়গাঘাত করিতে উদ্যত হইতেছেন; দেখিলেন, দেবী যেন হস্তান্দো- 
লন করিয়। তাহাকে দূরে চলিয়া যাইতে আদেশ করিতেছেন। কাতর- 
ভাবে রাঘব বলিলেন, “ছিন্ন কর ম! ভগবতি ! এ হৃদয় অসির আঘাতে 
শতভাগে বিভক্ত করিয়া দাও। আমি চলিয়া যাইব না, স্বহন্তে এই 
অমির আঘাতে তোমার চরণে আপনাকে আত্মবলি দিব। এপাপ. 
কলুষিত জীবন আর আমি রাখিব না। যিনি আমার গুরু, যিনি সম্প্- 
দায়তুক্ত তাবতের গুরু, যিনি ধার্মিক-চুড়ামণি, যিনি দেশের রক্ষক, 
যিনি অত্যাচারের নিবারক, যিনি ধর্মের নিমিত্ত নর্ববত্যাগী, যিনি মন্ুষ্য- 


৮৮ শন্তুরাম। 
পে দেবতা, আমি সেই পরমারাধ্য শড়ুরামের অপরিমিত বিশ্বাসের 
অপব্যবহার করিতেছি; আমি সেই দেবতার চরণরেণুর অনুপযুক্ত 
হইয়াও মনে মনে তাহার পরমধন হরণ করিবার কল্পনা করিয়াছি। 
আমি সেই মহামহিমময় মহাপুরুষের দাসানুদাস হইয়াও তীহার স্থান 
অধিকার করিবার আকাক্ষ| করিয়াছি। এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই। 
জীবনে ও যরণে অনন্তকাল আমাকে এই পাপাগ্সিতে জলিতে হইবে। 
শান্তিময়ি! রুপাময়ি। রুপা করিয়া আমাকে শাস্তি দাও, অরুতজ্ঞ 
নরাধমের হৃদয়ে পাপান্ধকার দূর করিয়া কর্তব্যনিষ্ঠার আলোক গ্রতিষ্িত 
কর।” 

বক্ষে করাঘাত করিয়া রাঘব সেই স্থানে পুনরায় অধোমুখে নিপতিত 
₹ইলেন। কতক্ষণ এইরূপ ভাবে অতিবাহিত হইল, তাহা তিনি বুঝিতে 
পারিলেন ন|। রাঘ্ি প্রায় অবসান হইয়া আদিল, তখন সহস! রাঘবের 
চৈতন্যোদয় হইল। তিনি বুঝিতে পাবিলেন, কে যেন তাহার পৃষ্ঠে হস 
স্থাপন করিয়াছে । সভয়ে রাঘব উঠিয়া বসিলেন এবং নয়ন পরিষ্কার 
 করিয়। চাহিয়। দেখিলেন 7-_দেখিলেন, সঙ্গুগে শঙ্ুরাঘ, পশ্চাতে দেবীর 
সেবক ত্রাঙ্মণ। 

রাঘব উঠিয়া সসন্রমে শ্গুরামকে প্রণাম করিলেন এবং বলিলেন, 
“আমার অন্ায় হইয়াছে। চারিদিকে অনেক রাত্রি পর্ধ্যস্ত সাবধানতার 
সহিত অহ্সন্কান করিয়াছি ; কোথাও কোন আশঙ্কার কারণ না দেখিয়। 
দেবার সম্মুখে বসিয় াছলাম | জানি না, কেন আমার নিদ্রা আসিয়া 
ছিল। এক্সপ অপরাধ আমার জীবনে আর কখনও ঘটে নাই। আগা 
ততঃ কোন প্রয়োজনীয় আদেশ আছে কি?” 


শম্তরাম । ৮৯ 


শল্গুরাম বলিলেন, “কিছুই দেখিতেছি ন1। অপরাধ হইয়াছে বলিয়া 
দুঃখিত হইতেছ কেন ভাই? বৈকালে তোমার মাথা ঘুবি তি ল, 

তাহার পর তোমার ম্ভ নিদ্রাবিজয়ী বীরকেও নির্রাত হইতে 
হইয়াছিল। আমার অংশঙ্ক। হইতেছে, ভোমার শরীর ই তো বডই 
দুর্বল হইম্াছে। আমি এ জন্ত বড়ই চিস্তাকুল হইয়াছি।" 

পরে সেবক ত্রাঙ্গণকে লক্ষ্য করিয় শস্তুরাম বলিলেন, “আপনি ভগ- 
বতীর দিদ্ধ সেবক। আ'পনার প্রার্থন। দেবী কখনই অগ্রাহা করেন না । 
আমর গ্রাণের কথা দেবীকে জানাইতে হইলে আপনারই শর্ণাগ্জ 
হই। আপনি কৃপা করিয়া আজ ভগবতীর নিকট মামার জীবনস্থরূপ 
রাঘবের স্বাস্থা কামন| করিবেন। রাঘব আমার একান্ত বিশ্বাসভাজন, 
প্রাণের ন্যায় প্রিয় ব্যক্তি, এ কথা ভবানী নিশ্চয়ই জীনেন। বাঘবের ভর- 
নাতে আমি অসাধ্যসাঁধন করি । দেবী দয়া করিয়া এই রাঘবরূপ মহ 
আকে আমার পার্শে স্থগিত কক্ষিয়াছেন। রাঘব অন্ুস্থ হইলে আমাৰ 
মকল আয়াস বৃথা হইবে 

দেবক ক্রান্ধণ ভ্্ীপু দিবিহীন, গৃহাদি-পরিশূন্ত। শল্ুরাম ও. 
তাঁহার সম্প্রদায়তুক্ত ভাবতে এই মহাম্মাকে দেবতা জ্ঞান করেন। ভা 
নীর অভিপ্রায় জানিবার প্রয়োজন হইলে মকলে এই ব্রাহ্মণের নিকট 
প্রর্থী হইয়া থাকেন। ত্রাঙ্গণ গাহা বলেন, তাহাই ভবানীর প্রত্যক্ষ 
আদেশবোধে সকলেই অবিচলিতচিপ্তে শিরোধাধ্য করেন। 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “কাত্যায়নীকে আমি সকল কথা জানাইব। রাখৰ 
তো! এতন্দণ অনেক জানাইয়াছেন। দেখীর আদেশ আপনারা দয়মত 
শুনিতে পাইবেন 


৯০ . শম্তরাম। 


: রাঘব একটু উৎকগ্ঠিতভাবে এই সিদ্ধ মহাপুরুষের মুখের দিকে 
: চাহিলেন। শঙ্তুরাম বলিলেন, “আইন রাঘব, তোমাকে সেই বন্দীর 
ৃ ব্যবস্থা করিতে হইবে ।” 

তাহার পর উভদ্বে দেবীকে প্রণাম করিয়া ঘনারণ্যমধ্যে রর 
হইলেন 

বন্দী যুবা একাকী এক বৃক্ষমূলে বসিয়া! আছেন। বহুদূরে চতুর্দিকে 
কণ্টকীলতা বেগ্টিত। সেই কণ্টকী গ্রন্মার্দি অতিক্রম করিয়া অন্যদিকে 
যাতায়াত করা অসম্ভব! তাহার মধ্যে প্রবেশ করিবার এক সুক্ষ 
পথ আছে। দেই সুক্মপথে উন্মুক্ত অসি-হন্তে চারি বাক্তি সর্বদা দণ্ডায়- 
মান। ইহাই এই ধর্মকাঁননের কারাগার । বন্দী এই কারামধ্যে 
অকাতরে উপবিষ্ট । সমস্ত রাত্রি তাহার নিদ্রা হয় নাই, চক্ষু রক্তবর্ণ, 
কেশর।শি বিশৃঙ্খল, ব্দন কালিযাযুক্ত, পরিচ্ছদ ধূলি-ধূসরিত। তাহার 
মন্তকে উ্ণীষ নাই, চরণে পাদুকা নাই । এইরূপ কদধ্যভাঁবে উপবিষ্ট 
বন্দীকে দেখিলে স্বতই মনে হয় যে, ভিনি মহদ্বংশসম্ভৃত, তাঁহার 
বয়স পঞ্চবিংশ বর্ধ অতিক্রম করে নাই। তিনি রূপবান্। এখনই তাহার 
জাঁধিন-প্রদীপ নিবিয়া যাইতে পারে, শ্তুরাম আদেশ করিলে এখনই 
তাঁহার মস্তক দেহ হইতে বিচ্যুত হইতে পারে। তথাপি তাহার কোন 
চিন্তা নাই, কোন অবসন্গতা নাই। | 
যুবক ভাবিতেছেন, "শস্তুরাম ডাকাইত, কিন্তু তাহার বাবহার 
দেখিয়া, কথাবার্থী। শুনিয়া তাহাকে ভক্তি করিতে ইচ্ছা! হইয়াছে । দেশ- 
মধ্যে শল্গুরামের অতিশয় প্রতিপত্তি, তাহাকে বিনষ্ট করা অনেকের 
বান্ছনীয়; কিন্ত এখানে আমি দেখিতেছি, শল়্ুরাম দরিজ, শল্গুরাম 


শল্তুরাম' ৯১ 
সর্বভাগী। নিরন্তর দেশলুষ্ঠন করিয়াও যে সম্পত্তি সংগ্রহ করে না 
ঘে আপনার বিলাসের বা স্থখের দিকে দৃষ্টিপাত করে না, নিশ্চয়ই 
তাহার হৃদয়ে বিশেষ বল আছে । 

বন্দী যখন এইরূপ চিন্ত! করিতেছেন, সেই সময় রাখব তথায় প্রবেশ 


করিলেন। তাহাকে দেখিবামাত্র অস্ত্রধারী রক্ষিচতুষ্টয় সসন্ত্রমে প্রণাম: 


করিল। ধর্শাকাননে রাঘব প্রায় শঙ্তুরামের সমান সম্মানিত। শ্- 
রামের আদেশে সম্প্রদায়ের তাবতে রাঘবকে নেতার সমকক্ষ বলিয়! 
জ্ঞানকরে। রাঘব বন্দীর নিকট আসিয়। জিজ্ঞাসিলেন, “বোধ হয়, 
আপনার এই স্থলে রাত্রিবাস করিতে বিশেষ কষ্ট বোধ হইয়াছে! 
আপনি রাজপুত্র, পরম স্থখী পুরুষ। এ দরিদ্র সর্ধত্যাগী অন্নবস্ত্বিহীন 
অধমদিগের আশ্রমে আপনার বিশেষ কষ্ট হইবারই কথা । কিন্তু আপনি 
বীর, দৈহিক কোন কই বীরপুরুষকে অভিভূত করিতে পাবে না।” 


বন্দী বলিলেন, “আমি বিশেষ কষ্টু অন্নুভব করি নাই। এত কলা: 


শল্গুরামের সহিত কথাবার্তার মময় বোধ হইয়াছিল, আপনি একজন 
বিশ্বাসী পুরুষ। আমার সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা! করিতে আপনার! মনস্থ করিয়।- 
ছেন? এরূপ নিশ্চে্ট ভাবে জড়পদার্থের স্তাঁদ একস্থানে বসিয়া থাকা 


আমার বড়ই কষ্টকর হ্ইয়াছে। আপনার! আমার প্রাণদওড করিলে 


আমি দুঃখিত হইব না, কিন্তু এরূপ অনর্থ; আমাকে অপেক্ষা করিতে 
হইলে আমি পাগল হইয়া যাইব ।" 





রাঘব এ কথার দার্থকতা অঙ্গভব করিলেন বলিলেন,--“জাঃ৮ 


নার সম্বন্ধে আপনার ইচ্ছা্গূপ ব্যবস্থ! করিতে' আমি গরুর 
পাইগ়্াছি রঃ | 





। 
ং 
ৃ 
* 
1 
ৃ 
্ 
ৃ 
] 
টা 
! 
চা 
ক 


টস শম্তুরাম । 

বন্দী জিজ্ঞাসিলেন, “গুরু কে?” 

রাঘব উদ্দেশে প্রণাম করিয়া বলিলেন, "শস্তুরাম। আমরা 
সকলেই তাহাকে গুরু বলি। তিনি দেবতা, সমস্ত মন্ুয্য-জাতিরই 
গুরু হইবার উপযুক্ত ৮ 

বন্দী একটু চিন্তা করিলেন; তাহার পর বলিলেন, “আমার সম্বন্ধে 
আপনাদিগের গুরু কি আদেশ করিয়াছেন ?” 

রাখব বলিলেন, “আপনার ইচ্ছার উপর ব্যবস্থা নির্ভর করিতেছে 
আপনি কি ভাবে কার্ধা করিবেন, জানিতে পারিলে গুরুর আদেশ ব্যক্ত 
করিব |” 

বন্দী বলিলেন, “কোন্‌ বিষয়ে আমাকে কি ভাবে কাধ্য করিতে 
হইবে, তাহা আহি এখনও জানি না।” 

রাঘব বলিলেন, “মনে করুন, আপনি এখনই মুক্তি পাইবেন। 
তাহার পর আপনি আমাদিগের এই সম্প্রদায়ের অনিষ্ট চেষ্টা করিবেন ন। 
কি?” | 

বন্দী বলিলেন, “বোধ হয়, কোন অনিষ্ট করিতে আমার প্রবৃত্ত 
হইবে না। শস্তুরাম ডাকাইত নামে প্রসিদ্ধ। আমি তাহাকে ডাকাইভ 
বলিয়া জানিতাম; কিস্কু তাহার সহিত কথা কহিয়া, দিবারাত্রি এখানে 
অতিবাহিত করিয়া, এখানকারি অনেক লোকের সহিত আলাপ করি: 
আমি বুঝিয়াছি, শল্গুরাম ডাকাইত হইলেও মহদ্ব্যক্তি। মহদ্বাক্ির 
অনিষ্টাচরণ করিতে আমার বাসনা নাই ।” রা 

রাঘব বলিলেন, “কিন্ত আপনার পিত! গুরুর শন্র। গুরুদেব 
আপনার পিতৃরুত অনেক কার্ধোরই প্রতিকূল।” 


: : শল্তুরাম। পর 


বন্দী বলিলেন, “এ কথা স্বীকার করিতে হইলে আমার পরিচয় 
স্বীকার করিতে হয়। আপনার! কিরূপে আমার পরিচয় জানিলেন ?” 
রাঘব বলিলেন, “গুরুর অজ্ঞাত কিছুই নাই। তিনি জানেন, আপনি 
মানভূমরাজের প্রথম পুত্র বলেন্্র সিংহ। তিনি আরও জানেন, আপনি 
ধার্শিক, সত্যবাদী এবং মহাত্ব।| আপনার স্ধদ্ধে আরও অনেক সংবাদ 
গুরু শ্রত আছেন।” 

বন্দী জিজ্ঞাসিলেন, “আর কি জানেন ?” 

রাঘব বলিলেন, “তাহা বলিবার প্রয়োজন ছিল না) কিন্ত আপনি 
জানিবার আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন, স্ৃতরাং বলিতে হইবে। আর 
জানেন, আপনি পুরগ্রামের এক দরিদ্র ক্ষত্রিয়-কনাার প্রেমাসক্ত।" 

বন্দী একটু বিচলিত হইলেন। রাঘব বলিতে লাগিলেন, “জাতি, 
কুল প্রভৃতি বিষয়ে কোন বাধা না থাকিলেও আপনার পিতৃদেব সেই 
নারীর সহিত বিবাহ-বন্ধনে আপনাকে বদ্ধ করিতে কখনই সম্মত হন 
নাই। কিন্তু আপনি সত্যাবাদী। যথার্থ প্রেমিক. এবং পরম ধাশ্মিক। 
আপনি ইচ্ছা করিলে বিবাহ না করিয়াও সেই স্থন্দরীকে হস্তগত করিত 
পাঁরিতেন, তাহ! আপনি করেন নাই। সত্যবন্ধনের কথা স্মরণ করি, 
প্রেমের পবিত্রতার মান রাখিয়া, ধর্মের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, সকলে 
অমতে সকলের অজ্ঞাতসারে সপ্তাহ পূর্বে আপনি সেই স্বন্দরীকে যখ!- 
শান্ব বিবাহ করিয়াছেন ।” 

বন্দী সবিশ্ময়ে বাঘবের মুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। রাঘব বলিতে 
লাগিলেন, “আপনি গভীর নিশিতে সেই প্রেমময়ী সহধর্টিণীর সহিত 
মিলিত হ্ইয়াছিলেন। রাত্রি অবসান হইবার পূর্বেই রাজধানীতে 


৯৪ শত্তুরাম। 


প্রত্যাগত হইতে আপনার সঙ্কল্প ছিল। আপনি বিবাহের পর হইতে 
এইরূপ করিয়৷ আসিতেছেন। কিন্তু কল্য রাজধানীর দিকে না গিয়া 
আপনি রাত্রিশেষে এই বনের দিকে অশ্ব চালাইয়াছিলেন; তাহা গরু 
জানেন না। আমরা শক্রত্রমে আপনাকে অবরুদ্ধ করিয়াছি।" 

বন্দী বলিলেন, “আমি শক্ররূপে আপনাদিগের অধিকৃত এই কাননে 
প্রবেশ কৰি নাই। আপনারা যখন এত সংবাদ জানেন, তখন আর 
একটু আপনাদিগকে জ'নাইলে বিশেষ ক্ষতি ইইবে না । আমার কনিষ্ঠ 
জ্রাতী বড়ই হিংআ্ব। এই বিবাহের সংবাদ পিতার নিকট প্রমাণিত 
করিতে পারিলে আমি তাহার কৃপায় বঞ্চিত হইব। এই অভিগ্রায়ে 
অলক্ষ্যে আমার কনিষ্ট ভ্রাতা! গত রাত্রিতে আমার অনুসরণ করিয়াছিল। 
আমি অনেকবার অন্থসরণকারীকে বন্ুদ্বরে লক্ষ্য কশ্য়াছিলাম; মধ্যে 
মধ্যে দেখিতে ও পাই নাই। শেষে স্থ্পষ্টরূপে অশ্বপৃষ্ঠে কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে 
দেখিয়াছিলাগ। তখন গন্তব্য দিকে অগ্রমর ন| হইয়| আমি এই অরণোর 
কে বেগে অশ্ব চালাইয়াছিলাম।” 

রাঁঘব বলিলেন, “আপনার এই বাঁক্যে পরম পরিতুষ্ট হইলাম। 
ইহার মধ্যে অবিশ্বাসের কথা কিছুই নাই। আপনার গুণে আমাদিগের 
গুরু অস্তরে আপনার প্রতি আসক্ত। তিনি সমাদর পূর্বক আপনাকে 
মুক্তি দিতে আদেশ দিয়াছেন। কেবল তিনি জানিতে ইচ্ছ! করেন, 
আপনি আমাদিগের শক্রতা করিবেন কি না ।” 

বন্দী বলিলেন, “যদি বলি করিব ?” 

রাঘব বলিলেন, “তাহা হইলেও আপনি মুক্ত হইবেন। কিন্ত 
আমর! আপনার নয়ন নিরুদ্ধ করিয়া! এরূপ কৌশলে আপনাকে বাহিরে 


শ্ডুরাম | | ৯৫. 


লইয়| যাইব ষে, ভবিষ্যতে আমাদিগের এই স্থান অবধারণ কর! আপনার, 
পৃক্ষে অতিশয় ক্লেশকর হইবে 1” 
বন্দী জিজ্ঞািলেন, “যা বলি করিব নী ?” 

“তাহা হইলে যথাযোগ্য সম্মানের সহিত আমরা সঙ্গে করিয়া আপ- 
নাকে বিদায় দিব।” 

বন্দী জিজ্ঞাসিলেন, “আমি শক্রতা করিব না বলিলে আপনার! 
বিশ্বাস করিবেন কেন ?, ৮. * 

রাঘব হাসিয়া বলিলেন, “আমরা পূর্ণ বিশ্বাস করিব। ধাহার 
চরিত্র সকল বিষয়েই অত্যুন্নত, তিনি ইতর ডাকাইতদিগের সহিত প্রতা" 
রণা করিবেন, এ কথ! আমরা! মনেও স্থান দিই না 

বলেন্্ুসিংহ বলিলেন, “আপনারা রাজকাধোর টিরুদ্ধাচরণ করেন, 
সে সম্বন্ধে আমি প্রতিবাদ করিতে বাধ্য” 

রাঘব বলিলেন, “আমরা রাজকাধ্যের ব! বাজশক্তির অবমানন! 
কঁতে চাহি না। কিন্তু যেখানে প্রজার প্রতি অকারণ উৎপীড়ন, 
যেখানে দরিদ্রের প্রতি নিষ্ারণ অত্যাচার, বেখানে ধর্মকে ডি 
করিয়া অধর্মের প্রাদুর্ভাব, সেই স্থলে শত প্রতিকূল ঘটনা অতিক্রম 
করিয়াও গুরু উপস্থিত হন। আপনার ন্যায় বুদ্ধিমান্‌ বাক্তি বিবেচনা 
করিলে অনায়াসেই বুঝিতে পারিবেন যে, এরূপ কাধ্য রাজশক্তির বিক্ু- 
দ্বাচরণ বলিয়া! পরিগণিত হইতে পারে না। আমরা স্বার্থের জন্য কোন, 
কাধ্য করি না, অতএব আমরা ভগবানের নিকট অপরাধী নহি। আপ" 
নার ন্যায় ধার্মিকের নিকট কেন অপরাধী হইব ?" 

বলেন্্র সিংহ কিয়ৎকাল চিন্তা করিলেন: বলিলেন, “এরূপ ঘটন' 





৪৬ 


_ বাঙ্গকর্মচারীদিগের দোষে হয়। তথাপি সে জন্য সমূচিত দৃষ্টি না রাখায় 
রাক্জীর কর্তব্যপালনে ক্রটি হয় বটে। এরূপ স্থলে আপনাদের 
স্বয়ং কোনি কাধ্য না করিয়া অত্যাচারের কথা রাজার গোচর কর! 
উচিত 1” 

রাঘব বলিলেন, “তাহাতে সাফল্যের সম্ভাবনা কিছুই নাই।” 

বন্দী বলিলেন, “অতঃপর এইরূপ বিষয় আগার গোচর করিবেন, 
আঁপনাদিগের উদ্দেশ্তের সহিত আমার সম্পূর্ণ সহানুভৃতি আছে 1” 

রাঘব বলিলেন, “উত্তম কথ|। আপনি এক্ষণে মুক্ত । গুরু আপ- 
নার নিমিত্ত অপেক্ষা করিতেছেন। আগনি আমার,সঙ্গে আন্গুন |” 

পরম সমাদরে বলেন্্র সিংহের হস্ত ধারণ করিয়া রাঘব প্রস্থান 
করিলেন। ৃ 


একাদশ পরিচ্ছেদ। 


বারভূমের সদর ষ্টেসম শূরি আমাদিগের উপন্যাস-বর্ণিত কালে: 
একটি সামান্য পল্লীগ্রাম ছিল। তথায় প্রব্ল-পরাক্রাস্ত কোন লোকের 
বাস ছিন্ন না; কিন্তু সঙ্গতিশালী অনেক গৃহস্থ সেখানে বাস করিতেন । 
সকলেরই মাটীর ঘর, সকলেই কৃষি-জীবী এবং প্রায় সকলেই অন্ন-বস্ত্ের 
ক্েশবিহীন।. নগরের রাজারা তখন শূরি গ্রামের অধীশ্বর এবং তীঁহা- 
দের প্রবল শাসনে এই গ্রামের তাবৎ লোক অবসন্ন। 

গ্রামের পশ্চিমপ্রান্তে রামচন্দ্র চক্রবস্তীর বাস; আজি তাঁহার বাটীতে 
বড় বিপদ। সংবৎসর রামচন্ত্র নানা প্রকার রোগে শধ্যাগত; তাহার 
দুইটি অপ্রাপ্তব্স্ক পুত্র। কৃষিকার্যের কোন তত্বাবধান তাহাদিগের 
দ্বার! সম্ভব নহে। বিধবা কন্তা চম্পকলতা৷ ছুইটি অপগণ্ড শিশু সহ. 
রাষচন্দ্রের গৃহে বাস করে। গৃহিণী রুগ্রপতির সেবায় সতত ব্যস্ত ।. 
দুই সুন্ন হইতে অজন্মা চলিতেছে, তাহার উপর রামচন্ত্রের পীড়া জন্ত . 
কষিকাধ্যের কোন আয়োজন করা ঘটে নাই। অবস্থা, নিতান্ত শোচনীয় 
হইয়া উঠিয়াছে। মজুৎ ধান্ বসিয়া খাইতে খাইতে ছুরাইয়াছে। 
চিকিৎসার ব্যয়ে নগদ টাকা নিঃশেষ হইয়াছে; এখন আর দিন চলে না, 
কর্তার পীড়াও ভয়ানক অবস্থায় পরিণত হইয়াছে। সকলেই বুঝিয়াছেন 
বে, অতি অল্পকাঁলরর্ধযই তাঁহার জীবলীলা শেষ হইবে। কিন্ত এ বিপ-. 
দের উপরও অন্ত ভয়ানক বিপদ বাটার সকলকে চিন্তাকুল করিয়াছে । 


শল্তুরাম। ৯৮ | 
রামচন্দ্রের অপ্রাপ্তবয়স্ক পুত্রদয়, কন্যা! চম্পকলতা এবং গৃহিণী, সকলেরই 
মুখ দারুণ চিন্তায় কালিমাচ্ছন্ন। 

দুই বৎসর হইতে বামচন্দ্রের রাজস্ব বাকী পড়িয়াছে। তাহার, জা 
জুলুম € তাগাদা যথেষ্ট চলিতেছিল, শেষ রামচন্দের জাতি নাশ করিত 
প্রস্তাবও হইয়াছে । নিরুপায় হইয়! অস্তিমশয্যাশায়ী রামচন্্ করের 
দিনের জন্য সময় লইয্াছেন। আজি সেই নির্ধারিত সময়ের শেষ স্দ 
আজি মার তাহাদের' রক্ষা নাই । ৃ রি 
টাকার জন্ত অনেক চেষ্টা হইয়াছে। অনেক বন্ধু-বান্ধব আনু দি 
কুটুদ্বের নিকট বৃদ্ধ রামচন্ত্র সমস্ত সম্পর্তি আবদ্ধ রাখিয়া অর্থনাঁয়খ 

প্রার্থনা করিয়াছেন, কিন্তু কেহই টাঁক৷ দিতে সম্মত হন নাই। জা 
কার আইন অনুসারে কাহারও সম্পত্তি আবদ্ধ রাখিতে হইলে রাজীব 
অনুমতি লইতে হইত, সে বড় কঠিন ব্যাপার; অনেক উৎকোচ: ফি 
অনেক দিন হাটাহাটি করিতে পারিলে, কোন কোন ক্ষেত্রে টা 
মৃতি পাওয়া যাইত । কিন্তু উত্তমর্ণ সে ক্রেশ স্বীকার করিতে এ নিই. 
স্তত হইত না; অধমর্কেই আয়োজন করিয়া ঝণগ্রহণের অনু 
বাহির করিতে হইত। ঘরণাপন্ন রামচন্দ্রের যাতায়াত ৬০৮ কো. 

সাধ্য ছিল না; সুতরাং খণ মিলিল না। 
আজি যে তাহাদের কি সর্নাশ হইবে, ভাহা কে বলিতে ৃ ৬ 
সকলেই বিপদের 'গ্ুরুতা কল্পনা করিয়া আশঙ্কায় ভরিযমাণ। বদ্ধ' রোগ, 

জীর্ণ, মরণাপন্ন রামচন্ত্রের এক পার্খে কন্যা, অপর পাশে পত্রী উপঝিষ্টা 

উভয়েই নতবদনা এবং উভয়েই চিন্তাপীড়িতা, সমস্থ এই কী 
নি ॥মাইরে। তাহার গর. এম একিএ 

























৯৯ শন্তুরাম। 
তাহ চিন্তা করিতে কারও অবদরগ্াহ।: মধ্যাহ্ন অতীত হইাছে। 
সন্ধ্যার পূর্বে ভাহাদি, কি পর্লাশ হইবে, তাহাই চিন্তা করিয়। 
সকলে আকুল । রর রড 
তুর কথাও স্মরণ: গস কি ঘ্ তাহারও ভাবনা নাই। 
এখনই যমোপম রাঈনৃর্ে 










কোন চিভাঙ, রি য় ্ রাবীর প্‌ একান্ত ্ গ্রতি- 
বাসিগণের নিকট টা যা চাহিয়া জ্খনৈক দিন চলিতেছে, আর চাহিতে 


পারা যায় না; পপ গ্মার লোকে দেয় না। শিশুর! কাদির, 
৬৫ ছি ছে ] সি 
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বার রে ই ইধ 

রামচন্জ নীরব কলে বৃহ আবার বলিলেন, “দেশ 
দস্ার৷ নিয়ে গ্রাম নুটতৈছে। মন্দলোকেরা হাসিতে হাসি: 
সর্বনাশ করিতেছে: ছিঙারা। ত্রাঙ্ছণ বলিয়া বলিয়া একটু ভয় কা. 









শ্তুরাম । ১৪৩ 
মুসলমানেরা তাহাও করে না। ট্‌ রাজা কোন বিষয়ের সংবাদ রাখেন 
না। কর্মচারীরা নিষ্টুরতায় অতুধ্ীনীয় ; এক্ধপ অবস্থায় কোন দিকেই 
রক্ষার আশ! নাই । এ দেশে ভদ্রেরে বাস সম্ভব নহে।” 

রামচন্দ্র বলিলেন, *শুনিতেছি, দয়ার অবতার শল্তুরাম ছুঃখীর 
দুঃখমোচনের জন্য প্রাণপণ যত্ব করেন । শুরনিয়াছি, তিনি ভগবানের 
অবতার ; তাহার নিকট আঁমাদিগের দুঃখ জানাইবার উপায় হইলে 
হয় তো মঙ্গল হইতে পারিত ।” 

চম্পক বলিল, "সকল লোকের মুখেই তাহার নাম শুনা যীয়। কিন্ত 
তিনি থাকেন কোথায়, তাহা তে। কেহ বলিতে পারে না।” 

গৃহিণী বলিলেন, “ঠিকান! জানিলে আমি নিজেই তাহার নিকট 
যাইতাম। দেবতার নিকট অভিমান নাই, লজ্জা নাই ৮ 

রামচন্দ্র বলিলেন, “হায়! সেই দেবতাকে লোকে ডাকাইত বলে 
আর এই নির্দর় রাজাকে লোকে দেবতার অংশ বলে।” 

তৃতীয় প্রহর অতীত হইয়৷ গেল। যে নিদাক্ষণ বিপদের আশঙ্কায় 
সকলেই অবসন্ন, তাহার কোন লক্ষণই এখনও দেখা গেল না । কোথাও 
একটি শব্দ হইলে, কেহ কাহাকে উচ্চ-শবধে ডাকিলসে, দুরে বা নিকটে 
কুকুদ্ব্ন চীৎকার করিয়া! উঠিলে, তাহারা তিনজনেই চমকিতে লাগিলেন। 
ক্ষুধ! নাই, তুষ্। নাই, মৃত্যুর ভীতি নাই, কেবল অত্যাচারের ভডয়ে। 
ফেবল মানহানির ভয়ে সকলেই আকুল। যাহ! ঘটিবার, তাহা ঘটুক, 
বিধাতার মনে যে বিষয়ের যে বাবস্থা! নির্দিষ্ট আছে, তাহাই হউক; এই 
ৰূপ ভাবিয়া কাল-মূদ্রে ও কর্ম-সমূদ্রে গা ভাসাইতে পারিলে মন্থুষ্য 

অনেক অগ্রতিবিধেয় চিন্তার লা লইতে নিষ্কৃতি 


৯৩১ শতুরাম। 
লাভ করিত পারে) কিস্ক এ সকলই উপদেশের কথা, সকলই শাস্ত্রীয় 
বিধি। মন্ধুষা স্ুদীর্ঘকাল অনুশীলন ব্যতীত মনকে এই ভাবে গঠিত 
করিতে পারে না। স্বতরাং অমঙ্গলের কুচন! হইলে মানবকে নিয়তই 
চিন্তাকুল থাকিতে হয়। সংসার অমঙ্গল-পূর্ণ; প্রথম জন্মদিন হইতে 
যে দিন শেষ-িশ্থী ত্যাগ করে, তৎকাল পথ্যস্ত মনুষ্যকে নিয়ত দুঃখের 
কুহেলিকার আচ্ছন্ন থাকিতে হয়। কদাচিৎ স্থখ-হথধ্যের মধুর আলোক 
সেই কুস্কাটিকারাশি ভেদ করিয়! মানৰকে আনন্দে বিহ্বল করে। জীব 
সেই ক্ষণিক আমোদে পরিতৃপ্ত হইয়' এই জীবনকে পরম স্থখের নিকেতন 
বগিয়। জ্ঞান করে এবং নিরন্তর যায়া-মোহ-পরিবৃত হইয় স্থখ-ভ্রনে ছুঃখকে 
আলিঙ্গন করিতে থাকে। প্রকৃত জ্ঞানের অভাবে জগৎ এই ভ বে চলি- 
তেছে এবং বোধ হয়, প্রলয়কাল পর্যান্ত এই ভাবে চলিবে। 

যখন অপ্রতিবিধের অনিষ্টাশসঙ্ক! মুখব্যাদান করিয়। মনগুষ্যকে গ্রাস 
করিতে আইসে, তখন তাহারা হতাশ, নিশ্চেষ্ট ও জড়প্রায় হইয়! পড়ে। 
বখন নিরীহ ভেককে ভূজঙ্গম পশ্চার্দিক্ হইতে গ্রাম করিতে আইনে, 
তখন আসনৃতার সম্মুখীন হইয়। ডেক পলায়ন-চেষ্টা ত্যাগ করে । যথন 
রাজবিচাবে মঙষ্যের প্রাণদ গ্াজ্ঞ। হয়, তখন সে হতাশ হইয়া উদ্ধীসীন, 
ভাবে সেই শেষ-নময়ের প্রতীক্ষা করে।  বহখন ভরঙ্গায়িত নন্দ 
ঝটিকাবর্তে নৌকা! ডুবিতে থাকে, তখন আরোহীরা। সকল চেষ্টা বিফল 
হইল বলিয়। সলিঈ-সমাধির প্রতীক্ষা করে। 

অগ্য ষে অপ্রতিবিধেয় বিপৎণত ঘরিতেছে, রামচন্দ্র এবং তাহার 
স্্রীকন্া তাহার নিমিত্ত ধীর ও নির্ববাকৃভানে অপেক্ষা করিতেছেন । আর 
কথা কহিতে তাহাদিগের সাহস নাই। কি কথাই বা আর কহিবেন ?: 


শভভুরাম। ১০২ 
সকলে একসঙ্গে চমকিয়া উঠিলেন। সহসা সম্মুখে বজ্রপাত হইলে 

অথবা অতি নিকটে হলাহলধারী ফণাবিস্তারী কাঁল-দর্প দর্শন করিলে, 
কিংবা সম্মুখে ভয়ানক ব্যাদিতবদন শার্দল দেখিলে মনুষ্য যেরূপ 
চমকিত হয়, তাহার! সকলেই সেইরূপ চমকিত হইলেন। তীহারঁদগের 
বাটার বহিদ্বঁরে প্রচণ্ড করাধাত হইল, সঙ্গে সঙ্গে ভীমরবে চীৎকার 
উঠিল, “চক্রবন্তী ঠাকুর, বাহিরে আইস 1” 

চক্রবস্তী এক্তিহীন, তাহার স্্ী-কন্ত। নীরব । জীবন থাকিতেও 
এবের স্তায় বিবর্ণ ও নিশ্চল, কাহারও মুখ হইতে কোন উত্তর বাহিরিল 
ন।। আবার কর্কশস্বরে আদেশকারী বলিল, “কথা শুনিতেছ্ছ না, 
দরজা ভাঙ্গিয়। কেলিব ?" 

তখন অতি ক্ষীণস্বরে চক্রবন্তী বলিলেন “আমার উঠিবার শক্তি 
নাই, তুমি কে?" 

স্বর বাহিরে পৌছিল না৷; দ্বারে প্রচণ্ড আঘাত হইতে লাগিল! 
তখন নাহসে ভর করিয়া গৃহিণী বাহিরে আদিলেন ;--বলিলেন, "ঘ্বার 
ভাঙ্গিতে হইবে না, খুলির! দিতেছি ।” | 

দ্বার খুলিয়। দের! হইল; বাহিরে ঘমদূতের ন্যায় চারি বাঞ্জি 
দপ্তায়মান। তাহাদিগের সঙ্গে একটি ভদ্রবেশধারী পুরুষ। সেই বাক্ি 
গোমস্তা। এই গোমস্তা ভিলিজাতীর এবং দর্ধপ্রকার সহদয়তবিব- 
জিিত। গোমস্তা বিকটম্বরে বলিল, “যে মাগী দরজা খুলিয়। দিল. 
নেই বোধ হয় চক্রবর্তীর স্ত্রী; তাহাকে ছাড়িও না)" 

সঙ্গে সঙ্গে মকলেই বাটার মধ্যে প্রবেশ করিল এবং পাইকেরা 5৬ 
ব্তীর স্ত্রীকে ঘিরিয়। গীড়াইল। পূর্বববৎ বিকটম্বরে গোৌমন্তা বিন, 


১৫ শ্রাম। 
“আজি খাজান! মিটাইয়া দিবার কথা; এখনই দিবে কি না বল? কোন 
বান্দে কথা আমি শুনিতে চাহি ন1।” 

চ্রবর্তীগৃহিণী অধোমুখে দণ্ডামানা। তিনি প্রৌচবযস্কা। 
অনেক পুরুষের সহিত সতত তাহাকে কথাবাত্তী কহিতে হয়। বিশে- 
ষতঃ বিপদৃকালে মানুষের লজ্জা-ভয় থাকে না। ভীতম্বরে বলিলেন, 
"কোন উপায় হয় নাই।” 

তখন গৌমস্ত। অতি উগ্রভাবে ধলিল, “আর কথায় কাজ নাই; 

এই চক্রবন্তীর হাড়ে হাড়ে বদ্মাইনি; এ বাটার টিকটিকি পধাত্ত বদ 

মায়েদ। সহজ কথায় এখানে কাজ হইবে না। ইহার একট। স্থনন 
মেয়ে আছে, তাহাকে টানিয়। আনু । ম। আর ঝিকে একসঙ্গে উদ্্গ 
করিয়া বেইজ্জং কর। আর সেই চন্রবর্তী বুড়ার'রোগ কেবল এবটা। 
ছু মাত্র। ইহাদের সমক্ষে ত'হাকে দীড় করাইয়া! রাখ ।” 

সকল কথাই চক্রবর্তী ও তাহার কন্তার কর্ণে প্রবেশ করিল। চম্পক- 
লতা] তখন যেন পাষাণপুন্তলি। এ অবস্থায় ভগবান্‌ রক্ষা না করিলে, 
তীহাদের আর উপায় নাই। কিন্ত বিপর্ধ-বান্ধব ভগবান্কেও ডাকিতে 
তিনি তখন ভূপিয়া গিয়াছেন। তৎক্ষণাৎ দুইজন পাইক ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিল এবং দেবীর ন্ায় শোভাময়ী চক্র বর দুহিতাঁকে দেখিয়া 
বলিল, “বা! এ ষে বেশ জিনিস!” 

তৎক্ষণাৎ একজন অগ্রপর হইয়া চম্পকের হস্ত ধারণ করিল। তখন, 
স্ন্দরী বামুতাড়িত বল্লরীর যায় কাপিয়া উঠিলেন এবং যন্ত্রগালিত পুত; 
লির ন্যায় আকধণকাদ্বীর সহিত বাহিরে আমিলেন। ্‌ 

াহাকে দর্শনমাত্র গোমস্তা বলিল, খাজান। যেরূণে ইউক আদীড, 


শত্তুরাম । ১৩৪ 


। হইবে । আপাততঃ আমাদের মঙ্ুরি পোষাইয়। যাইবে। দীড়াইয়া 


দেখিতেছিস্‌ কি? ইহার্দের ছুইজনকে উলঙ্গ করিতে হইবে |” 
তখন চম্পক বলিলেন, “আমি ত্রাহ্মণ-কন্তা; আপনি শৃদ্র। আমার 


; উপর আপনি কোন অত্যাচার করিলে, আমি তাহা নিবারণ করিতে 
' পারিব না) কিন্তু মাথার উপর ভগবান্‌ আছেন। তাঁহার কোপ-নয়নে 
+ পড়িয়া আপনার সর্বনাশ হইবে 1 


গোমন্তা বলিল, “তোমার তত্ব-উপদেশ গুনিবার আমার আবশ্তক 


: নাই। অনেক ত্রাক্ষণ-কন্তাকে আমি নরকের পথে পাঠাইয়াছি, 
. অনেক ত্রাঙ্গণের মাথা আমি ফাটাইয়াছি, ভগ্রবান্‌ আমার ভালই করিয়া 
আমিতেছেন। খাজানার উপায় করিতে পার কি?” 


চম্পকলতা বলিলেন, “কোন উপায় নাই।” 
গোমস্তা বলিল, “তবে তোমার নিষ্কৃতিরও কোন উপায় নাই। 


(খাজান পাইলেও আমি তোমাকে ছাড়িতে পারিতাম না; তুমি যেরূপ 


'ঝূপসী, তাহাতে তোমার সহিত ভোগের আশা! ছাড়িতে ড্তে আমার সাধ্য 
|নাই। তবে তোমার কথা শুনিয়া, তোমার মুখ দেখিয়া, তোমার প্রতি. 
বিশেষ কোন অত্যাচার করিতে আমার ইচ্ছা ছিল না; কিন্তু কি. 


করিব, তোমাদের সকলেই দুষ্ট লোক। সরকারী কার্য চালাইতে 
হইলে ছুষ্টের দমন করিতে হয়। যে যেমন, তাহার সহিত সেইরূপ ব্াব- 


হার না করিলে, কার্য চলে না । তোর! দেখিতেছিস্‌ কি? ইহার কাপড় 
খুলিয়া নে। তার পর যাহ! করিতে হয়, তাহা আমি পরে বলিতেছি।” 

.. তৎক্ষণাৎ ছুইজন লোক জননীকে এবং অপর দুইজন কন্তাকে 
“বস্ত্র করিতে প্রবৃত্ত হইল। জননী উচ্চৈম্বরে রোদন করিতে লাগি- 


১০৫ শন্ুরাম। 
লেন, কিন্ত কন্যা নীরব । তিনি এখন একাগ্রচিত্তে শ্রীভগবানের পাদ- 
পন্প চিন্তা করিতেছেন। দৈহিক পবিজ্রতা, সাংসারিক ধর্মাধ্ম সকল 
বিষের ভাবনাই তখন তীহার অন্তর হইতে ভিরোহিত হইয়াছে। 
দুবুনত্তেরা সত্য সত্যই তীহাদের বস্ত্র ধারণ করিল। জননী জানিতেন, 
কষ্ঠ বিদীর্ণ করিয়। চীৎকার করিলে এবং হৃদর়ভেদী আর্তনাদ জগং 
প্রকম্পিত করিলেও প্রতিবাসী বাঁ কোন পথ-প্রবাহী লোক সাহাঘা 
করিতে আসিবে না। রাজার ভয়ে রাজকন্মচাবিদিগের অন্গঠিত 
কর্মের বিরোধিতা! কর! দুরে থাকুক, মৃছুভাবে বাক্যেও তাহার প্রতিবাদ 
করিতে কাহারও সাহস হইত না। কন্তা তখন বলিয়! উঠিলেন, 
“ভব-ভয়হারী, লঙ্জানিবারণ নারায়ণ! তুমি ভিন্ন আমাদের আর গণি 
নাই। তুমি সভামধ্যে নিঃসহায়া ভরৌপদীর লজ্জা নিবারণ করিয়াছ, 
তুমি পতিব্রত। তুলমীকে দেবত্ব দিয়াছ, তুমি বিপন্সের বান্ধব, আর্তের 
সহায়। যদি সতী ব্রাহ্মণ-উনয়ার লজ্জা-নিবারণ করিতে তোমার অভি- 
লাষ হয়, তাহা হইলেই আমরা রক্ষা পাইতে পাঁরি। নতুবা দয়ামর 
তোমার সম্মুখে আজ নারীর সর্বস্ব ধ্বংস হয়।” 

গোমস্তা বলিল, “এইবপ অনেক চীৎকার আমি শুনিয়া আনি, 
তেছি; কখনও কোন ভগবান আমার হাত হইতে কাহাকেও রক্ষা 
করেন নাই। তোরা ভয় পাইতেছিম্‌ ?” 
তখন গোমন্ত! হয় অগ্রসর হইল। সবলে যুবতীর বস্তরা্ষণ 
করিল। দেহের উদ্ধভাগ উলঙ্গ হইল। হ্ুন্দরী উভয় হস্তে বক্ষোদেশ 
আবরণ করিয়া ভূ-পৃষ্ঠে বসিয়া পড়িলেন, মরণাপন্ন চক্রবর্তী শিশুর ন্যায় 
হামাগুড়ি দিরা বাহিরে আসিলেন এবং শ্বাসাতিশয্য হেতু কষন্বস্বরে 


শন্তুরাম। ১৯৬ 


বলিলেন “গোমন্তা মহাশর" আমি প্রবীণ ব্রাহ্মণ; আমার আর 
সম নাই। এই শেষপময়ে আমাকে দারুণ মনন্তাপ দিবেন না। 
আপনার পায়ে ধরিতেছি, আঙ্দিকার দিন আমাকে ক্ষম! করুন” 

োমস্তা বলিল। খ্তোমার বিটলামী অনেক শুনিয়াছি। তুমি 
ধের নুখে যাইতে বসিয়াছ, নইলে আমার হাতে আজি: বিলক্ষণ শিক্ষা 
পাইতে ।” 

হাহার পর গোষস্তা পুনরায় চম্পকের বন্্র আকর্ষণ করিল) তিনি 
তখন সংজ্ঞাশ্ন্ত। হইয় “নারায়ণ রক্ষা কর" বলিতে বলিতে অধোমূখে 
তৃপুষ্টে পড়িয়া গেলেন। জননীর তখন প্রায় সেইরূপ অবস্থা । 


পিউ নারেছি 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


মন্গয্য-হদয় এক অত্যাশ্ধ্য ক্ষেত্রস্বরূপ। যখন তাহাতে পাপের 
কণ্টকীলতা জন্মিতে থাকে, তখন ক্রমশঃ ধীরে ধীরে সমস্ত ক্ষেত্র অধি- 
কার করিয়া ফেলে। ন্যায়পরতা ও সহৃদয়তার শোভন লতিক! কণ্ট 
কের আক্রমণে নিজ্জীব হইয়া পড়ে এবং সমস্ত ক্ষেত্র অচিরকালমধ্যে 
কণ্টকময় হয়। যাহ! প্রবল, তাহা ছূর্বলকে ধ্বংস করে। নিরন্তর পর- 
পীড়ন ও পাপাচরণে গোমস্ত। ও তাহার অন্ুচরগণের হদর হইন্ছে 
কোমল-প্রবৃতি এককালে তিরোহিত হইয়াছে । স্তরাং তাহারা ভগর- 
বানে বিশ্বাস হারাইয়াছে, জগতে যে পুণা থাকিতে পারৈ, ভাহাও ভুঁলি- 
য়াছে এবং ধর্মের মাহাত্ম্য ঘে অপরিসীম, এরূপ সংস্কারও ত্যাগ করি- 
য়াছে। 

মূরণাপন্ন ব্যক্তির মিনতি, সতী কুলকামিনীধ করুণ ক্রন্দন, দেই 
ধন্ধহীন বর্ধরদিগের হৃদয়ে কোনই অঙ্কপাত করিল না । তাহারা 
নিঃসস্বোচে কোনরূপ বাঁধার আশঙ্কা না করিয়। হাসিতে হাসিতে সর্ববনাশ- 
সাধনে প্রবৃত্ত হইল। | 

তখন বাধুর স্তায় বেগে, গন্ধের ন্যায় অলক্ষিতভাবে সহস। দ্বারদেশে। 


স্বরে কহিলেন, “ছাড়িয়। দাও। সরিয়া আইস।" 
সকলেরই দৃষ্টি সেই আগন্তক পুরুষের গ্রতি সঞ্চালিত হইল। সক” 
ক্ষণকালেরলেই নিমিত্ত শ্ব স্ব কাধ্য বিস্থৃত হইল | গোমস্ত। বলিল 


শলুরাম। ১০৮ 


“তুমি এখানে মরিতে আসিয়াছ কে হে? রাজকাধ্যের বিরুদ্ধে, রাজ- 
কম্মচারীর কাধ্যে বাধা দিলে মরিতে হয়, তাহ! কি তুমি জান না? মি 
কোন্‌ দেশের লোক ?” 
আগন্তক বলিলেন, “ঘে রাজা! প্রজার দুঃখ দেখিতে জানে না, যে 
রাজ। নারীর বন্ধ রাখিতে চাহে না, যে রাজ। কর্তব্যের মাহাত্ম্য বুঝে ন।, 
সে পিশাচি। সেই পিশাচকে পদদলিত করিতে দকলেরই অধিকার আছে ।» 
গোমস্ত। অবাক হইল। এক্ধপ সাহসের কথা মে কখনও কাহারও 
মুখে শুনে নাই । অবিলঘ্ে এই দাম্ভিক ব্যক্তিকে শাসন কর! আবশ্তক 
বলিয়। সে বুঝিল। তখন আগন্তককে ধরিবার নিমিত্ত পাইকদিগের প্রতি 
আদেশ করিল। সকলে অবলম্বিত কাধ্য পরিত্যাগ করিয়া 'াগন্তকের 
নিকট আদিল। নারীর। ভগবানের চরণে প্রণীম করিতে করিতে দেহ 
বস্াচ্ছাদিত করিলেন। 
আগন্তক বলিলেন, “নিকটে আসিও ন|, তোমাদিগের ন্যায় ম্বণিত 
জীবকে স্পর্শ করিয় দেহ কলঙ্কিত করিতে চাহি না। তোমাদের ন্যায় 
অধম্‌ কীটের রক্তে ধরণী অপবিত্র করিতে ইচ্ছ! করি না। দূরে চলিয়া 
বাও। প্রাণ লইয়। পলায়ন কর।” | 
ক্রোধে গোমস্ত| কাপিতে লাগিল; সে পাইকদিগকে ঠেলিয়া অগ্র- 
নর হইল ;--বলিল, “তুমি যেই হও, তোমার মৃত্যু উপস্থিত।” 
তখন আগন্তক সেই গোমস্তাকে ধরিয়। ফেলিলেন এবং তাহাকে উর্ধে 
উত্তোলন করিয়া একট] পাক দিলেন; তাহার পর বহুদূরে তাহাকে 
ছড়ি্। ফেলিলেন। বালক যেমন অনারাসে ভ্রীড়া-পুভ্তলি দুরে নিক্ষেপ 
করে, হস্ত্রী বেমন অবলীলাক্রমে বৃক্ষশাখ! ঘৃরাইভে ঘৃরাইতে কেলিয়! 


১৬ শতুয়ান। 
দেয়, আগন্তক তন্দ্রপভাবে এই হৃদয়হীন গোমন্তাকে স্থদূরে প্রক্ষেপ করি- 
লেন। গোমন্তা বিশেষ আঘাত পাইল। কিন্তু সে অতিশয় বলশালী 
নৌক, এজন্য সংজ্ঞাহীন হইল না। পাইকের! এই ব্যাপার লক্ষ্য করিয়া! 
অবাঁক্‌ হইল বুঝিল, যে ব্যক্তি এরূপ বাঁপারসাধনে সক্ষম, তাহার 
শরীরে মত্তহস্তীর বল আছে। 

চম্পকলত] ও তাহার জননী বুঁঝিলেন যে, স্বয়ং ভগবাঁন্‌ তাহা'দগের 
রক্ষার নিমিত্ত আবিভূতি হইয়াছেন। বৃদ্ধ চক্রবর্তী মনে করিলেন, 
শস্তুরাম ব্যতীত আর কোন মন্ষ্যের এরূপ দৈহিক বলের কথ। শুনা 
যায় নাই। হয় এব্যক্তি শত্তুরাম, না! হয় স্বর্গের দেবতা । 

গোমস্তা অঙ্গের ধুল। বাড়িয়া কাতর ও বক্রভাবে উঠিয়া ঈাড়াইল) 
কষ্টে বলিল, “একটা মানুষ বাঁজকাঁধ্যের বিরোধিতা করিতে আসিয়াছে, 
উহাকে মারিয়া ফেলিতে পারিলে আমাদের গৌরব হইবে। আমর! 
পাঁচট! মানুষ যদি এই বাজবিদ্রোহী লোকটার কোন অনিষ্ট করিতে ন! 
পাঁরি, তাহ! হইলে আমাদের কলঙ্ক হইবে, চাকরি যাইবে, বোধ হয়, 
গর্ধীন! লইয়। টানাটানি হইবে। হতভাগা পাইকগুলা৷ কোন কর্শের 
নর়-_কেবল বাঁকড়। চুল, ল্বা লম্বা পাক। লাঠি! যদি চারিজনে এই 
লোকটার মাথা ফাটাইতে না পারিস, তাহা হইলে নিশ্চয় জানিবি, 
তোদের মাথা কাটা যাইবে । নগরে এ কথা প্রচার হইলে তোদের যে 
যেখানে আছে, মকলকেই রাজা এক গর্তে পুতিবে ৮ ূ 

পাইকের। এ কথা সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া অন্ুভব করিল। ছুই জন 
আগন্কের সম্মুখে এবং ছুই জন পশ্চাতে আসিয়া ঈলাড়াইল। পশ্চাতের 
দুই ব্যক্তি একসঙ্গে আগন্তকের মাথা ফাটাইবার নিমিত্ত লাঠি তুলিল। 
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তৎক্ষণাৎ আগন্তক ছুই প1 সরিয়। দীড়াইলেন। আঘাতকারিগণের 
লক্ষ্য ব্যর্থ হইল। আগন্তক বলিলেন, খরক্তপাতে ইচ্ছ। নাই, কাহাকেও 
মারিয়। ফেলিতে বাসন! করি না.। তোমরা আমাকে উত্তক্ত করিও 
না। নিব্বোধ গোমন্তাকে মারিয়া! ফেলিতে পারিতাম, কিন্তু মশ! মারিয়া 
হাতে দ্বাগ করিতে দ্বুণা বোধ করি” 
তাহার কথ! কেহ শ্তুনিল না। চারিজন তাহাকে প্রহার করিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল। তখন উন্মত্ত সিংহের স্যার আগস্বক লাফাইয়া 
উঠিলেন। বিদ্যুতের স্তায় এক ব্যক্তির হস্ত হইতে লাঠি কাড়িয়া লই. 
লেন, চক্ষুর নিমিষে সেই লাঠির আঘাতে একজনের প| ভাঙ্গিয়। দিলেন। 
সে বাব। গো? শবে সেই স্থানে পড়িয়া গেল। অবশিষ্ট তিন জন মস্তকে 
আধ।ত করিবার জযোগ অন্বেষণ করি. ছিল। আশ্চর্য দক্ষতার নহি 
আগন্কক বামহস্তে একজনের লাঠি চাপিয়৷ ধরিলেন আর আশ্চধ্য 
ক্ষিগ্রতার সহিত লাঠির আঘাতে একজনের হাত ভাঙ্গিয়া দিলেন; দে 
বিষম বস্ত্রণীস্থচক শব্ধ করিয়া দূরে বসিয়া পড়িল; অবশিষ্ট দুই জনের 
কেশ আগন্কক উভয়হস্তে ধারণ করিলেন ;--বলিলেন, “তোর। কি 
কহিস্‌? একসঙ্গে দুই জনকে আছাড়িয়া! মারিতে পারি, গল! টিপিযা 
ভয়কেই শেষ করিয়া দিতে পারি, পা ধরিয়া চিরিয়া ফেলিতে পাবি 
আর কীচকের মত হাত, পা, দু) পেটের মদ্যে ঢুকাইয়া দি” 
পারি।” 
একজন বলিল, “মাঁপ করুন, বুঝিতে পারি নাই, আপনি মনে করিলে 
সবই করিতে পারেন, তাহার ভূল নাই। শুনিয়াছি, ডাকাইত শডুরাম 
ছাড়া মাষের একপ শক্কি নাই । আপনি কে?” 


৯১১ শলুরাম। 
আগন্তক বলিলেন, “আমি ডাকাইত শস্তুরাম।” 
তিনি পাইকঘযের কেশ ছাড়িয়া দিয়া রি কাড়ি 'ইলেন: 










ৃ রব ঠা রে ৪ সফল রর | ্ 
ভীত, কম্পান্িত, ব্যথিত গোমস্তা ধীরে ধীরে বিপরীত দিকে: পলা 
নর চেষ্া। করিতেছিল, বন্তগন্তীরম্বরে শ্তুরাম বলিলেন, “পিশাচের দাস, 
্টাথায় ঠা এই চক্রবন্কী ঠাকুরের দাখিল! না দিয়া কোথায় 
ূ গোমন্তা কাপিতে কাপিতে উত্তর দিল, “আজে, দাখিলা লেখ! আছে; 
[নেক লোকের অনেক দাখিল! এই দপ্তরে পড়িয়া আছে, আমি 
লইয়া যাইতেছি না” | 
. শঙ্তুরাম বলিলেন, “তাহা যেন হইল, তোর অপরাধের কোন «ও 
রঃ রা তুই ব্রাহ্মণীর অঙ্গে হস্তক্ষেপ করিয়াছিম্‌। তুই ত্রাঙ্মণকে 
্ট্বাক্য বলিয়াছিম্‌, তুই আমার বধ্য। পলাইয়! নিস্তার পাইবি না 
আ্বামি তোর রাজার ভয়ে ভীত নহি। আজি সমস্ত দিন আমি এই 
গ্রামেই থাকিব; তৌর রাজ! সকল ফৌজ লইয়। আমাকে ধরিতে আদি- 
লও আমি ভয়ে পলাইব না। এক্ষণে আয় তুই হতভাগা, আমি এই 
-আ্াহ্মণদিগের সমক্ষে তোর গাপকলেবর চূর্ণ করিব” | 
৯. জড়পুস্তলির ন্যায় গোমন্তা সেই স্থানে দাড়াইয়া রহিল) তখন শঙ্ু- 
ব্বাম তাহার পাইক দুইজনকে বলিলেন, “এই হিন্দু-কুল কলঙ্ক নরাধমকে" 
কমার নিকট ধরিয়া আন্‌।” 








১১২ 





. , তখন অবাধে পাইকেরা আপনাদের প্রতুকে চাপিয়া ধরিল এবং 
ট নিয়া, আনিয়া শতুরামের নিকট উপস্থিত করিল। তখন নিরুপায় 
মস্ত সজল-নয়নে শল্তুরামের চরণ ধারণ করিল। শস্ভুরাম বলিলেন, 
পার তি দয়! করিলে পাপ হইবে । আমি জানি, তুই এখন মুক্তি- 
রা করিয়া, যেমন জঘন্য জীব তুই চিরকাল আছিস পুনরায় তাহাই 
ব। 1 তোর মত কীটকে টিপিয়া মারাই উচিত ।” 
হোতা বলিল, “আর না_আপনার চরণের ধুল। গায়ে লাগায় 
আমার প্রাণে এক আশ্ষর্ধয ভাব হইয়াছে ; আমি নূতন চক্ষৃতে নংসার 
পবিতো, আপনি আমাকে ক্ষমা না করুন, তাহাতে আর দুঃখ 
হাই! আনি যেরূপ জঘন্তভাবে জীবন কাটাই আসিয়াছি, তাহাতে 
পার হাতে মরাই আমার সৌভাগা। বুঝিয়াছি, ডাকাইত শভভুরাম 
ছে বা । দয়াময় দেব! দয়! করিয়া এ অধমকে ক্ষমা কর 1” 
 ্ায়ভেদী অত্যুজ্জল দৃষ্টিতে শতুরাম কিয়খকাল গোমস্তার মুখের 
হিকা রহিলেন; তাহার পর বলিলেন, “উঠ, এ দেবীগণের 
& ধবদ্ধ ভূদেবের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কর।” | 
গামন্তা কাপিতে কাপিতে সেই ব্রাহ্মণীদিগের নিকট আছড়াইয়। 
এ'লল, “মা! ভগিনী! কন্ত।! আপনারা অধম সন্তানবোধে, 
০ পিতাঁবোধে এই ছুরাচারকে ক্ষম করুন । ঈশ্বর আমাকে 
;. না। কিন্তু আপনার দয়ার সাগর, আর আমি কি বলিব? 
শ্রী মহাশয়, কঠিন পীড়ায় পীড়িত হইয়াছেন; আমি যাব- 
- করিরা আপনাকে প্রলন্ন করিবার উপায় করিতে পারিতাম 
কাহার আর সময় নাই। কিন্ত আমি আপনার চরণ স্পর্শ 











১৩  শল্তুরাম। 
ঈির। প্রতিজ্ঞা কারতেছি, যত দিন এ নরাধমের পাপ-দেহে জীবন 
তাকিবে, তত দিন আমি কায়মনোবাক্যে আনার সমতান-ন্তরতির হিত- 
টার নিষুক্ত থাকিব ।” 

চু চক্রবর্তী বলিলেন, “তোমার কল্যাণ হউক। প্রতুর কার্ধ্, প্রতুর 
দশ তুমি অনেক টা ব্যবহার করিয়াছ সত্য, কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে 








গোমন্ত বলিল, “এত দিন প্রেতের দামত্ব করিয়াছি, এখন দ্বলেহা 
ফি ধাহাকে ডাকাইত বলিম্া। আমরা প্রচার করি, তিনি প্রত্াক্ষ 
|লি়ান। আমি অত:পর ভগবানের আদেশমত কার্ধ্য করিব 1৮... 
রাম বলিলেন, “আইস, তুমি দয়াময় দেবতা্দিগের ক্ষর্থ বাড 
জা; তাহাদের চরণে পুনরায় প্রণাম করিয়া রি দিকে. আইস, 











রিং উর আমার উর শি নাঃ নিরুপায় হইগাই কাকা 
খারা করিয়াছি। ভাই সব! তোমর আমার দ্বারা, বিশেষ যন্ত্রণা 
খাত হ, এজন্য আমি অতিশন্ব ছুঃখিত। আমাকে ক্ষমা করিত রি 
কং্গ ক্ষণাৎ শল্তুরাম আপনার বন্ধ্মধ্য হইতে ২*২ টাকা বাহির করি- 
লেন ॥ দশ টাকা গোমন্তার হস্তে প্রদান করিয়। বাকী দশ টাক! চক্রবর্তী 
বঙ্যের ঈরণ-সনীপে স্থাপন করিলেন ;-বলিলেন, “আপনার পথ্য 
গ ঁই, বাটার কাঁহীরও আহার হয় নাই। মা, ভগিনি (আপনারা 





পুরান | ১১৪ 
বাটা মধ ষান। সম্প্রতি আর কোন চিন্তার কারণ নাই। রোগীর 
ভুশবায় এক্ষণে মনঃমংযোগ করুন ৮ | 
মীর ছুহিত| ও পত্বীর নয়নে তখন জল! চক্রবর্তী আন্তরিক 
কলতঙঞনা ব্যক্ত করিবার ভাষা খু'জিয়া পাইভেছিলেন না; কিন্তু কাহারও 
কোন কথ | শুনিবার নিমিত্ত অপেক্ষা না করিয়া শল্ুরাম সে স্থান হইতে 
চলিয়া খাসিলেন। তিনি কিয়দ্দর অগ্রনর হইয়া দেখিলেন, পশ্চাতে 
সবস্থ প পাঁধীক দুই জন ভাহার অনুসরণ করিতেছে। জিজ্ঞামিলেন, "তোমরা 
মার বঙ্গ কেন ? 
1" পরষ্কাজন পাইক উত্তর দিল, "তবে কোথায় যাইব? রা 
র্ লে সময় গোমস্তাও বেগে আসিয়া জিজ্ঞাসিল, “লোক ছুইটার 
নজাদাত ভর হয় নাই। কয়েক দিন শ্র্ষা হইলে ইহারা সুস্থ হইবে। 
গে এখনই বাটী পাঠাইন্না দিতেছি, তাহার পর আমি কোথার 
টপ নি সহিত মিলিব ? 
-  শ্ঠ্গাম বলিলেন, "যদি ভোমর। সা সত্যই আমার নহিত থাকিতে 
$ করিয়া থাক, তাহা হইলে সন্ধার পর বক্রেশ্বর-ক্ষেত্রে আমার নিক 
রঃ "; আমি সমস্থ রাত মেই স্থানে থাকিব ।” 
নু ৮ ছয় এবং গোমন্থা শক্তবামকে প্রণাম করিল। শভূরাম বেগে 
গাম ফারিলেন। 











৮ ৩৬৯ ১০০ররজারপ উএ 


ত্রয়োদশ পাঁরচ্ছেদ। 


রী 


কি রমণীয় স্থান' বক্রেশ্বর পুণ্যতীর্থ, পরম রমণীয় ক্ষেত্র । এই 
স্থানে ইতিহাস-নিদ্দিষ্ট কালের বহুকাল পূর্বের যোগশাস্ত্রের আদি-গুরু- 
স্বরূপ মহ্ষি অষ্টাবন্র সাধনাবলে সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । সেই »হা- 
পুরুষ বক্ষেখর নামে মহাদেক্মুদ্তি এই স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । “সই 
(দবমু্তির নামানুসারে এই স্থান বক্রেশ্বর নামে অভিহিত ভইম়াছ। 
বক্রেশ্বরদেব্রে মন্দির পূর্ববমূখী । কিংবদন্তী ঘোষণ। করিতেছে, তাহ। 
বিগকম্ম।বিনিশ্মিত | মন্দিরের বামপাশ্থে শ্বেতপঙ্গা, দক্ষিণে পাপহব। ৪ 
ইৈতরণী। মন্দির ও পুণ্যতোয়। পাপহরার মধ্যে কয়েকটি কৃ এই 
দেবনদী এ কুণ্ড সমূহে ভোগবতীর পবিত্র নলিল নিৃত উখিভ ভইতেছে। 
কোন্‌ কোনটির জল নিরতিশয় উচ্, কোন কোনটির জল নাভ্তাঞ্চ এবং 
কোন কোনটির জল নিতাস্ক শীতল | এই ক্ষেতে উন্ত্রচন্জীনি দেশগ০ 
বিভিন্ন সময স্ব স্ব পাঁপক্ষয়ের নিমিত্ত তপশ্চয্যা করিযাছিলেশ দস 
গণের সেই পবিদ্রান্ঠানের নিদর্শনন্বরূপে ঝুগড বিছামান রহিয়াছে । 
্রঙ্গাগুপুরাণে এই দেবপাত-সমূহের মাহাক্সয ও ইতিহাস সঙ্গিবিষ্ট আছে। 
এই স্তানে পতিনিন্দা-শ্রবণে ধিগতজীব শিবসীমন্তিনীর ভদ্শন- 
১ক্র-বিভক্ত পৃভ'দেহের অংশবিশেষ নিপতিত হইয়াছিল । সেই স্থানে 
গুব্ী আগ্যাশক্তির এক মুগ্ঠি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই স্থানে যোগপ্তরা 
নস্তাত্রেয়ের চরণচি্ প্রতিষ্ঠিত আছে,। ভারতের যে চারি পবিত্র স্থানে 
অক্ষযবট বিদ্যমান আছে দলিয়া শানে পরিকীন্তিত, বক্রেশ্বর তাহার 


€৫ 


শত্ুরাম। 
অন্যতম । এখনও সেই পবিত্র পাদপ এই স্থলে দণায়মান রহিয়াছে 

বত্রেশ্বর মহাদেব-মন্দির বেষ্টন করিয়! চতুর্দিকে ক্ষুত্র ও বৃহৎ নন 
শিবমন্দির! দেখিলেই মনে হয়, যেন ইহা কৈলাসপতির রমা নিকে' 
ঘেন মঙ্গল-বিধাতা। মহেশবর সর্বত্র মৃত্তি পরি গ্রহ করিয়| বিরাজিত। শরীরী 
বান্চৈভন্-প্রেমপুলকিত অদ্বৈত এই ক্ষেত্রে হরিসংকীর্ভন করি 
ছিলেন। অক্ষদ্ববট-নমীপে তাঁহার চরণচিহ্ন এখনও বর্তমান রহিয়া 
বক্রেশ্বর-মন্দিরের উত্তর-পশ্চিমে শ্বেসতগঙ্গার অপর-পারে ভৈরবনার্া 
ঘোগস্থান। তথায় এক বিশাল মহীুহ বিদ্যগান। শুনিতে পাওয়া ফুঁ 
মূলরুক্দ বহুদিন ধ্বংস হইয়াছে; অধুনা তাহার এক শাখামাত্র দর্জী 
গান রহিয়াছে, কিন্তু ভাহার পরিধি প্রায় দশ হস্ত হইবে। বৃক্ষ শু ধর 
অথচ পরম বুমণীয় ৪ সতেজ । এই বৃক্ষের অনুরূপ বক্ষ নিকটবন্থী 
কোথাঞ নাই। ইহ! শাল্সলী বুক্ষ নামে অভিভিত হইয়া থাকে। পরেই 
পাগহর! এ নৈতরণীর কূলে শ্শানভূমি ; সন্পিভিত জনপদের শব- সহ রি. 
কত 4% এ ভশ্মে পরিণত হয়। প্রতিদিন বহুসংখ্যক চিতা এই স্থল র 
পু সর শরীর বিকটহাস্ত ও নি্রপলহকারে নিঃশেষ করিতেছ্ছে ॥ 
. উী শান খ্ির অনতিদূরে দক্ষিণমুগে শশানকালিকার মন্দির । তন্ন, 
'আগ্তাপ,ক ভযঙ্করী দিগন্থরী মৃগ্ঠি। মৃদ্তি সার্দহন্ত-পরিমিত | আই, 
হিটিয় পুথাক্ষেত্র অরদচন্ত্রাকারে পরিবেষ্টন করিয়া রঙ্তনত্রবং টি 
শলিক ধশ্বর নদ প্রবাহিত। সগস্ত কুণ্ডের এবং পাপহর! প্রভৃতির 
আঃ ৯ গলসমূহ এই নদে পতিত হইতেছে । যখন রে চি 
আব হক্ধ হইতে থাকে, তখন বত্রেশ্বর-গর্তে অতি সৃঙ্ধারটী 


বশ গপাহিত হয়, কিন্ধু প্রাবুট্কালের কোন কোন দিন নর 
















১১৭" শল্তুরাম। 
বারি-রাশি তীর অতিক্রম করিয়া অতি খরআ্রোভে প্রবাহিত হইয়া 
থাকে। 

কৃষ্ণপক্ষের চতুখীর দিন রাত্রি ১০টার সময় বক্রেশ্ববের ভৈরবনাথের 
বিশ্রামপাদপমূল হইতে সহসা! একটা উৎকট বংশীধ্বনি উঠিল । তৎক্ষণাৎ 
সঙ্গে সঙ্গে পূর্বদিকের এক জীর্ণ শিবমন্দির হইতে উল্লিখিত বংশীধ্বনির 
অন্ুরূপ এক প্রতিধ্বনি উৎপন্ন হইল। এক ব্যক্তি নিশার অন্ধকারে 
আচ্ছন্নকায় হইয়া বৃক্ষতল হইতে শর্ধ সমুৎপাদন করিয়াছিল, সে এক্ষণে 
অনুরূপ শব্দ শ্রবণে তদভিমুখে অগ্রসর হইল। অসংখ্যগ্রায় শিনন্দিবের 
মধ্যে এক জীর্ণ দেবালয়-সমীপে উপস্থিত হইয়। সে ভিজ্ঞামিল, "গুরুক্বে 
কি এখানে ?” | 

সন্দির হইতে উত্তর হইল, “ই, ভিতরে আইস ॥ 

বল। বাহুল্য, উত্তরকারী পু. শভবাম। লোক ভিতরে প্র ব€ 
করিয়া এক পুরুষকে দেখিতে পাই, এবং তাহাকে প্রণাম করিফা বাল, 
“ঠিক হইয়াছে । ত্রিশ জন অন্ত্রধাধী পুরুষের সহিত এক গাড়ী টকা 
চালান হইতেছে । এতক্ষণে চন্ত্রপুর ছাঁড়াইল 1» 

শ্ভুরাম বলিলেন, “উত্তম। আর বিলম্বে কাজ নাই, আমাদের 
কয়জন লোক সঙ্গে আছে ?” 

দূত উত্তর দিল, “দশজন মাত্র 1” 

শস্ুরাম বলিলেন, “তাহাই ঘথেষ্ট । আমি স্বর়ং সঙ্গে থাকিব)? 

দূত বলিল, “তাহা হইলে সহম্র লৌক বিপক্ষে থাকিলে! 
গয়কি ঢ? ্‌ 

শস্ভুরাম আবার (জিজ্ঞাদিলেন, “ঘোড়। আছে ত 


শনুরাম। | ১১৮ 
দূত উত্তর দিল, "প্রত্যেকেরই ঘোড়া আছে 1 
শভুরাম বলিলেন, “তবে চল ।” 
তখন সেই ঘনান্বকার ভেদ করিয়া শ্রাম ও দূত অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন । পথের কল দিকে সকল বৃক্ষের তলে, সকল প্রান্তরে, নর- 
নারী, শিশু বুব! ও বৃদ্ধ সকলেরই মুখে 'এক কথা । সকলেই বলিতেছে, 
“আজি শল়ুরামের দেখা পাওয়া যাইবে, আজি ছুঃখ দূর ভইবে।” 
পথে শড়ুরাম ও দূতকে অনেকে ছিজ্ঞাসিতে লাগিল, “তোমরা চলিয়া 
যাইতেছ কেন? শল্তুরামের সাক্ষাৎ অগ্যই পাইবে; যদি ছুঃখ জানাইতে 
আসিয়া থাক, তাহা হইলে চলিয়া যাইও না; অপেক্ষা কর, বামন! 
মিটিবে ।" | 
শভ্ুরান বলিলেন, “মা সব! ভাই বব! আমরা কোথাও যাইতেছি 
না । শল্তুরাম এখনও আইদেন নাই। তাই একটু ঘুরিয়া ফিরিয়া 
আমিতেছি।” 
প্রার্থীদিগের মধ্যে একছন বলিল, “তাহার কথা ত অন্যথ| হইবে না। 
আজি চারিদিকে ঘোষণ! হইয়াছে, তিনি এই স্থানে বসিয়। সকলের 
প্রার্থনা শুনিবেন, তাই নিকটের ও দূরের কত লোকই তাহার সহিত 
সাক্ষাতের নিমিত্ত আসিয়াছে । কেহ বৃদ্ধ, কেহ অক্ষম, কেহ গর্ভিণী, 
কেহ বাঁ শিশুর জননী ।” | 
শড়ুরাম আবার বলিলেন, “যাহারা! যে কামনায় আসিয়াছে” তাহাদের 
সে কামন। অবশ্ত সফল হইবে । শল্গুরাম নিশ্চয়ই আসিবে ।” 
চন্্রপুর ছাড়াইয়া প্রায় অর্ধক্রোশ পশ্চিমে বন্তপথ দিয়া বাস্তবিক 
একখানি গরুর গাড়ী চলিতেছিল। শকটের উপর বন্তায় বস্তায় এক গ “ 


১১৯ শতুরাম । 


টাক! | শকটের সম্মুখে উলঙ্গ অমিধারী ছয় জন বীর-পুরুষ। শকটের 
উভয় পারে পাঁচ পাঁচ জন এবং পশ্চাতে ছয় জন যোদ্ধা। যে ব্যক্তি 
শকট চালাইতেছে, মেও সশস্্ বীর। একটের উপরেও চারিজন যোদ্ধা । 
সকলের পুরোভাগে অশ্বপূষ্ঠে বিশাল বলশালী এক নিভীক যোদ্ধা এবং 
পশ্চাতে ছুই হন অশ্বারোহী বীর। এতদ্ভিন্ন সম্মুখে ও পশ্চাতে কয়েকদ্বন 
আলোকধারী লোক চলিতেছে। সকলের পশ্চাতে আর একখানি 
গো-ষানে এই সকল লোকের প্রয়োজনীয় দ্রবা ও বন্দি সঙ্গে 
বাইতেছে। 

গাড়ীতে নগররাজের অর্থ চলিতেছে। রাজার আজ্ঞায় সংগহীত 
সমন্ত অর্থ রাজকশ্মচারিগণ সরি হইতে নগরে পাঠাইতেছেন। তখন 
দেশমধ্যে দস্থ্যভয় অতি প্রবল ছিল; কিন্তু নগররাজের অর্থে হন্ত- 
ক্ষেপ করিতে কাহারও সাধ্য ছিল না। রাজার যেরূপ দোর্দিও প্রত।প ও 
প্রবল শীলন, তাহাতে তাহার অর্থ বিনা রক্ষীতে প্রেরিত হইলেও কোন 
আশঙ্কা ছিল না। তথাপি দাবধানতার অন্থরোধে, বিশেষত: অথের 
পরিমাণাধিক্য হেতু রাজ-কর্ধচারিগণ সঙ্গে আবশ্তকাধিক সশস্ত্র রক্ষী 
নিযুক্ত করিয়াছেন। 

রাজার ধন,পরিজন বা বিষয়-সম্পত্তির বিরুদ্ধে ভ্রমেও কোন ছুষ্ট লোক 
কোন প্রকার অত্যাচার করিত ন; স্থতরাং রাজ-ভাগ্ডার সর্ধবপ্রকারে 
নিরাপদ্‌ ছিল। রাজার আত্মীয়-ম্বজ্রনগণ সর্ববতোভাবে নির্বিদ্ে ছিলেন। 
অতএব রাজ! প্রজার কিরূপ সর্ধনাশ হইতেছে, তাহা ভাবিবার বা তং- 
সন্ধে কোনরূপ প্রতিবিধান করিবার কোনই আবশ্তকতা অন্ুভব -করি- 
তেন না। রাজস্ব-সংগ্রহের নিমিত্ত হুকঠিন ব্যবস্থা ও স্বকীয় ভোগ. 


শনুরাম। ১২৬ 
বিলাসের সকল প্রকার আয়োজন করিয়া রাজা নিশ্িন্ত ছিলেন। প্রঙগার 
আপদ্‌-বিপদের কথা,সখ-ছুঃখের কথা শুনিয়া তিনি সময় নষ্ট করিতে ইচ্ছ। 
করিতেন না, তাহা শুনিবার কোন প্রয়োজন আছে বলিয়াও তাহার 
মনে হইত ন|। 
গাড়ী ধীরে ধীরে অগ্রনর হইতেছে । রক্ষিগণ ধীরে ধীরে পথ অতি- 
ক্রম করিতেছে'। সম্মুখের তিন জন রক্ষী উতকট*শব্বে একটা অঙ্গীল 
গান ধরিয়াছে। পশ্চাতের তিন জন সেই গানের দোহারকি করিতেছে। 
কেহ কেহ সেই সরস সঙ্গীতের আনন্দ উপভোগ করিয়া হান্ত করিতেছে । 
কেহ কেহ করভালির দ্বারা গানের তাল দিতেছে । কেহ কেহ উচ্চ- 
শব্ধে গায়কের প্রশংস। করিতেছে । বড়ই আনন্দের সহিত এই সম্প্রদায 
নৈশ-পর্্যটন সম্পাদন করিতেছে। | 
সহস৷ গভীর রাত্রির শান্তি বিধ্বংদ করিয়া, দিগন্ত পর্যন্ত গ্রকম্পিত 
করিয়া, চতুর্দিকের স্থপ্ধ ব! অর্ধ-স্প্ত জীবের হৃদয়ে ভীতিসঞ্চার করিয়। 
“হো! হো? শবে তুমুল চীৎকার উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে গ্রভঞ্জনের ন্যায় বেগে 
বহু অশ্বারোহী আসিয়া সেই সম্প্রদায়কে আক্রমণ করিল. রক্ষকের। নত 
হইবার পূর্ধেই কাহারও হাত ভাঙ্গিল, কাহারও পা ভাঙ্গিল, কাহারও 
অস্তকে প্রচণ্ড আঘাত লাগিল, কেহ বুকে আঘাত পাইয়। বসিয়! পড়িল, 
কেহ বা অজ্ঞান হইল! এত অল্পসময়ের মধ্যে এই অচিস্তিতপূর্বব ব্যাপার 
সংঘটিত হইল যে, রক্ষিগণ কেহই সাবধানতার সময় পাইল না। কেহ? 
শক্রনিপাতের ব্যবস্থা করিতে পারিল না; সকলকেই সাধ্যমতে কেবল 
আত্মরক্ষায় নিযুক্ত থাকিতে হইল। সহস| যেন শার্দ,ল আসিয়া হরিণা- 
“পালকে বিত্রন্ত করিল; যেন প্রবল ঝটিক! আসিয়া পত্র-পুষ্প উড়াইরা দি! 


১২১ শুরা । 
শকট অধিকৃত হইল। আঘাত প্রাপ্ত হইয়। শকটস্থিত চালক মূচ্ছিত 
হইল এবং শকটোপরিস্থিত রক্ষিগরণ ভূপতিত হইল। তখনও পঞ্চদশ জন 
রক্ষী সম্পূর্ণ কম্মক্ষম। তিন জন অশ্বারোহী পূর্বেই অচৈতন্য আবস্থায় ভূপ- 
তিত হইয়াছিল, ভৃত্য এবং আলোঁকদারী লোকেরা পলায়ন করিল। 
পশ্চাতের গাড়ী ফেলিয়া চালক বনমধ্যে লুকাইল। সেই পঞ্চদশ রঙ্গী 
সম্মিলিত হইয়। দস্থ্যদীলকে আক্রমণ করিবার পরামশ করিজ্জ। একজন 
বলিল, “জানিম্‌ তোরা, এ কাহার টাক1? বুঝিয়াছিম্‌ তোর।, কাহার 
গায়ে আঘাত করিঘ্াছিস্? এ টাকা কোন গৃহস্থের নহে, কোন জমিদারের 
নহে, ইহা মহামান্য রাজার টাকা, তোর! কোন্‌ লাহসে লইতে আসিরা- 
ছিস্? ভোর! যদি পর্বতের গুহায়, গভীর জলে লুকাইয়া থাকিস্‌, তাহ! 
হইলেও ধরা পড়িবি। তোদের টুক্র! টুক্রা করিয়া! কাটিবে। স্ত্রী 
কন্তা, মা, ভঙ্মী, বে-ইজ্জত হইবে, বাড়ী-বর ছাই হইয়া যাইবে । তোদের 
সর্বনাশ হইবে। নির্বোধ ডাকাইত, এখনও সরিয়া যা!” 
আক্রমণকারী এক ব্যক্তি'অগ্রসর হইয়। বলিল, “তোমার তবোপদেশ 
শিরোধাধ্য; কিন্তু তুমি বড়ই তুল বুবিয়াছ। আমি শ্ভুরাম; আমাকে 
ডাকাইত বলিলে তোমার যদি সন্তোষ হয়, তুমি বলিতে পার। আমি 
ইহা নগরের রাজার টাকা জানিয়াই, আমার ন্যাধ্য প্রাপ্যবোবে গ্রহণ 
করিতে আসিয়াছি। কোন গৃহস্থের টাকা হইলে, কোন ধাশ্মিকের টাক। 
হইলে আমি ইহাতে হস্তক্ষেপ করিতাম না। বরং ইহা! যাহাতে নিরিবিদ্বে 
ঘধাস্থানে পৌছে, তাহার সুব্যবস্থা করিতীম।” রি 
ঘে রক্ষী কথ৷ কহিয়াছিল/সে আবার বলিল,“তু-তুঁ--আপনি--শন্লু 
বাম । রাজার অর্থ-গ্রহণে আপনার অধিকার নাই; বিপদ্‌ ভয়ানক হইবে ।” 


১৭ 





: শন্ুরাম বলিলেন, “তোমার রাজার দ্বারা আমার কোনই বিপদ্‌ 
ঘটিতে পারে না | যে ছুরাত্বা ধর্মের নম্মান রাখিতে জানে না, তাহার 
কোন সাম্য থাকা অসন্ভব | অধিকারের কথা বলিতেছ ? আমি ভবানীর 
দাস, ভবানীর আদেশে অত্যাচারীকে দমন করিয়া সাধুজনের সাহায্য 
করিতে আমি নিযুক্ত । ইহা ব্যতীত আর কোন অধিকারের কথা আমি 
জানি ন।; জানিতে যেন আমার মতিও না হয় । তোমরা দুর্বল, তোমা- 
দিগকে হত্য। করিতে আমার ইচ্ছা! নাই। কাহারও রক্তপাত করিতে, 
কাহারও জীবন নাশ করিতে আমি সদা অনিচ্ছুক। নিতান্ত দায়প্রস্ত 
ন। হইলে নরহত্যায় লিপ্ত হইতে আমি চাহি না। তোমাদিগের সহিত 
আমার শত্রুতা নাই । যদি প্রাণের মমতা৷ থাকে, যদি অঙ্গহানি ঘটাইতে 
বাসনা না থাকে, তাহ! হইলে আমি উপদেশ দিতেছি, তোমরা! পলায়ন 
কর।”" 

রক্ষিগণ কিয়ংকাল চিন্তা করিল। শ্ুরাম আবার বলিলেন, 
“আমি ভঙ্গর বা! দস্থযর নায় প্রচ্ছন়্ থাকিব না, তোমর! ইচ্ছা করিলে 
তোমাদিগের পিশাচ প্রতৃকে সকল সংবাদ জানাইতে পার। আমি 
সম্প্রতি বক্ধেশ্বর-ক্ষেত্রে অপেক্ষা করিব। তোমাদের রাজ! যদি সাহস 
করেন, যদি ইচ্ছা করেন,ভাহা হইলে সে স্থানে আসিয়া অনায়াসে আমাকে 
দেখিতে পাইবেন, এক্ষণেউআমার সমম্ব নাই । আমি অনর্থক কালব্যান্ত 
করিতে পারিব না। হয় তোমর! আত্মরক্ষায় প্রস্থত হও, নচেৎ পলাদ্বন 
কৃর।” | 
'রুক্ষিগণ আবার চিন্ত। করিল, আবার তাহারা কি পরামর্শ করিল, 
তাহার পর বলিল, “আপনার সহিত যুদ্ধ করা আমারদিগের সাধ্যায়ত 
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নহে । দেখিতেছি, আপনার সঙ্গে অনেক লোক নাই, তথাপি বুঝিতেছি, 
ইচ্ছ! করিলে আপনি একাই আমাদিগকে বিন& করিতে পারেন; 
অঠএব বৃথা যুদ্ধ অনাবশ্তক। আমর প্রস্থান করাই উচিত বলিয়! স্থির 
করিতেছি ।" 

শস্তুরাম বলিলেন, “উত্তম। আমি তৌমাদিগের নরাধন প্র্থুর 
নিকট দশ হাজার টাকা চাহিয়াছিলাম,নে তাহ। পাঠায় নাই । এ জন্য বল. 
পর্ধবক তাহার টাক। আমি গ্রহণ করিতেছি। এপ স্বঘৌগ না ঘটিলে আদি 
তাহার রাজকোষ ভাঙ্গিয়াও গ্রয়োজনীয় অর্থ গ্রহণ করিতাম। ' লুকাইয়ং 
ডাঁকাইভের ন্যায় আমি এ কার্য করিতে আসি নাই। তোথর। পলায়ন 
করিবার সম্বল্প করির। ভালই করিরাছ। কিন্তু তোমর। তোমাদিগের নিষ্নুরঃ, 
প্রভুর ন্তায় হৃদয়হীন ব্যবহার করিও না। এই আহত ব্যক্তিদিগকে 
গাড়ীতে করিয়। সঙ্গে লইয়। যাও । তোমাদিগের সকলের অস্ত্রশস্ত্র আমি 
গ্রহণ করিব, টাঁকা আমরা প্রত্যেকেই ভাগ করিযা। অশ্বের উপর 
উঠাইয়া লইব।” | 

রক্ষিগণ নীরব । শল্গুরাম আবার বলিলেন, “ঘি তোমরা ইচ্ছ' 
পূর্বক অস্বত্যাগ না কর, তাহা হইলে আমীকে বলপ্রয়োগ করিতে 
হইবে” 

তখন শঙ্ুরামের আদেশে ছুই জন অন্থচর অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া 
ভূপতিত আহত ব্যক্তিগণের অমি, বরা প্রভৃতি সমন্ত অন্ত গ্রহণ করিল 
তাহার পর নির্ভীকভাবে তাহারা সেই পঞ্চদশ ব্যক্তির বশ্ুখে গিয়া 
শাড়াইল। তখন সেই রক্ষিগণ বৃথা প্রতিবাদ নিপ্রয়োজন বোধে অবাধে 
স্ব স্ব অস্ত্র দেহ হইতে মুক্ত করিয়া প্রক্ষেপ করিল। শড়ুরামের লোকেরা 


শতুয়াম। 
তৎসমন্ত সংগ্রহ করিয়া সরিয়া আসিল। শল্তুরাম উচ্চৈ্বরে বাঁচি, 
“তোমরা নিষ্কৃতি পাইলে, প্রস্থান কর ।” 

তখন শঙ্ভুরামের আদেশে শকটের সমস্ত অর্থ প্রত্যেক অশ্বারোহী 
সম্ভবমত ভাগে বণ্টন করিম! লই এবং পশ্চাতে ব। পার্থে কোন দৃষ্টি 
পাত না করিয়া বেগে অশ্ব চালাইয়া দিল। ূ 

রাত্রি দ্বিপ্রহরের পরে বক্রেশ্বর-দেবমন্দিরের পূর্ববভাগস্থিত প্রাস্থুরে 
অত্যভূত দানকাণ্ড আরব হইল। একে একে বহু প্রার্থ শস্তুরামের 
সম্মুখে আনীত হইতে লাঁগিল। কেহ গৃহশন্, কেহ অন্নহীন, কে 
রোগ-পীড়িত, কেহ প্রবল অত্যাচারীর উৎপীড়নে সর্বস্বান্ত, কেহ রাজ- 
কীয় শাসনে প্রপীড়িত, কেহ পীড়িত স্বজনের 'উমধ-পথ্যা ভাবে চিন্তা 
ক্রিষ্ট। সকলেই সম্ভমত--প্রয়োজনমত সাহায্য প্রাপ্ত হইল। যাহাদিগনে 
অর্থসাহাযোর অতিরিক্ত অন্তপ্রকার সহায়ত! করিবার আবশ্তক, শলভুরাণ 
তাহাদিগকে ততংপ্রাপ্তির উপায় করিয়া দিলেন। যাহাদিগের জন্য 
অন্তকে শাসন করিবার আবশ্তক অথব৷ প্রবলকে খব্বীকত করিবার প্রো, 
জন, শঙ্ুরাম তাহারও ব্যবস্থা করিলেন। সেই নৈশ গগন বিদীর্ণ করি? 
অগণ্য কণ্ঠ হইতে ডাকাইত শন্তুরামের জয়-ঘোষণ| হইল। সেই পবিত্র 
পুণ্যতীর্থে অসংখ্য মানব হৃদয়ের অন্তত্তল হইতে শস্তুরামকে আশীর্বাদ 
করিতে লাগিল। সেই জাগ্রত-দেবাধিষ্ঠিত যোগ-প্রদীপ্ত শ্মশান-ক্ষেত্রে 
বিগতজীব সংখ্যাতীত শবমগ্ডলীও যেন চিতাভদ্মরাশি হইতে উত্থিত হইয়। 
দেবকলেবর ধারণ পূর্বক মহোল্লামে সেই দ্েবোপম শল্গুরামের কল্যাণ, 
কামনা! করিতে লাগিল। তখন যেন সেই অগণ্য মন্দিরে, অগণ্য দেব5' 
সশরীরে আবিভূতি হইয়া তারদ্বরে স্বর্গ, মঞ্ত্য ও পাতাল কম্পি” 





১২৫ শ্ীরাম। 


করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “পরার্থে যে কার্য করিতে শিক্ঠিয়াছে, 
স্থাখ-বিসঞ্জন দিয়া নিরন্তর পরহিতে যে আত্ম-নিয়োজন করিযাছে: 
দে লর রক্ষার নিমিত্ত দে প্রবলকে পরাভূত করিতে অভ্যাস করছে 
সহাক্মা্ট দেবতা । সেই দেবতার স্বতিগান করিয়া দের 

৮ | 

সমস্ত রাত্রি দান-ব্যাপার নির্বাহিত হইল। অরাস্ত, অধিগািত 
ছাবে শল্তুরাম প্রার্থর আবেদন শ্রবণ ও তাহাদিগের সাহাযোর স্ব! 
করিতে লাগিলেন। নিশার অন্ধকার নাশ করিয়া পূর্বাকাশের নি 
নবোদিত ভাস্করের আরক্তিম জ্যোতি প্রকটিত হইল। তখনও শশ্তুরামের 
এক পরহিতব্রভ সমান চলিতেছে । তখনও. সকল প্রান্তর, সবল বাগ 
“থ দিয়া সাহাযাপ্রার্থী নর-নারী, কেহ ব!| ধীরে ধীরে,কেহ বা! বসা 
সহ গৃহে ফিরিতেছে। সর্বত্রই শত্ুরামের এই অনৈসর্গক দাঁনকীঠির 
নংঘোষণা বিঘোধিত হইল। ব্রহ্মপুত্রের যথাকালে উপনয়ন চুইসৈচে 

ন১কন্কার বিবাহীভাবে দরিদ্রের জাভি-কুল যাইতেছে) অর্থাভাবে পুরনো 
ত পিতৃপুরুষের পিগুপ্রাধ্ধির উপায় হইতেছে না, নিতান্ত দরিগরতা হেত 
পর্বপুরুষের প্রতিষ্ঠিত দেবসেবার ব্যাঘাত ঘটিতেছে, ইতাকান। প্রা র্‌ 

গণ প্রভূত সাহাযা পাইল। সকলেই মনৌরসিদ্ধিজনিত প্রত 
সহ প্রস্থান করিল। দশ ক্রোশের অধিক দুরবর্তা লোকও এই, রান 
বাপারে ভিক্ষার্থীরূপে উপস্থিত হইয়াছিল। শল্তুরামের বিধিক্রণণে দাগ 

বা? জিরা অগ্রে সাহায্য লাভ করিয়া প্রস্থান করিল; অপেক্ষার, এ. 

স্তী লোকের। পরে সাহায্য পাইল। বেল! দেড় প্রহরের সঃ: *: 

ব্যাপার শেষ হইল | তখন শভুরামের লুষ্ঠিত অর্থের মধ্যে শত-মুদ্রী, কও 
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ক রি 
বিবে, সর করিতেছ /” 
অঙ্গচর উ 
উন্ধর দিলু, “প 
পরোপকারের জন্য ই 
নু ইভ আপীভং 
ততঃ তু কব 


থাকুক |” 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


শস্গৃরাম গাত্রোথান করিলেন। সমস্ত রাত্রি জাগরণ, বিবিধ শারীরিক 
ফ্রেশ প্রভৃতি কারণে শভুরামের লৌহ-নির্শিত কঠিন কলেবর কিকিন্মাত্রও 
ক্লান্ত হইল না। সমস্ত রাত্রির অনাহারেও বিন্দুমাত্র ক্ষু₹পিপাসা 
তাহাকে প্রগীড়িত করিল ন1। আপাততঃ এখানকার কন্তব্য সমস্ত সম্পন্ত 
হইয়াছে বুঝিরা, তিনি অন্থচরকে ইঙ্গিতে অশ্ব আনয়ন করিতে আদেশ 
করিলেন। 

ভৎক্ষণাৎ এক ক্ষীণ, কৃষ্ণকায়, দীর্ঘদেহ, ন্তনশীল্‌ অশ্ব তাহার নিকট 
আনীত হইল। সঙ্গী দশজন স্ব স্থ অশ্বে আরোহণ করিয়া উতর পাসে 
দণ্ডায়মান হইল । শ্ভুরামের প্রিয় অশ্ব 'লাল? নামে পরিচিত। «ই 
'লাল” বছদিন বু বিপদ্‌ হইতে অক্রান্তশরীরে শক্তুরামকে রক্ষা করি- 
যাছে। এই 'লাল' গর্বে শঙ্তুরামকে পৃষ্ঠে বহন করিয়া বন্ৃদিন খঙথ 
বিপদের সম্মুখীন হইয়াছে । এই “লাল' জানন্দে অবহেলে প্রতুকে পে 
বহন করিয়! গিরিশৃঙ্গ হইতে শূঙ্গান্তরে লম্ দিয়াছে; দুরতিক্রম্যা বেগ- 
বতী স্রোতস্থিনী অতিক্রম করিয়াছে । বহু শার্দ,ল ও ভঙ্গুকাদির সম্মুপে 
সে অবিরুত-চিত্তে স্থিরভাবে দপ্তায্বমান হইয়াছে এবং অনায়াসে আপনার 
জীবন শত-সহম্ববার বিপরধ করিয়াও প্রভুকে উদ্ধার করিয়াছে 

শ্ুরাম লালের নিকটস্থ হইয়া পরম ন্েহে তাহার কণ্ঠে হস্তাব- 
মর্ষণ করিতে লাগিলেন। অশ্ব বারংবার মস্তক আন্দোলন করিয়া আনন্দ 
প্রকাশ ও প্রতুকে সম্মান জ্ঞাপন করিতে লাগিল । শন্তুরাম অশ্বারোহগে 


শন্গুরাম। ১২৮ 


উদ্যত হইতেছেন, এমন সময় আমাদিগের পূর্বপরিচিত সেই গোমন্তা 
9 ছুই জন পাইক দূর হইতে শল্তুরাযকে প্রণাম করিল । 

তাহার! গত রাত্রিতে বক্রেশ্বরে উপস্থিত হইয়াছে । সমস্ত রাত্রি 

তাহার। এই অলৌকিক দেবলীলার অভিনয় দর্শন করিয়াছে; এক. 
বারও ভাহারা শস্তুরামের নিকটস্থ হইতে স্থযোগ পায় নাই। 

তাহাদিগকে দর্শনমীত্র শস্তুরাম বলিলেন, “এই ধে ভোমরা আসি- 
ঘাছ। আমি মনে করিয়াছিলীম, তোমর! রাজার নিকট গিয়া আরা 

বাদ জানাইবে ) আমীকে ধরাইয়া দিয়া প্রশংসা ও পুরস্কার লাভ 

করিবে |” 

নর্ঘোড়ে গোমস্তা বলিল,"আমরা যেরূপ অধম,আমরা যেরূপ দুরাঁচার, 
তাতে এ সিদ্ধান্ত কর! অন্ার হর নাই। কিন্তু দেবতার চরণে প্রণাম 
করিঘ।, তীহার নয়নে নয়ন মিলাইয়া আমর। সর্ধতোভাবে তীহার অধীন 
হইয়াছি। এক্ষণে আমাদিগের প্রতি আপনি যে ব্যবস্থা করিবেন, তাহা 
ভিন্ন আমর। আর কিছুই করিব ন|, আমরা! স্বাধীনতা! ত্যাগ করিয়। 
আপনার চরণে আত্মসমর্পণ করিতেছি ।” 

শস্তুরাম বলিলেন, “উত্তম; আপাততঃ তোমাদিগের গ্রাসাচ্ছাদনের 
উপায় আছে?” ৃ 

গোমস্ত। বলিল, “উপায় ছিল, কিন্তু আর থাকিবে না। আমাদিগকে 
অদ্য হউক ব| কলাই হউক, ঘোর নির্ধাতনের অধীন হইতে তইবে। 
আদাদের জীবন আর আমাদের স্ত্বী-পুভ্রাদির জীবন থাকিবে কি ন] 
সান্দেহ 1? 


শশ্গুরাম বলিলেন, "তবে কি উপার স্থির করিয্াই?” 


১২৯, | শ্তুরাম। 


গোমস্তা বলিল, “উপায় অন্গুপায় মকলই আপনি” 

শ্গুরাম বলিলেন, “মকলকে লইয়া তোমর। পলায়ন কর। আগামী 
অমাবস্যার দিন দুবরাজপুরের পাহাডে উপস্থিত থাকিও, তাহার পর 
যাহা আবশ্যক, তাহার বাবস্থা আমি কবিব। আপাততঃ আমার হন্ডে 
প্রায় একশত টাকা আছে, ইহা আমি তৌমাকে দিতেছি। নিতান্ত 
প্রয়োজন উপস্থিত হইলে এই অর্থ তোমর! তিন জনে ব্যয় কারবে 1" 

* যে অন্ুচরের নিকট টাকা ছিল, শত্তুরামের হঙ্গিতে সে তাহা 
গোমন্তার নিকট ফেলিয়া দিল। গোমস্তা ও পাইকেরা শঙ্তুর' কে 
পুনরায় ভক্তি সহকারে প্রণাম করিল। তখন প্রসন্নবদন নিভীক শ-রাম 
অশ্বারোহণ করিলেন; কিন্তু তাহাকে ছুই পদও অগ্রসর হইতে হৃইক সা 
তিনি দেখিতে পাইলেন, পার্শ্থ প্রান্তরে শতাধিক অস্বীরোহী সৈন্ত “মাবু 
মার শবে আসিয়! উপস্থিত হইল। এই আক্রমণকারীরা রাজার সৈন্য । 
শভুরামের বিরুদ্ধে অনেক অভিযোগ রাজার কর্ণগোচর হইয়াছে। 
গোমস্তা রাজকাধ্যসাধনে যেরূপে গত কল্য স্থবি গ্রামে ব্যাঘাত প্রাপ্ত 
হইন়্াছে, যেরূপে রাজ অপমানিত হইয়াছেন, তাহার প্রত্যেক সংবাদ 
অতিরঞ্চিত হইয়! তাহার কর্ণগোচর হইয়াছে । তাহার পর গত রাত্রিতে 
যেব্ধপে তাঁহার প্রভৃত অর্থ শ্ুরাম কতৃক লুষ্িত হইয়াছে এবং ততসহ 
শল্তুরাম যে সকল ছুর্ববাক্য ব্যবহার করিয়াছে, তাহাও রাজার অবিদ্িত 
নাই। তিনি ক্রোধে অগিতুল্য হইয়াছেন। শল্তুরামের অনেক রাজ- 
দ্রোহিতার সংবাদ এ কাল পর্য্যন্ত তিনি শুনিয়া আসিতেছেন। ক্রমেই 
শস্তুরামের ব্যবহার অসহনীয় বলিয়! উহার প্রীতি হইয়াছে। অবশেষে 
এই ছুর্দাস্ত দস্থ্যর ব্যবহার তিনি নিতান্ত বিরক্তিকর বোধে অবিলঙ্ছে 


শ্তুরাম। 





শছুরামের ছিন্ন-মন্তক রাজ-সমীপে লইয়। যাইতে পারিবে অথবা রা 
নজীবাবস্থার আবদ্ধ করিরা রাজার সমীপে উপস্থিত ক রতে পারিক্টেসে 
সহশ্র যুদ্রা পারিতোধষিক পাইবে । শতাধিক নির্বাচিত রাজসৈগউই 
হক্কর কার্যাসাধনের নিমিত্ত প্রধাবিত হইয়াছে। 

রাজার প্রেরিত এই আক্রমণকারিগণের মধ্যে একজন রি 
ছিলেন) চীংকার করিয়া সেই সেনানায়ক বলিয়া উঠিলেন, ০ চে 
ঘোড়ায় উঠিতেছে, সেই শতুরাম। চারিদিকে ঘেরিয়া ফেল, যেশপৃরাত 
ইতে না গায়” 

শঙগুরাম বলিলেন, “শঙ্গুরাম কখনও পলাইতে জানে না, যদি শহুীয় 
চলিযকা যাইতে ইচ্ছা করে, ভাহ। হইলে তাহাকে আটকাইয়! ক ডে 
কেহই পারে না। প্রাভঃকালে এই পাবিত্রক্েত্রে নরহতা করিষে নব 
মাহষের রক্তপাত করিতে আশার ইচ্ছ| নাই। তোমরা কি চাও এ 

নায়ক বলিলেন, “তোমার মুণ্ড 

শ্তুরাম বণিলেন, “যে দিন ভগবানের ইচ্ছা হইবে, যে দিন জামার; 
মন্প্রদায়ে পাপ প্রবেশ করিবে, যে দিন আমি বা আমার কোন ঝর 
নিজের সখের জন্ত কর্তব্য তুলিবে, সেই দিন_-সেই দণ্ডে আমা রত 
দেহচত হইবে। পুত্রঘাতি ! ছি! তোমরা যে রাজার লোক 
লে অতি ছুরাচার হইলেও তাহাকে বা তাহার কোন লোককে বদ 
করিতে আমি ইচ্ছা করি না” রি 

নায়ক বলিলেন, “তুমি বড়ই ম্পর্ধিত দস্থ্য। তুমি কালকে গৰম 
কর বা না কর, তোমাকে বধ কর! আমাদের নিতান্ত আবস্তৎ হইয়াছে 

















১৩১ .. শল্ুরাম। 
শডভুরাম বলিলেন, “তবে আইল |” 
তৎক্ষণাৎ ধঙ্গকে শর যোজন করিয়। শভূরাম সন্ধান করিলেন । সঙ্গে 

সঙ্গে সেনা-নায়কের দক্ষিণ বাহুমূল বিদ্ধ হইয়। গেল। তিনি যন্ত্রণাস্চক 
ধ্বনি করিতে করিতে সরিয়৷ গেলেন ; কিন্তু তাহার অন্্ুচরগণ অন্তি 
ক্রোধে চতুর্দিক হইতে অগ্রসর হইতে লাগিল। তখন নায়কের 
সহিত বে সমস্ত লোক আনিয়াছিল, তাহার! শল্তুরামের অগ্রে ও 
পশ্চাতে টাড়াইয়া হস্তস্থিত প্রকাণ্ড লাঠি ঘৃূরাইতে লাগিল। রাঠিখেলায় 
তাহাদের! অদ্ভুত নিপুণত! দেখিয়। শস্তুরামও' বিস্মিত হইলেন। তন্মধ্যে 
প্রথমতঃ ছুই জনকে নিপাত না করিতে পারিলে বিপক্ষগণের একদিকে 
অগ্রসর হওয়া অসম্ভব হইল। শ্তুরামের বামে ও দক্ষিণে সমভাগে থে 
দশ জন বীর অশ্বপৃষ্ঠে ছিল, তাহার। "জয় মা ভবানী” শব্দে চীৎকার 
করিয়া বিপক্ষগণের মধো গিয়া পড়িল। বিপক্ষগণ শত্তুরামকে আয়ত্ত 
করিবার অভিপ্রায়ে ব্যস্ত ছিল এবং একস্থানে বদ্ধ না থাকিয়া! চারিদিকে 
ঘেরাও করিয়াছিল। নহস৷ উতয়দিক্‌ হইতে আক্রান্ত হইয়া তাহারা 
ব্যতিব্যস্ত হইল। শঙ্ুরামের লোকেরা নিকটস্থ হইয়। বর্শা ও অসির 
আঘাত করিতে লাগিল; দুই একটা অঙ মুণ্ডহীন হইল; আরোহী পড়িরা 
গেল অথব। অশ্ব দ্বারা পেষিত হইল। ছুই একটা অশ্ব বিষম আঘাত 
পাই! অবাধ্য হইল এবং স্থান ত্যাগ করিয়া দুরে সরিয়া পড়িল। 
শস্তুরাম অনবরত অতিশয় দক্ষতার সহিত শরত্যাগ করিতে লাগিলেন। 

প্রত্যেক শর কোন না কোন ব্যক্তিকে অক্ষম করিতে থাকিল, কিন্ত 
প্রাণের মায়! পরিত্যাগ করিয়! কর্মক্ষম বিপক্ষগণ ক্রমেই নিকটে আমিতে 

শীিল। তখন শঙ্ুরামের দেহ লক্ষ্য করিয়া তাহারা বর্শা প্রক্ষেপ করিতে 


শভুরাম। ১৩২ 
লাগিল। শ্তুরামের সুশিক্ষিত অশ্ব এই সময়ে অত্ডূত শিক্ষা-নৈপুণ্য 
দেখাইতে লাগিল, দে চক্ষুর নিমিষে কখনও বা ভূপুষ্ঠে শুইয়া পড়িতে 
লাগিল, কখনও ব। আরোহী সহ পাঁচ সাত হাত উর্ধে উঠিতে লাগিল) 
শভুরামের পক্ষীয় বীরগণ অক্ান্তভাবে বিপক্ষগণকে নিজ্ঞিত করিতে 
লাগিলেন। কাহারও বাহু খসিল, কাহারও বা চরণ গেল, কেহ ব!বক্ষে 
বিষম আঘাত পাইল, কাহারও বা! পৃষ্ঠদেশে ক্ষত হইল। অর্ধ ঘণ্ট 
পরে বিপক্ষগণের সংখ্যা অর্ধেক হইয়! পড়িল, আপরার্ধ অকর্শণ্য হইল। 
তখন শল্তুরাম চীৎকার করিয়া বলিলেন, “আমি পলাইলে এখনই পলা- 
ইতে পারি, কিন্তু তোমাদের প্রত্যেককে পরাজিত ন। করিয়া এক পাও 
আমার স্রিয়া যাইতে ইচ্ছা! নাই; অনেককে জীবনের মত অকর্মণা 
করা হইয়াছে, আর বাকী সকলেরও সেইরূপ দুর্দশা ঘটাইবার পূর্ব 
আমি উপদেশ দিতেছি, তোমরা পলায়ন কর।” 

কেহই পলায়নের চেষ্টা করিতেছে ন! দেখিয়া শল্ৃরাম স্বয়ং বিপক্ষ- 
গণের মধ্যে প্রবেশ করিতে ইচ্ছা করিলেন। ইঙ্গিতমাত্র “লাল? বিপ- 
ক্ষের শ্রেণী ভেদ করিয়া তাহাদের সমীপে উপস্থিত হইল। তখন পূর্বোক্ত 
গোমস্তার সহচর দুইজন লাঠিয়াল উভয়পার্খ হইতে লাঠি চালাইতে লাগিল। 
আশ্চর্য্য শক্তি! আশ্ধ্য শিক্ষা! প্রত্যেক আঘাতেই হয় অশ্বমু্ড চু্ণ 
হইতে লাগিল, না হয় আরোহীর কোন না কোন অঙ্গ কিচূর্ণ হইতে 
থাকিল। 

সেই গোমস্ত৷ একজন পতিত বীরের অসি ও চন্ম কাঁড়িয়া লইয়া- 
ছিল। শঙ্গুরাম যখন বিপক্ষগণের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া সাক্ষাৎ 
রুতাস্তের স্তায় তাহাদিগকে পাঁতিত করিতেছিলেন, তখন একজন চতুর 
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বিপক্ষ তাহার মস্তক লক্ষ্য করিয়! পশ্চাদ্দিক্‌ হইতে অসির আঘাত করিতে 
চেষ্টা করিতেছিল; বারংবার এইক্সপ করিয়াও তাহার চেষ্ট! বিফল হইল। 
কিন্তু শেষ সে ব্যক্তি যথাস্থানে আসিয়া অসি উত্তোলন করিল। গোমন্তা 
ুদ্ধবিদ্ঠায় নিপুণ ছিল না; কিন্তু তখনকার কালের সকল মন্ুষ্যই 
অল্নাধিক পরিমাণে আত্মরক্ষার উপায় জানিত। যে বিপঙ্ছ অসির 
আঘাতে শস্তুরামের মস্তক ছিন্ন করিবার চেষ্টা করিতেছিল, তাহা 
গোমস্তা সভয়ে প্রত্যক্ষ করিতেছিল। যখন গোমন্তা দেখিল, এবার 
বিপক্ষবীর যে স্থানে আসিয়াছে, সে স্থান হইতে আঘাত করিল মুপ্ড 
নিশ্চই ছিড়িরা যাইবে, তখন গোমস্তা উভয় হস্তে নিজ হস্তস্থিত 
অসির দ্বার! প্রচণ্ডবেগে আক্রমণকারীর বাহুতে আঘাত করিল অসি 
নহ তাহার হস্ত ছিন্ন হইল। সে ভূপতিত হইবার সময় বলিল, তুমি না 
হরির গোমন্ত। ?__রাজীর কম্মচারী ?” 

গোমস্তা বলিল, “আমি রাক্ষসের দাস ছিলাম, এক্ষণে আমি দেবতার 
চরণাশ্রিত।” | 

পতিত ব্যক্তি আবার নলিজ্ঞাসিল, “এই দুই জন লাঠিয়ালকেও যেন 
[চনিতেছি।” 

গোমন্তা বলিল, “হণ, উহারাও প্রেতের সংশ্বব ত্যাগ করিয়াছে 

পতিত ব্যক্তি আবার বলিল, “এই শঙ্গুরাম দেখিতেছি বাস্তবিকই 
অদ্ভুত ডাকাইত ।” 

গোমন্ত। বলিল, “সাবধানে কথা কও। আর এক আঘাতে তোমাকে 
ঘমালয়ে পাঠাইধ। মরণকালে দেবনিন্দা করিও না।” 

আরও অর্ধ ঘণ্ট। অতীত হইল। তখন কুড়িজন বিপক্ষ বূণক্ষেত্রে 
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দণ্ডায়মান) শল্গুরামের পক্ষে দুই ব্যক্তি বিশেষ আঘাত পাইয়্াছে; 
কিন্তু তাহাদিগের কোন অঙ্গহানি হয় নাই। তখন শল্তুরাম আবার 
বলিলেন, “এখনও ইচ্ছা করিলে তোমরা অক্ষত-শরীরে জীবন লইয়া 
পলাইতে পার ।” 

বিপক্ষের বিশ্বাস হইল না। তাহাদগের মধ্যে এক ব্যক্তি প্রকাণ্ড 
একটা বর্শ। লইয়া শস্তুরামকে বিদ্ধ করিবার অভিপ্রায়ে ধাবিত হইল। 
তাহার অভি প্রায়; বুঝিতে পারিয়। একজন লাঠিয়াল পাইক তাহার 
অশ্বের চরণে এমন লাঠি মারিল যে, বিকট আর্তনাদ সহ সেই অশ্ব 
সেই স্থানে পড়িয়া গেল। আরোহী অশ্বতল হইতে চরণ মুক্ত কাঁরল। 
তখন অপর একজন পাইক তাহার অঙ্গে বিষম আঘাত: করিল, 
সে ব্যক্তি ধরাশায়ী হইল। অতি অল্পক্ষণ পরেই বিপক্ষগণ 
বুঝিল, এ শল্তুরাম ছুদ্র্য অগ্িষ্ফ,লিঙ্গ। সত্যই এ ব্যক্তি দেবার 
বরপুত্র। তখন তাহাদের কর্শক্ষম লোকের সংখ্যা দ্রশঙ্গন 
মান্। তাহারা প্রাণ লইয়া পলায়ন করাই আবশ্ক বলিয়া মনে 
করিল । 

তাহাদের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া শভুরাম বলিলেন, “এরূপ 
পলাইতে পাইবে না। পরাজয় স্বীকার করিয়া তোমাদের সমস্ত 
অগ্ত্রশস্ব আমাকে দিতে হইবে, অশ্বগুলি ' আমাকে দিতে হইবে, 
আর তোমাদের পক্ষের যতগুলি বীর ভূপতিত হইয়াছে, তাহাদের 
অবস্থা দেখিতে হইবে, যদি দুর্ভাগ্যক্রমে কাহারও মৃতা হইয়া থাকে, 
তাহা হইলে এই পাপহরার পার্খে ভাহাদের সৎকার করিতে হইবে, 
আর যে যে অশ্ব মরিয়া! গিয়াছে, তাহাদিগকে এই পবিত্র স্থান হইতে 
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দরে সরাইয়া! ফেলিতে হইবে। এই সকল কর্তব্য সম্পন্ন করিলে 
তোমরা] বিদায় পাইবে 1” 

শত্তুরামের ইঙ্জিতে তাহার পক্ষের তের জন লোক অস্ত-হন্তে বিপক্ষ- 
গণকে ঘিরিয়া দঈাডাইল। তখন বিপক্ষগণের এক জন বলিল, “আমর! 
নকল প্রস্তাবেই সম্মত ।” 

শতুরাম বলিলেন, “তবে অস্ত্র ত্যাগ কর॥” 

তখন সেই দশ জন অদ্থ ত্যাগ করিতে প্রবৃত্ত হইল, শুরা 
একবার সেই ক্ষুদ্র রণক্ষেত্রের অবস্থা-প্ধাবেক্ষণে প্রবৃত্ত হই 
লেন। যখন শত্তুরাম এইরূপ অসাবধান এবং যখন তাহার সঙ্গিগৎ 
গুরুর দেহ-রক্ষা বিষয়ে নিশ্টেষ্ট তখন সহসা সেই দশ জনের মধ্যে এক 
ব্যক্তি অতীব ক্ষিপ্রকারিতার সহিত শল্ুরামের পৃষ্ট লক্ষ্য করিয়! বশ 
ত্যাগ করিল। বর্শা শত্ুরামের দক্ষিণ-বাহুমূলে বিদ্ধ হইল। তৎক্ষণাৎ 
তাহার পক্ষীয় সকলে সেই কপট বীরকে আক্রমণ করিল। শল্তুরাম 
সেদিকে ফিরিয়া দেখিতে না দেখিতে তাহাকে অনেকে মিলিয় খণ্ড খণ্ড 
করিয়। ফেলিল। তখন শল্তুরাষের পক্ষীয় লোকগণ নিকাটস্থ হইয়া বশা 
উন্মোচন করিল। ক্ষতস্থান হইতে রুধিরক্রোত বহিতে লাগিল। গুরুর 
সেই পবিত্র শোণিত সন্দশনে অন্নুচরগণ ক্ষিপ্রপ্রীয় হইয়া উঠিল। 
তাহারা "বধ করিব, প্রত্যেককেই বধ করিব” শবে সেই নয় জন বিপক্ষ- 
বীরকে আক্রমণ করিল। | 

শভুরাম ক্ষতস্থান বামহন্ত বার চাপিয়া ধরিলেন এবং 'না না' শবে 
নিষেধ করিতে করিতে বিপক্ষগণের নিকটস্থ হইলেন। তখন অনিচ্ছায় 
তাহার পক্ষীয়গণ ক্ষান্ত হইল। আঘাতকারী নিহত হইয়াছে দেখিয়া 


শত্তুরাম | ১৩৬ 


শল্তুরাম সঙ্গিগণের প্রতি রষ্ট-নয়নে দৃষ্টিপাত করিলেন । তখন বিপক্ষেরা 
বিনীতভাবে স্ব স্ব অস্ত্র পরিহার করিল। 

শত্ুরামের একজন অনুচর বেগে নদীর অপর পারে অশ্ব চালাইয়। 
দিল। কিয়ৎকাল পরে সে একটা প্রকাণ্ড লতা লইয়া ফিরিয়া আসল 
একটা প্রস্তরের উপর বর্শীর স্থলভাগ দিয়া সেই লতা পিষিয়া৷ ফেলিল 
এবং তাহা আনিয়া শলগুরামের ক্ষতস্থানে যথেষ্ট পরিমাণে লাগাইয়া দিল) 
তাহার পর সেই লতিকার কয়েকটি পাতা তাহার উপর স্থাপন করিয়া 
একথানি বস্ত্র দ্বারা বাধিয়া দিল। 

তিন ব্যক্তি হত হইয়াছে । বিপক্ষগণের কয়েক ব্যক্তি সেই হত- 
গণকে বৈতর্ণীতীরে চিতায় আরোপণ করিল। অকারণ এই মন্ুষ্য- 
হত্যা, অপিচি অনেকগুলিকে যাঁবজ্জীবনের মত অকর্শণ্য করাতে 
শল্তুরাম ছুঃখ প্রকাশ করিলেন ,--বলিলেন, “ভাই সব! তোমাদের 
এই সঙ্গিগণ হতাহত হওয়ায় আমার অন্তর অভিশয় কাতর হইয়াছে। 
এ জগতে কাহারও অনিষ্ট চেষ্টা করা আমার উদ্দেশ্য নহে । লোকের 
ইষ্টসাধন করিতে আমি দেবীর দ্বারা নিযুক্ত হইয়াছি। অনেকের ইস" 
সাধন করিবার নিমিত্ত সময়ে সময়ে অনিচ্ছায় আমাকে ব্যক্তিবিশেষের 
অনিষ্ট করিতে হয়। ভোমাদের রাজা পাঁপমৃত্তি না হইলে আমি তাহার 
কোনই বিরোধিতা করিতাম না! তোমর! গিয়া তোমাদের রাজাকে 
বলিও ঘে. যদ্দি সে অতঃপর আপনার কর্তব্য মনঃনংযোগ করে, তাহা 
হইলে শস্থুরাম তাহার সাহাধা করিবে ; আর যদি সে এই ভাবেই চলে, 
তাহ; হইলে তাহাকে নিরন্তর আমার হস্তে শাস্তি ভোগ করিতে হইবে । 

সমস্ত অদ্ঘ সংগৃহীত হইল | কন্ধক্ষম অশ্ব সমূহ বীধিয়া লওয়া হঈল । 
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আহত ব্কিদিগের নিষিত্ত গোঁযান আসিল। শল্ভুরাম তখন আহ্‌- 
গণের নিকট আন্তরিক সহানুভূতি প্রকাশ করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
একজন সঙ্গী আসিয়া তীহার নিকটে জিজ্ঞাসা করিল, “একখানি পাল্‌- 
কীর ব্যবস্থা করিতে চাহি। ঘোড়ায় যাইতে আপনার কষ্ট হইতে 
গারে।” 

শত্ুরাম হাসিয়া বলিলেন, “পিপীলিকা দংশন করিলে মনুষ্য অকশ্মণ্য 
হয় না,” 

অগ্রে শস্তুরাম, পশ্চাতে অন্থচরগণ বেগে অশ্ব চালাইয়া দিলেন। 
গোমস্তা ও পাইক ছুইজন তিনটা অশ্থে আরোহণ করিল। ততদ্যতীত 
আরও নৃতন অশ্ব দশটা সঙ্গে চলিল' অনেক অন্ত্বের ভার দেই সকল 
অশ্থের পৃষ্ঠে ভাগ করিয়া ওয়! হইল। অনেকক্ষণ পরে সেই বনপপ্রাঙ্গণ 
নিস্তব্ধ হইল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


পঞ্চকোট পর্বতের দক্ষিণপশ্চিমে ক্ষুদ্র মোহনপুর গ্রাম। গ্রামে 
ভদ্রাভদ্্র সাকুল্যে দশ ঘরের অধিক লোকের বাস নাই । সকলেই অবস্থা- 
পন্ন। তাহারই মধ্যে এক প্রান্তে একখানি সামান্য জীর্ণ ঘরের মধ্যে 
গভীর নিশিতে অহল্য সুন্দরী একাকিনী বসিম্বা আছেন। ঘরের এক 
কোণে একটী প্রদীপ জ্বলিতেছে। অপরদিকে একটী শয্যা রচিত 
রহিঘাছে। দুই একটা সামান্য দ্রব্য ভিন্ন ঘরে আর কিছুই নাই | 

অহল্যার বেশ-ভূষ! বাঙ্গালীর ন্যায় নহে । অযোধ্যা-সন্লিহিত প্রদে- 
শের নারীর যেরূপ পরিচ্ছদাদি ধারণ করিয়া থাকেন, অহল্যার বেশ- 
ভূষ! তাহারই অন্ুবূপ। গৃহের অবস্থা, ঘরের সাজ সজ্জা প্রভৃতির সহিত 
তুলনা করিলে অহল্যার বস্ত্রালঙ্কারাদি দেখিয়া বিম্ময়াবিষ্ট হইতে হয়। 
হ্বাহার দেহের নানা স্থানে হীরকাদি-খচিত অলঙ্কার; পৃষ্ঠে মুক্তামালা- 
জড়িত মোহিনী বেণী; পরিধানে স্বর্সথত্র-দমন্থিত অপূর্ব ঘাগরা। দেহের 
উর্ধে বিবিধ কারুকার্ধ্য-সংযুক্ত কাচলি। তদুপরি অতি কুক্ম অতি সুদৃশ্ঠ 
ওড়না । 

অহল্যার বয়স অষ্টাদশ বর্ধ। যে বয়সে নারীর দেহ শোভ। ও সৌন্দধা- 
সম্পদে পূর্ণতা প্রাপ্ত হহয়া থাকে,ষে বয়সে নারীর জীবন প্রাবুটের জোত- 
শ্বিনীর স্তায় কৃল গ্বাবিত করিতে কৰিতে আপন মনে ধাবিত হয়, যে 
বয়সে নারাঁর দেহ প্রফুল্ল কুস্থমের ন্যায় শাখায় ছালতে ছুলতে হাসিতে 


১৩৭ শন্তরাম। 


হাসিতে বিশ্বকে পুলকিত করে, অহল্যার এখন দেই সময়। অহল্য। 
শোভামযী সুন্দরী । 

এই নবীনা৷ রাত্রি দ্বিপ্রহরকালে সেই জীর্ণ-ভবনের কক্ষে বৃসিয়। বড়ই 
চিন্তা করিতেছেন। চিন্তার স্বাভাবিক শক্তি রমণীর মুখমগুলকৈ আয় 
করিয়া তত্রত্য অনেক শোভা অপহরণ করিয়াছে। কিন্তু সেই সুন্দর 
অত্যুজ্জল স্বর্ণ বর্ণ চিস্তাজনিত শ্লানতা হেতু যেন অধিকভর রমণীয় হই 
যাছে। আয়ত ইন্দীবরলোচন চিন্তায় মুকুলিত হইয়া যেন অধিকতর 
শোভার কারণ হইয়াছে । চিন্তাজনিত অসাবধান্তাম্ম বেণী-বিনিম্মুত্ত 
কুপ্িত অলকদাম কপোলে, অংসে *ও কর্ণে স্বাধীনভাবে ক্রীড়! করিতে 
কারতে বড়ই শোভা বিলাইতেছে । ঈষৎ ধকত্র-ভ্গী, ঈফং কুঞ্চিত লা, 
ঈষৎ কাতরতা-পূর্ণ আবেশ, ঈষৎ শিথিলতা সকলই সেই ভূবনমৌ হ- 
নীর শোভার কারণ হইয়াছে । শিল্পী তদবস্থায় সেই "সুন্দরী শিরো 
নণিকে দেখিলে মোহিত হইত) চিত্রকর চিন্তাশীল নায়িকার অবস্থা 
আলিখিত করিবার অপূর্ব আদর্শ দেখিয়া আনন্দে উত্ফুর হইত। 
অহল্যা যেন পাষাণগঠিতা, যেন নিষ্পন্দ নিশ্চল দেবী মৃদ্টি। 

সহসা দুরে যেন কাহার পদশব হইল। অহল্যার চমক ভাঙ্গিল। 
ন্তে গাত্রোথান করিয়া তিনি দ্বার-সমীপে ঈাড়াইলেন। “কৈ, 
কাহারও পদশব্ধ হইতেছে ন! তে! ? অহলা। উভয় হস্ত দ্বারা আপনার 
বক্ষস্থল চাপিয়! ধরিলেন ; আবার উতকর্ণ হইয়া দ্বার-সবীপে দাড়াই- 
লেন। “না-_তুল_-সকলই ভুল । 

তাহার পর ক্ষীণ প্রদীপ একটু উজ্জল করিয়া অহল্য। পুনরায় পূর্ব 
আসনে উপবেশন করিলেন; ভাবিতে লাগিলেন, “কি হইবে, হয় 


শঙ্ডুরাম: ১৪৪ 
তে। তিনি বিপদে পড়িয়াছেন। কালি অতি গোপনে ভদ্মে ভয়ে একবার 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আপিয়াছিলেন; বলিয়া গিয়াছিলেন, 
তাহার বিরুদ্ধে কঠিন চক্রান্ত হইতেছে । পিতার মন ভাঙ্গিয়াছে হয় 
তে। ভয়ানক বিপদ্‌ হইবে । আজি আর কোন সংবাদ পাহলাম না, 
তিনি আর আসিলেন না; বোধ হয়, আপিবার স্থযোগ হইল না। না 
আসিলে যদি তাহার মঙ্গল হয়, তবে আসিয়া কাজ নাই। কিন্ত 
সংবাদটা না পাইলে দাসী বাঁচিবে কেন 1” 

আবার মন্ুব্যের পদশব্ধ। আবার অহল্যা উঠিয়া দ্াড়াইলেন। 
'আবার ভীতমনে দ্বারের নিকটস্থ হইলেন। কিন্তু না, কোথাও কোন 
শখ বুঝা ঘায় না।' অহল্যা ষেই দ্বার-সমীপে দীড়াইরা ভাবিতে লাখি- 
লেন, “কেন তিনি আমাকে চরণে স্থান দিলেন? পিতার অমতে) 
আত্মীয়-স্বজনের অনিচ্ছা কেন তিনি এ দরিদ্র-কন্যাকে, ভিক্ষুকের 
দুহিতাকে স্বর্গের সিংহাসনে বসাইলেন ? আমি ইহাকে মনের মন্দিরে 
পূজা করিভাম, দীনার হৃদয় তাহার অজ্ঞাতসারে নিরস্তর তাহার চরণ- 
সেবা করিত) এইবূপেই আমি জীবন কাটাইভাম। আমাকে ববাহ 
করিয়া! আশাতীতত সখের সাগরে কেন তিনি ভাসালেন? শত শত 
রাজছ্বাহতা, অগণ্যপ্তণবতী সুন্দরী তাহাকে পাইবার জন্য প্রস্তত ছিল, 
তাহাদের গ্রহণ ন। করিয়া আমাকে কেন তিনি গোপনে পত্ীরূপে চরণে 
স্থান দিলেন ?” 

আবার তাহার মন হইল, “কি অনুগ্রহ । যে অভাগিনী অরণা- 
মধ্যস্থ কুনুমের স্তায় আপনি ফুটিয়া আপনি ঝাঁরয়া পড়িত, বে ছুঃখিনী 
অলক্ষ্যে আপনার গান আপনি শুনিতে শুনিতে কাল কাটাইত, তাহ'কে 


১৪১ শ্তুরাম | 


এ নন্দানর দেববাঞ্িত আনন্দ তুমি দিয়াছ। কহই আদর, কতই. 
সোহাগ, কতই ভালবাসা; কিন্তু আমিই তোমার বিপদের মুল। 
আমাকে বিবাহ না করিলে পিতী ভ্রুদ্ধ হইতেন না, আত্মীরগণ বিরূপ 
হুইতেন না” 

অহল্যার মনে হইল, "এবার নিশ্চয়ই কোন মন্ুষ/ তাহার কুটাব-দ্বারা- 
ভিমুখে অগ্রসর হইতেছে” ব্যাকুলা অহল্য। ধারে ধীরে দ্বারেব অর্গল 
মুক্ত করিলেন; ধীরে ধীরে একটু দ্বার খুলিলেন;--ভয়ে ভয়ে মুখ 
বাহির করিয়৷ একবার চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিলেন; দেখিলেন, দূরে 
সম্মুখে বৃক্ষমূলে একটা শ্বেত-পরিচ্ছদের কিয়দংশ দেখা যাইতেছে । ভাব- 
লেন, “তিনিই কি? তবে ওখানে অপেক্ষা করিয়া কেন? আর কেহ 
সঙ্গে আছে কি? বিপদের ভয়ে রক্ষী লইয়! আসিয়াছেন কি? অহলা 
সম্পূর্ণরূপে দ্বার খুলিয়া ফেলিলেন। তৎক্ষণাৎ চারিজন অদিধারী পুরুষ 
কুটারমধ্যে প্রবেশ করিল, আর চারিজন বাহিরে ঈাড়াইয়া রহিল। 

. অক্ত্রধারী পুরুষগণের মধ্যে একজন বলিল।”চীৎকার করিও না, তাহা 

হইলে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিব। তোমার কোন 'অনিষ্ট করিতে আমরা 
আমিনাই। তোমাকে এ স্থান হইতে প্রস্থান করিতে হঈবে।” 

অহল্যা বুঝিয়৷ দেখিলেন, এ সময়ে নীরব থাকি” অনেক সর্বনাশ 
হইতে পারে। অপরিচিত পুরুষগণের আগমন দর্শনে তিনি অবগ্তষ্ঠনে 
মুখ ঢাকিয়াছিলেন। অবগুঠনের মধ্য হইতে ক্ষীণম্বরে জিজ্ঞাসিলেন, 
খকেন?” 

অপরিচিত পুরুষ উত্তর দিলেন, “তুমি প্রস্থান না করিলে বন্দর 
সিংহের জীবন থাঁকিবে ন! 1 


শম্ভুরাম। 





অহল্যা চমকিয়া উঠিলেন। অপরিচিত পুরুষ বলিতে লা্দিিক, 
“তোমাকে বিবাহ করায় মহারাজা কুপিত হইয়াছেন £: ভিন 
পুত্রকে তোমার সহিত সকল সম্পর্ক পরিত্যাগ করিতে ্া নি 
ছেন। যুবরাজ সেই আজ্ঞা পালন করিবেন বলিয়া পিত্ত বন 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন; কিন্তু তিনি সে প্রতিজ্ঞ। পালন করিত রা 
নাই। গত কল্যও, রা তোমার নিকট ৮0555 রান 





বুঝিয়া টস এ উর সম্ভব কথা। হারাতে ঘোর রঃ রর রর 


বাদ বদেন্্ ্ ংহ বার বার নিজ ক করিয়াছেন রে 







রি সন মী খে রও নিয়েন ০ 
সি'হের বিরুদ্ধে অনেক চত্রান্ত হইতেছে। সুতরাং অধুন! এই জের 
যাহা বলিতেছে, তাহার মধ্যে অবিশ্বাস্য কিছুই নাই। ব্ীরে রি 
ভিজ্ঞামিলেন, “আপনি কে?” 





বার কথা বলিতেছিলেন কেন?” 

অপরিচিত পুরুষ বলিলেন, “বস্কুর হিতার্থে তোমাকে টু 
পাঠাইয়া দিতে 'না পারিলে বলেন্ত্র সিংহের নিন্তার ' নাই 1 সি 
কোথায় আছ জানিতে পারিলে, বলেন্্র তোমার সহিত কষা, ৪ 
, করিয়। থাকিতে পারিবে না। পিতার রোষ, নিজের বিপদ্‌ কিছু্ডেং 
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সে ভীত হইয়া তোমার সহিত মিলনে ক্ষান্ত হইবে না। এরূপ 
অবস্থায় যদি তুমি ইচ্ছাপূর্বক প্রস্থান করিতে না চাও, তাহ হইলে 
আমাকে বন্ধুর হিতার্থে নির্দয় ব্যবহার করিতে হইবে।” 
. অহল্য। আবার জিজ্ঞাসিলেন, “কিরূপ নির্দয় ব্যবহার করিবেন, স্থির 
করিয়াছেন? 

অপরিচিত পুরুষ উত্তর দিলেন, তোমাকে বলপুর্ধক স্থানান্তরে 
পঠাইব। তুমি তাহাতে সম্মত না হইলে অথবা বিশেষ - প্রতি 
বন্ধক উপস্থিত করিলে, তোমার এ সুন্দর মন্তক দেহ হইতে বিচ্ছিনু 
করিয়া দিব? 

অহ্ল্যা আবার বলিলেন, “ধাহার হিতার্থে আপনি আমার প্রতি 
. এই কঠোর ব্যবস্থা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, 'তিনি ইহার কোন 
সংবাদ জানেন কি? 

আগন্তক বলিলেন, “ন|। বলেন্্র কোন সন্ধান জানেন নাঃ 
কিন্তু আমর! বুঝিয়াছি, এইবপ ব্যবস্থা না হইলে তাহার রক্ষা! নাই। 
তিনি জানিতে পারিলে নিজের প্রাণ উপেক্ষা করিয়াও তোমার 
জন্য ব্যাকুল হইতেন। কাজেই তাহার মঙ্গলের জনা, মহারাজের 
ক্রোধশান্তির জন্য আমরা গোপনে এই ব্যবস্থ। করিয়াছি!” 

অহল্যা বলিলেন, “তাহার হিতার্থে আমি এখনই হাসিতে হানতে 
জীবন তাগ করিতে পারি। যদি এই ছুংখিনী দূরে চলিরা গেলে 
তাহার বিপদ কাটিয়া যায়, তাহা হইলে আমি এই দণ্ডে একাকিনী 
এ দেশ ত্যাগ করিব। আপনাকে আবার জিজ্ঞাসা করিতেছি, 
আমাকে কত দিন এরূপ ভাবে থাকিতে হইবে ?? 
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অজ্ঞাত পুরুষ উত্তর দিলেন, “ঠিক জানি নী। যত দিন বলেন্ত্র সিংহ। 
পিতাকে প্রসন্ন করিয়া সকল বিষয়ের সুব্যবস্থা না করিবেন, তত 
দিন তোমাকে অজ্ঞাতবান করিতে হইবে। কিন্তু তুমি একাকিনী 
যাইতে পাইবে না। তোমার ন্যায় সুন্দরীর একাকিনী স্থানান্তরে গমনে 
অনেক বিপদ ঘটিতে পারে। আমার সঙ্গে শিবিকা আছে, আমার 
লোকেরা সঙ্গে করিয়া তোমাকে লইয়া যাইবে 1” 

অহল্য। বলিলেন, “নারীর যে বিপদের জন্য সতত আশঙ্কিত থাক! 
উচিত, আমার মে বিপদ্‌ জীবন থাকিতৈ ঘটিবে না৷ স্থতরাং সে জন্য 
আমি একটুও ভীত নহি। অতএব এ সাবধানত! অনাবশ্যক।” 

আগন্তক আবার বলিলেন, “তুমি রাজপুত্রবধূ, তোমাকে একপ 


ভাবে পাঠাইলে ভবিষাতে কলঙ্ক উঠিতে পারে, আর বলেন্ত্র মিংহও 


অতিশয় বিরক্ত হইতে পারেন । অতএব আমি যেবপ ব্যবস্থা করিতেছি, 
তোমাকে তাহাই শুনিতে হইবে | ট 


1 


অহল্যা বলিলেন, রতি আপনার আদেশ মান্য কর! ব্যতীত : 


আমার আর উপায় নীই। গিভাল, তাহাই হইবে । আমি জনক-জননীর 
নিকট বিদায় লইয়া আসি ।? 


অজ্ঞাত পুরুষ বলিলেন, “না। তুমি আর এক মুহ্ূর্তও স্থানান্তরে 


যাইতে পাইবে না। আমি আর কালবিলম্ব করিতে পারিব না। এখ- 
নই নির্বিবাদে আমার সঙ্গে আপিয়া তোমাকে শিবিকারোহণ করিতে 
হইবে 1” 

অহল্যার চক্ষুতে জল আসিল। পিতা-মাতাকেও একটা কথা না 
বলিয়া গৃহত্যাগ করা নিতান্ত অবৈধ বলিয়া তাহার মনে হইল। কিন্ত 


সপ াজম পাপপিশিপসিপিতপপপালিসসীশিটলিশিজ তত পিসি টি 
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কোন উপায় নাই । এই কঠোর-হ্বদয় ব্যক্তির আদেশ অবনত-মন্তকে 
পালন করা বাতীত আর গতি নাই। বলেন্ত্র সিংহের মঙ্গল হইবে । 
বাস্তবিক দাপী স্থানান্তরে গমন না করিলে, তিনি কদাচ আমাকে নং 
দেখিয়া থাকিতে পারিবেন না । কি প্রগাট প্রণয় । নিজের জীবন 
উপেক্ষ! করিয়াও চরণ।শ্িতা নেবিকার প্রতি 1ক অপরিসীম করুণ! ! 
তাহার এই দয়ার কোন প্রতিশোধ দিতে দাসীর কিছুমাত্র সাধ্য নাই! 
হদি উহার বিপনুক্তির জন্য প্রাণ দিতে হয়, তাভাও আমার পক্ষে 
অবশ্য কন্তব্য। তবে কেন আমি ইতস্ততঃ করিব? অদৃষ্টে ষাহা থাকে 
হইবে । অহলা! এইকপ চিন্তা করিয়া বলিলেন, “আপনি কে, তাহ 
জানি না; কিন্তু আপনি আমার পরমদেবতার হিতৈষী বলিয়া পরিচয় 
দিতেছেন। তাহার মঙ্গলের জন্য ষে ব্যবস্থা আপনি করিতেছেন, 
অতি দুষ্কর হইলেও তাহ প্রতিপালন করিতে আমি বাধ্য। চলুন, 
কোথায় যাইতে হইবে, আমি যাইতেছি ॥ 

তখন সেই অপরিচিত পুরুষের সঙ্কেতক্রমে, একজন দঙ্গী নিঃশবে 
কয়েকজন বাহক সহ শিবিক৷ আনাইয় দ্বার-সমীপে স্থাপন করাইল । 
আগদ্বক পুরুষ বলিল, “এই শিবিকায় তুমি আরোহণ কর ॥” 

নয়নের জল মুছিতে মুছিতে অহল্যা সুন্দরী বিনা আপত্তিতে শিবি শ- 
রোহণ করিলেন। শিবিকাঁর দ্বার রুদ্ধ হইল, শিবিকার উভয় পাশ্থে 
উলঙ্গ-অসিহস্তে দুই জন বীর দণ্ডায়মান হইল; সম্মুখে দুই এবং পশ্চাতেও 
ছই জন রক্ষী ক্াড়াইল। অচিরে সকলেই প্রস্থান করিল এবং 
নিঃশবে বনমধ্যস্থ পথ বাহিয়। অগ্রসর হইতে লাগিল ! সকল ব্যাপারের 
শেষ হইল; কেহই এ সংবাদ জানিতে পাইল না । 


১৩ 
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এই ঘটনার অতি অল্পনকাল পরে অতি দ্রুতগামী অশ্থে আরোহণ 
করিয়! ঘণ্মাক্ত-কলেবর এক বীর-পুরুষ সেই ক্ষুদ্র ভবনছারে উপস্থিত 
হইয়া ব্যস্ততা সহ অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন। সেই প্রিয়দর্শন যুব! 
বলেন্ত্র সিংহ। সবিন্ময়ে বলেন্দ্র দেখিলেন, অহল্যার গৃহদ্বার যুক্ত ; 
ঘরে ক্ষীণ আলোক জলিতেছে। উৎকণ্ঠার সহিত তিনি গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন; কিন্তু কোথাও অহল্য। নাই ! গৃহের অন্যান্ত অংশে প্রব্ণ 
করিবার যে পথ আছে, তাহা অহল্যার গৃহের |দক্‌ হইতে রুদ্ধ; সৃতরাং 
অহল্যা সে দিকে যান নাই। বলেন্দ্রের মনে বড়ই চিন্তার আবির্ভাব, 
হইল। তিনি গৃহের বাহিরে আসিয়। ১রাদক পধাবেক্ষণ করিলেন, 
মৃদন্বরে “অহল্যা অহল্য1” বলিয়। ডাকিলেন; কোনই উত্তর পাইলেন 
'ন। পুনরায় গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া তিনি অহলার জনক-জননীকষে 
আহ্বান করিলেন। তাহারা অহল্যার কোঁন সংবাদ জানেন না। সন্ধ্যার 
পর হইতে অহল্যা নিজ গৃহেই আছেন, ইহাই তাহারা জানিতেন। 
তাহার পর অহল্যার কি হইল, তাহা তাহারা কিছুই বলিতে পারেন 
,না। চারিদিকে উৎকগ্ঠার আবির্ভাব হইল! জনক-জননী কাদির 
আকুল হইলেন। বলেন্দ্র নীরবে দণ্ডায়মান। সহসা তিনি প্রর্দীপে 
ঘোটা করিয়| সলিভ| দিতে বলিলেন। প্রদাপ মমুজ্জন হইলে ভিনি 
তাহা হস্তে লইয়া বাহিরে আদিলেন এবং আলোক-দাহাহষা তৃপু্গ 
দর্শন করিতে লাগিগ্রেন। অনেক পুরুষের পদচিহ্ন দৃষ্ট হইল; শিবি, 
কার পারার চারিটা দাগ ভিনি বুঝিতে পারিলেন ' তখন 
তিনি পুনরায় গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া বূলিলেন, “ভয়ানক ৭7 
বটিযাছে । নিশ্চয়ই কোন দুষ্ট লোক কোন প্রকার কে ৭ল 


১১৭ শক্তুরাম | 
'অহল্যাকে লইয়! গিয়াছে । আপনারা চিন্ত। করিবেন না, আমি এখনই 
সন্ধানার্থ যাইতেছি।” 

বলেন্ত্র সিংহ উজ্জ্বল বর্তিকা হন্ডে লইয়া বাহিরে আসিলেন এবং 
নত হইয়া চরণচিহ্ছের অন্ুসরণক্রমে অগ্রসর হইতে লাগিলেন 
বহুদূর অগ্রসর হওয়ার পর এক স্থানে তিনি ভয়ানক কাণ্ড দেখিতে 
পাইলেন । একটা পার্বত্য নির্বরিণীর বারিহীন গে বনু লোকের চরণ 
চিহ্ন ;__কেহ বা পদম্থলিত হইয়াছে, কেহ বা চরণের একদেশমাস 
কুপৃষ্ঠে স্থাপিত করিয়াছে, কেহ বা অতিদ্রত চরণ-স্কাপনেদ জন্য অঁষ্পঃ 
অঙ্গপাত করিয়াছে । থে সকল পদচিচ্কের অনুসরণ করিয়া তিনি 
আসিতেছিলেন, এ স্থানের পদচিহ্ন তাহার অপেক্ষ। অনেক বেশী । সেই 
গ্বানে ইতন্ততঃ পধ্যবেক্ষণ করিতে করিতে তপৃষ্ঠে বলেন্ত্র সিংহ অনেধ 
শোণিত-চিহ্ন দেখিতে পাইলেন তাভার প্রাণ উডিয়া গে | আবে 
কি দক্ারা এই নিভৃত স্থানে অহল্যাকে আনিয়া হতা! করিয়া্ে % বে 
"ক অহলা। মার এ ইহজগতে নাই? এবপ স্বণিত কাজ এ দেশে আজি 
কালি নিরন্তর হইতেছে! তথন বলেন্ত্রের মনে বড়ই আক্ষেপ হইল 
অহ্লার সকল প্রকার স্থবাবস্থী না করিয়া তিনি তাহাকে অনেক মলা, 
বান্‌ অলঙ্কারে দাজাইয়াছিলেন | যে দেহে উঠিয়া অলঙ্কাবের গন লাখ 
বইয্রাছে, সে দেহে অলঙ্কার দিয়া তিনি নির্কোধের কাজ করিয়াছেন 
সে অলগ্কারই আজি তীহার সর্ববনাশের (.উ হইয়াছে | কিন 
এগন অল্যার দশ| কি হইল, তাহার সঠা সংবাদ হ। পাইলে কোন 
উপাই নাই? 


'আাবাব বলেশ্দ্র দি মনে মনে বলিতে লাগিলেন, দেশের সমস্থ দ 
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নির্মল করিব। নিকটে শল্তুরামের বাস। কিন্তু এরপ দুষবর্ম তাহার 
দ্বারা সম্ভব নহে। আমি যতদূর জানি, তাহাতে বুঝিয়াছি, গহিত কার্ধোর 
প্রতিরোধ করাই শল্তুরামের ব্রত | এ অবস্থায় আমি কাহার সহায়তা 
গ্রভণ করিব ?” 

রাজপুক্র তত্রতা বালুকার উপর বনিয়! পড়িলেন। সহস! দূর হইতে 
কোন অলক্ষিত বাক্তি বলিয়া! উঠিল, "যুবরাজ । নমস্বার করি ।” 

রাজপুন্র চমকিদনা উঠিলেন ;_-বলিলেন, “কে তুমি এই গভীর 
রাত্রিকালে এখানে বেড়াইতেছ ? আমার জ্ঞাতবা বিষয়ের সন্ধান তুমি 
বলিতে পার কি?” 

অলাক্ষত বাক্তি নিকটস্থ হইয়া বলিল, “নকল সন্ধানই বলিতে 
পাঁরি। আপনি স্থির হউন |” 

যুবরাজ উঠ্িয়! 'দীড়াইলেন এবং সাগ্রহে সেই আগন্তকের মুখের 
'দকে দৃষ্টিপাত করিলেন। সবিম্ময়ে দেখিলেন, সে বাক্তি রাঘব। 


সভার মিহির 


যোড়শ পরিস্ছ্দে। 


পরদিন প্রাতে বেলা এক প্রহরের নময় মানভূমের রাজবাটা হইতে 
কিঞ্চিৎ দূরে এক প্রমোদ-কাননে কুমীর বীরেন্দ্র সিংহ উপবিষ্ট । 
কুমারের বয়স দ্বাবিংশ বব । শরীর পরিণত ও শোভাময়ঃ কিন্তু 
কাচা বাঁশে ঘুণ ধরিলে তাহা যেমন অসার ও অকন্মণ্য হইয়া যার, 
কুমার বীরেন সিংহের দেহ, অসময়ে অত্যধিক ভোগবিলাসাতিশষ্য 
হেতু কালিমা-যুক্ত, বিবর্ণ ও হতশ্রী। হইয়াছে । কুমার মানসিক শিক্ষা 
বা দৈহিক উন্নতির দিকে কখনই লক্ষ্য করেন নাই। শৈশবের 
সীম! অতিক্রম করিয়া কৈশোরে পদার্পণ করিবার অনতিকাল পরেই 
বীরেন্দ্র সিংহ ইন্দ্িয়সেবারূপ সুখে প্রমত্ত হইয়া কুসঙ্গী-পরিবেষ্টিত হই! 
কালপাত করিতেছেন। বিবিধ ভোগোপকরণ তাহার নিমিত লতত 
সংগৃহীত হইতেছে । 

বীরেন্দ্র সিংহ মানভ্ূম-মহারাজার দ্বিতীয় ও শেষ পুত্র । কোলের 
ছেলে অনেক স্থলে অপরিণামদশশ পিতামাতার বড়ই আদরের বস্ত 
হইয়। থাকে। বীরেন্দ্র সিংহ যাহাতে পরিতু্ট, যে পথে চলিতে তাহার 
আসক্তি, পিতামাতা উল্লাদ সহকারে তাহারই আয়োজন করিয়া 
সেই পথেরই বিদ্র-বাধা দূর করিয়া দিয়াছেন; সুতরাং বগ্জাহীন 
অশ্বের ন্যায় বীরেন্দ্র সিংহ বড়ই স্বাধীন ও উচ্ছজ্খলভাবে 
কাঁল কাটাইয়া৷ আসিতেছেন। অনেক বারনারী তাহার নিত্য-নঙ্গিনী। 
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অনেক ভদ্রমহিল! তাহার অত্যাচারে ধর্মহীনা হইয়াছেন। অনেক 
গ্হস্কমারেরা তাঁভার সক্ষদোষে আদম্য ইন্জিয়স্প্হানজে চিরদিনের 
জন স্ব স্ব শখশান্তি আনুতি দিয়াছে। কোন কোন উৎপীড়িত 
 গ্রভা অসমসাহসে নির্ভর করিয়া মহারাজের নিকট আবেদন 
করিয়াছে, কিন্ত কোনই প্রতীকার হয় নাই; বরং স্থলবিশেষে আবেদন- 
কারী সেই অনম সাহসিকতার জন্য দণ্ডঁভোগ করিয়াছে । কাজেই পুত্রের 
অত্যাচার আরও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে। 
তৎকালে গ্রচাপান্ষিত ধনী সন্তানের, বিশেষতঃ রাজপুত্রের এবংবিদ 
( দ[গবিলাসান্রাগিতা বিশেষ দোষাবহ বলিঘা পরিগণিত হইত না! 
বরং উতার বিপরীত্র-ভাব রাজপুল্রের পক্ষে অসঙ্গত বলিয়া অনেকে 
মনে করিত: মুবরাজজ বজেন্দ্র সিংহ কনিষ্টের বিপরীত-স্থভাব 
ভিলেন কোনরূপে প্রজার মনঃগীড়া-প্রদান নিতান্ত দুষ্কন্ম বলিয়। 
চিন জ্ঞান করিতেন ; বিছ্যানুরাগ ও বিদ্বান লোকের সহিত সা- 
ধা ভিনি বড়ই ভালবাসিতেন। দৈহিক বল-বিভ্রমের উন্নতি- 
'মাধন এবং অজ্বিদ্থায় পারদর্শিভালাভ তাহার জীবনের প্রধান 
লক্ষা ছিল। এই কারণে উভয় ভ্রাতার মধ্য বালাকাল হইতেই 
;সতত মানোমালিন্ত উপস্থিত হইত | বলেন্্রসিংহ অনেক সময়েই 
নিচের চরবব্যবহার হেতু আন্তরিক আক্ষেগ প্রকাশ করিতেন; অনেক 
“সময়েই তিনি কনিষ্টকে শাসন করিতে প্রবৃভ হইতেন; অনেক 
সময়ে ঘণিত সংসর্গ হইতে কনিষ্ঠকে মুক্ত করিবার নিমিভ তিনি 
বিবিধ চেষ্টা! করিতেন। কিন্তু বিরক্ত, ক্রুদ্ধ কনিষ্ঠ বারংবার জোষ্ঠকে 
অপমানসুচক বাকা দ্বারা মর্দ্রপীড়িত করিতেন; কথন কখন পিতা" 
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মাতার নিকটে সাশ্রনয়নে অতিরঞ্জিত করিয়।৷ অভিযোগ উপস্থিত 
করিতেন। জনক-জননী তজ্জন্ত জ্যেষ্টকে তিরস্কার করিতেন এবং এ 
বিষয়ে নিলিপ্ত থাকিবার নিমিত্ত তাহাকে আদেশ দিতেন। 
স্রাতৃদ্যয়ের আস্তরিক সন্তাব ক্রমেই নিশ্মল হইল। জোট কনিষ্ঠের 
উত্তরোত্তর বর্দমান ছুর্ধ্যবহারের বিবরণ শরবণে আঁতশ্য় ক্ষুপ্ন হইয়! 
রহিলেন এবং ক্রমশঃ তাহাকে দ্বণার পাত্র মনে করিয়া তাহার 
সহিত নকল গ্রকার ঘনিষ্ঠত। পরিত্যাগ করিলেন। কনিষ্ট উদ্দার- 
চরিত্র জ্যেষ্টকে পরম শত্রু জ্ঞান করিয়া তাহার সর্বনাশ সাধনে দৃঢ়সগল্ল 
হইলেন। মনের এই ভাব উভয়পক্ষেই ক্রমশঃ বদ্ধমূল হই ল। 
মানভূম-রাজবংশের নিয়মান্ুসারে জ্যেষ্ট পুত্রই - জ্যাধিকার 
লাভ করিয়া থাকেন। অন্যান্য পুত্রের! ন্বচ্ছন্দভাবে জ।বিকাপাতের 
উপযোগী বিষয়াদি লাভ করেন। কুমার বীবেন্দ্র সিংহের মনে জোষ্টবে। 
চিরদিনের নিমিত্ত ন্ায়তঃ গাপ্য রাজ্য ধকার হইতে বঞ্চিত করি" 
বার বামনা জান্সল। পিতামাতার অত্যাধক স্মেহ তাহার বাসনা 
সদ্ধির অনুকূল হইল। তিনি নিরন্তর নানাপ্রকার চন্রান্তে পিতা 
সাতাকে বলেন্ত্র সিংহের প্রতি বিরক্ত করিবার চেষ্টা কারতে লাগি- 
লেন। ক্রমে তাহার দিথ্য আরোপিত অপবাদ সমূহ [পিতা-মাতার 
চিত্তে কিয়পরিমাণে অঞ্ধপাত কারুল। বনেন্দ্রাসংহ এই সকল সংবাদ, 
জা্িতে পারিবেন কিন্তু তাহার বঙ্গাস যে, অলীক বাক্য (ছন্র- 
সুত্র খুড়ীর ন্যায় আকাশে অসংঘততাবে ছাঁলিতে ছুলিতে আপনিই 
পড়িয়া যাইবে; এজন কোন প্রতকার- চেষ্টা অনাবস্যক | এইরূপ 
সময়ে তান গোপনে অহল্যা স্থন্দরীর পাণিগ্রহণ করিলেন। সর্কনাশের 
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বীজ উপ্ত হইল। পিতা এই কথ শ্রবণে নিতান্ত কুপিত হইলেন। 
জোগ্টপুত্র স্বাধীনভাবে বিবাহ করিয়াছে জানিয়! জননীও অনেক দুঃখ 
করিলেন। 

বলেন্্র সিংহ অতি পবিত্র চক্ষৃতে অহল্যাকে দেখিয়াছিংলেন। 
'অহল্যার নত স্বভাব, কোমল ব্যবহার ও অতুলনীয় বূপরাশি বকেন্দ্রকে 
মোহিত কারয়াছল। ভালবাসা উভয় পক্ষেই অতিশয় প্রগাঢভাবে 
পরিণত হইয়াছিল। প্রতীদন অনেকক্ষণ দশন ও আলাপ না কর 
উভয়ের পক্ষেই অসস্ভব হইয়া উঠিয়াছিল। এপ অবস্থায় যুবতী নারীর 
সহিত পুনঃ পুনঃ সাক্ষাৎ কর! অবিধেয় বলিয়া মনে হইয়াছিল সুতরাং 
বজেন্ত্র বিবাহ-বন্ধনে বন্ধ না হওয়! দুদ্বশ্ব বলিয়া বুঝিয়াছিলেন। এই 
বিবাহ-স্ন্ধের প্রস্তাব নানাগ্রকারে তিনি পিতামাতার গোচর করিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু পাত্রীপক্ষের নিতান্ত দরিদ্র হেতু পিতামাতা বিবাছে 
সম্মত হন নাই। তথাপি বলেন্্র সিংহ গোপনে অহল্যাকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন । বলেন্দ্র জানিতেন, এরূপ অবাধ্যতা অতিশয় গঠিত; 
কিন্তু তাহার শ্বাস ছিল, কোন না কোন তনুকুজ সময়ে তিনি পিতা- 
মাতার চরণ ধরিয়া ক্ষমা চাহিবেন এবং অহল্যাকে পুনভ্রবধূরূপে গ্রহণ 
করিতে তাহাদিগকে সম্মত করিবেন। 

কুমার বীরেন্দ্র সিংহ জোষ্ঠের এই বিবাহ-ব্যাপারের সংবাদ যথা" 
সময়ে জানিতে পারিয়াছিলেন। একদিন গভীর রাত্রিতে বলেন্দ্র সিংহের 
অনুসরণক্রমে তিনি পাত্রীর বাসম্থানাদি দৌথিয়া আসিয়াছিলেন। 
পিতার নিকট যথাসময়ে বলেন্্র সিংহের এই গোপন পরিণয-কাহিনী 
অতি ভয়ানকভাবে উত্থাপিত হইল । ক্রোধে স্থবির মহারাজ! কম্পিত 
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হইলেন। সর্কনাশ যে অতি নিকটবর্তী, বলেন্দ্র তাহ! জানিতে পাজি 
লেন, পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে তাহার আর ভরসা হইল না; 
পিতাও পুত্রকে আর আহ্বান করিলেন ন। 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, বীরেন্দ্র সিংহ প্রমোদ-কাননে উপবিষ্ট। 
প্রমোদ-কানন বলিলে এখনকার দিনে যে সকল খোভন-পদার্থের 
সমাবেশ অপরিহার্য বলিয়া মনে হয়, তাহ'র ন্যায় কিছুই সেখানে ছিল 
না. সেখানে সাসি-খড়খড়ি-যুক্ত শোভাঁময় সৌধ ছিল না। তন্মধ্যে 
চেয়ার, কৌচ) সেল্ফ, ঘড়ী, আলমারি, ব্রা” কট, টা-পট, কিছুই ছিল 
না। ইষ্টকচুর্ণ, রক্তবর্ণ প্রশস্ত পাথর, উভয়পাশশ্ব পথ্যায়ক্রমে সঙ্জিত 
মনোহ লতাবল্পরী, গুল ও কুর্ত__ইহার কিছুই ছিল না। তথায় উদ্চান 
বেত করিয়া প্রাচীর বা লোহার রেলিং এবং তন্মধ্ প্রকাণ্ড গেটও 
ছিল না। তথায় একটা প্রকাণ্ড খডের ঘর ছিল; তাঁধাঁর মধ্যস্থল দক্ষিণ 
দিকের দেয়ালশৃন্য। উভয় পার্থে দুইটা নাতিবৃহৎ কক্ষ, অদুরে 
কয়েকথানি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ঘর; তাহাতে রন্ধনাদি হইত এবং দাস-দাসী 
অবস্থান করিত। সম্মুখে বহুদুর-বিস্তৃশ অঙ্গন, সেই অঙ্গনে নীনাপগ্রকার 
ক্ুদ্দ ও বুহৎ পুষ্পবুক্ষ আত বিশৃঙ্খনভাবে সংস্থাপিত। বুক্ষতলে ঘাস 
এবং নানা স্থানে বাবধ লতা-গুল্জড়িত বন; ইতস্ততঃ আগাছাও 
অনেক। দূরে একটা প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ। অপরপার্থে মহুয়া ও কয়েকটা 
পলাশ-গাছ। এই উদ্ভানে গুবেশপথ্র সমীপে অনেকগুলি রম্মী অব- 
স্থান করে) তাহাদের নিমিত্ত সেই স্থানে ছুইখানি খড়ের ঘর আছে। 
উদ্যানের চতুর্দিকে বিবিধ কণ্টকী-বৃক্ষ ও লতা-জড়িত দু্েছাগ্রায় বেড়া, 
বেড়ার বাহিরে ব্বচ্ছ-সলিল সুদীর্ঘ সরোবর; সরোবরের কালে। জল 
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বাযুভরে ক্ষত্ব ক্ষুত্র তরঙগমালা বক্ষে লইয়া হারাবলিশোভিতা৷ সথন্দরী 
যুবতীর ন্যায় শোভা পাইতেছে। তাহার চারিদিকে উচ্চ মুত্তিকার 
স্তপ। নেই মৃত্িকারাশির উপরে উভয় পার্থে অগণ্যপ্রায় তালগাছ 
যেন বাহ উত্তোলন করিয়া বিশ্ব-বিধাতার উদ্দেশে কব পাঠ করি 
তেছে। মারুত-হিল্লোল তাহাদের গগনম্পর্শী শাখা আন্দোলন 
করিয়া শন্‌ শন্‌ শবে সেই অক্ছুট স্তোত্র যেন জগতে ছড়াই়! 
দিতেছে । সেই উদ্ভানে বসিয়া বীরেন্্র সিংহ যে কল কাধ্যের অনুশীলনে 
রত রহিয়াছেন, তাহার বর্ণনা অনাবশ্তক। তাহাকে কোন কাধে)র 
জন্য কখন লজ্জিত হইতে হইত না, বিশেষতঃ কোন কোন লো ক সকল 
সময়েই তাহার নিকটস্থ হইতে পাইত। সেইরূপ একজন লোক 
এই সময়ে তীহার সম্মুখে আসিয়া ঠাড়াইল। কুমার তাহাকে জিজ্ঞা- 
দিলেন, “নৃতন সংবাদ কি?” 

আগন্তক উত্তর দিল, “ঠিক হইয়াছে । আপনাকে স্মরণ করিয়াছেন, 
যুবরাজ অনেকক্ষণ পূর্বের সাক্ষাৎ করিবার নিমিত আদেশ পাইয়াছেন।” 

তখন কুমার বীরেন্দ্র সিংহ ব্যস্ততা সহ আপনার সঙ্দিনীগণকে মরিচ 
যাইতে আদেশ দিলেন। তাহার পর সত্বর পিড-সমীপে যাইবার নিম 
প্রস্তুত হইতে লাগিলেন । 

বাস্তবিক বৃদ্ধ মহারাজ। প্রাতে সভায় বসিয়া জোষ্টপুন্র বলেন 
স্ংহকে আহ্বান করিয়াছেন । তিনি সন্ধ।নে জানিয়াছিলেন,গত রাত্রিতে 
বলেন্্ বাটাতে ছিলেন না এবং বেলা অনেক হইলে, বিশেষ চিন্তিত 
ও উৎকন্ঠিত ভাবে গৃহে আগমন করিয়াছেন। বলেন্দ্র সিংহ গৃহে পদাঁপণ 
করিবাধ্ান্ধ পিডসমীপে উপস্থিন্চ হইতে আদেশ প্রাপ্ত হইয়াছেন । 


৫ 
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বায়ান মহারাজার বয়ঃক্রম সপ্ততিবর্য অতিক্রম করিয়াছে । অনেক 
বয়স পর্য্যন্ত তাহার সন্তান হয় নাই। পত্বী ও উপপত্বীতে তাহার অস্ত:পুর 
পরিপূর্ণ: তাঁহার বয়স ঘখন নুনাধিক পঞ্চচত্বারিঘর্ষ,তখন এক মহিষীর গঞ্জে 
প্রথমে বলেন্দ্র, তাহার তিন বৎসর পরে বীরেন্দ্রের জন্ম হইয়াছ । আর 
(কৌন পত্ভী বা! উপপত্থীর গর্ভে মহাঁরাঁজার কোনই সন্তান হয় নাই । এক- 
গানি মহামূলা আসশ্তরণাবুত স্ুখাসনের উপর মহারাজা উপিষ্ট | তাঁহার 
মস্তক নত, বদন দস্তহীন; শরীর শীর্ণ, কিন্তু কেশ কৃষ্ণবর্ণ। মহারাজের 
উভয় পার্খে দুরে পাত্রমিত্র ও সভাসদগণ আসীন। অতিশয় চি, নত ও 
কাতরভাবে বীরে ধীরে বলেন্দ্র সিংহ সভাস্থলে উপস্থিত হইয়া ভূতলে 
মস্রক স্বাপন পূর্বক মহারাজকে প্রণাম করিলেন এবং আপনার অদিকৌধ 
মুক্ত করির। পিতার চরণে স্থাপন করিলেন। 

মহারাজ! পুত্রকে কোনরূপ আশীর্বাদাদি না করিয়া বালান, 
“তুমি অবাধ্য সন্তান, তুমি আমার উচ্চকুলে কালি দিয়াছ। তুমি আমার 
অমতে ভিক্ষুকের কন্ত' বিবাহ করিয়াছ; অতএব তুমি আমার 
পরিত্যজ্য |” 

ভাস্থ সকলে বলেন্দ্র সিংহের বাকা শুনিবার নিমিত্ত সাগ্রহে তাহার 

মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন , কিন্তু বলেন্ত্র নিরুত্র। মহারাজা আবার 
বলিতে লাগিলেন, "আমি শুনিয়াছি, তুমি বড়ই দুফ্মান্িত হইয়াছ, 
তুমি দেশের শক্র ডাকাইত শল্তুরামের সহিত মিলিয়! পিতৃহত্যা করিবার 
আয়োজন করিতেছ ; সুতরাং তৃমি আমীর পরম শক্র ৮ 

এবার বলেন সিংহ বলিলেন, “আপনি আমার গ্রুতাক্ষ দেবতা । 
আমি জ্ঞানে বা অজ্ঞানে আপনার নিকট কখন মিথা। কতিব না) 
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মহারাজ প্রথমে আমাকে যে অপরাধে অপরাধী করিতেছেন, আমি সর্বব- 
সমক্ষে সে অপরাধ স্বীকার করিতেছি । আমি অধম সন্তান, আপনার 
চরণে ধরিয়। ক্ষম। ভিক্ষা করিতেছি ।৮ 

মহার]জা বলিলেন, “ক্ষমা পাইবে না। অবাধ্য অপরাধীর গুাণদও 
করাই রাজবিধি। তুমি সন্তান, এই জন্য প্রাণদণ্ড না করিয়া তোমাকে 
চিরদিনের নিমিত্ত পরিত্যাগ করিতেছি । এ রাজ্যে তোমার আর অধি- 
কার নাই; কোন সম্পত্তি তুমি পাইবে না। এখনই তোমাকে এ স্থান 
হইতে প্রস্থান করিতে হইবে |» 

বলেন্দ্র বলিলেন, "মহারাজের আজ্ঞা শিরোধাধ্য, মহারাজের প্রসন্ন 
তাই আমি ভিক্ষা করিতেছি। রাজ্য বা এশ্বধ্যে আমার কোনই প্রয়ো' 
জন নাই । আমি ভবদীয় চরণে বার বার আস্তরিক ভক্তির সহিত গ্রণাম 
করিয়। চিরবিদায় গ্রহণ করিতেছি । যদি মহারাজ এই শেষ বয়সে কোন 
প্বপদে পড়েন, যদি এই বুদ্ধকালে আপনাকে কোন কঠিন দুর্দিশায 
পড়িতে হয়, তবে এই অধম সন্তান আপনার নিমিত্ত গ্রাণপাত করিবে; 
নতুবা ইহুজীবনে এই অবাধ্য পুত্র আপনাকে আর কোন প্রকারে 
বরকত করিবে না) 

মহারাজা বলিলেন, “তোমার অহক্কত উত্তর শুনিষ্ভাই বুবিতেছি। 
তুমি রাজে।র শক্রগণের সহিত মিলিয়াছ আর সর্ধনাশের চেষ্টা 
করিতেছ।” 

বলেন্ত্র বলিলেন, “যে ছুষ্টেরা আপনাকে এইরূপ সংবাদ জানাইয়াছে, 
তাহার] ঘোর মিথ্যাবাদী। আম সব্নিয়ে নিবেদন করিতেছি যে, শু 
রামের সহিত আমার পরিচয় হইয়াছে বট, কিন্ত এই রাজ্যের হিতকর 
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পরামর্শ বাতীভ কোন প্রকার কুমন্ত্রণ/ একবারও উপস্থিত হয় নাই। 
শস্তুরাম ডাকাইত সতা, কিন্তু বড় সাহসী ও ধার্মিক । তাহার সহিত পরি- 
চয় হইলে আমার বাক্যে মহারাজের বিশ্বাম হইবে |” 


মহারাজা বলিলেন, “ভোমার এই বাকা শুনিয়াই বুঝিতেছি যে, তুমি 
এই রাজ্যের এক গ্রধান শক্ত হইয়া দাড়াইয়াছ ।শভৃরাম ভয়ঙ্কর ডাকাইত, 
তাহার ভয়ে দেশ অস্থির, সে সমস্ত রাজ্য কম্পিত করিয়া তৃলিয়াছে। 
অথচ তুমি তাহাকে ধার্দ্িক বলিয়। প্রশংদা করিতেছ। ইহাতে স্পষ্টই বুঝা 
যাইতেছে যে, তুমি তাহার সহিত মিশিয়াছ ; তাহার সহিত একযোগে 
দেশের সর্বনাশ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ। তোমার আর কোন কথা 
আমি শুনিতে চাহি না। তুমি এই দণ্ডেই আমার , সম্ষুপ হইতে দূর 
হইয়া বাঁও |” 

বলেন সিংহ আর কোন কথা কহিতে সাহস করিলেন না । তিনি দূর 
হইতে পিতৃচরণে প্রণাম করিয়া নীরবে অধোমুখে প্রস্থান করিলেন। 
সভাস্ত তাবতেই মিয়মাণ হইলেন। | 

বলেন্জ্র সিংহ প্রস্থান করার অব্যবহিভ পরেই বীয়েন্্র সিংহ অধোমুখে 
সভামধ্যে উপস্থিত হইলেন এবং পিতৃচরণে প্রণাম করিয়া অধোমুখে 
দণ্ডায়মান রহিলেন। কোন কথাই তাহার অজ্ঞাত ছিল না, যাহারা 
ব্ঝিতে পারে, তাহারা বুঝিল, হৃদয়ভাব প্রচ্ছন্ন করিবার নিমিত্ব কুমারের 
প্রদত্ধ অতিক্রম করিয়া তাহার বদন আনন্দ-রেথায় প্রদীপ্ত। 

মহারাজা বলিলেন, *“কুমার বীরেন্দ্র সিংহ! অগ্য হইতে সপ্তাহ পরে 
তুমি এই রাজোর যুবরাজপদে অভিষিক্ত হইবে। বলেন্দ্র দিংহ অশেষ 
অপরাধে অভিযুক্ত হইয়াছে । সে নিজ মুখেই আপনার অপরাধ স্বীকার 


শন্ুরাম | 





ঠা ” 

তখন বীরেন্্র সিংহ অশ্রুপূর্ণ লোচনে উভয়ূহস্তে পিতার চা 
করিলেন। মহারাজা বলিলেন, “তোমার কল্যাণ হউক । তুষ্ট 
সংপুন্র, অগ্য সভার কার্য এই স্থানে শেষ হউক।” টি 

পুত্রকে আলিঙ্গন করিয়া এ তাহার শিরশ্চদন করিয়রিহারা 
উঠিয়া দাড়াইলেন। সঙ্গে সঙ্গে সভাস্থ তাবৎ ব্যক্তি করযোড়ে 
হইলেন। রাজ! পুত্রের পৃষ্ঠে হস্তার্পন করিয়া পুরাভ্যন্তর গরবেশ ঝা ৬০ 
নভাগ্থ সকলে বাহিরে আমিলেন। অনেকেরই বদন নিরানন্হিধু্লিঘা- 
আচ্ছন্ন 
















সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


বলেন্্ সিংহ শিতৃ-পরিতাক্ত হইয়া ভবন ত্যাগ করিলেন। 


নন্ধ্যা 
হইয়া গেল, তাহার আর কোন সন্ধান পাওয়া গেল ন1। 


সন্ধান করিবার 
জন্য কোন লোকও প্রেরিত হইল না। বীরেন্দ্র সিং পূর্ানন্দে মগ্ন 


হইলেন); মনের যাহা প্রধান আকিঞ্চন, ভগবানের রুপায় তাহা অতি 
সহজেই সিদ্ধ হইল। কিন্তু মনেরুষ্িয় গেল না। বলেন্দ বিশেষ বল- 
শ(ল। বীর, আর শস্তুরামের 'সহিত তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা আছে, 
উভয়ের যে কোন ব্যক্তি ইচ্ছ। করিলে বীরেন্দ্র দিংহকে পদচাত করিয়। 
রাজ্যাধিকার করিতে পারে! পরন্ধ একট! অন্থকুল ঘটন। তাহাকে কিয্বৎ- 
পরিমাণে আশ্বস্ত করিয়। রাখিল, মহারাজের আদেশে শল্তুরামকে পুত 
করিবার নিমিত্ত বহু লোক নিযুক্ত হইয়াছে, সেই দস্তাদলপত্তির আবাফ, 
স্থান এবং তাহার গতিবিধি পধ্যবেক্ষণ করিবার জন্য অনেক চর প্রেরিত 
হইয়াছে। শঙ্গুরাম ঘে অরে ধর! পড়িবে, সে সন্ধে বরেন্্র সিংহের 
কোনহ সন্দেহ নাই । 
একদিন বাত্রিকালে বীবেন্দ্র সিংহ জোঙের অনুসরথক্রমে পঞ্চকোট 
এ পার্খস্থ বনের নিকট পধ্যন্ত গিম্বাছিলেন। তিনি বুঝিস্বাছলেদ 
ফে বলেন্দ্র নিংহকে কয়েকজন দুদ্ধ্ষ ষোদ্ধ। ঘিন্রিয়। ফেলিয়াছে । আকার- 
প্রকার বটার করি়। ভান: টিক দ্য বলিয় বুঝিদাছি 
এপে অননসাহস্ক কাধা কথিত উদ্ভত হও শস্তরামের সম্প্রচায়ের 


১৬০ শল্তুরাম | 
পক্ষে সম্ভব। আরও তিনি মনে করিয়াছিলেন, শল্তুরাম নিকটবর্তী 
কোন স্থানে গ্রচ্ছন্রভাবে কালপাত করে। কারণ, সঙন্গিহিত প্রদেশে 
তাহার দৌরাত্ম্য বড় প্রবল। বীরেন্দ্র সিংহ ভীত পুরুষ। তিনি দূর 
হইতে জোষ্টকে তদবস্থাপন্ন দেখিয়া! সভয়ে পলায়ন করিয়াছিলেন। 
সেই সময় হইতেই তাহার মনে বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, শল্তুরাম 
সম্প্রদায় সহ পাহাড়ের পার্স্থব এই ঘনারণ্যমধো সুখে কাল অতিবাহিত 
করিতেছে। 

পিতাকে বীরেন্্র সিংহ এই ব্যাপার জানাইয়াছিলেন; স্ৃতরাঃ 
এই পুত্রের অন্ুসরণক্রমে শ্তুরামের সন্ধান-বিষয়ে বিশেষ স্থযোগ হইয়া. 
ছিল! অতিশয় চতুর ও সুদক্ষ লোকেরাই শভুরামের সন্ধানে নিযুক্ত 
হইল | অতএব অবিলদ্ষে যে সেই দুরদীস্ত দস্তা ধর] পড়িবে, সে বিষয়ে 
বাঁরেন্দের কোন সন্দেহ থাকিল নাঁ। ধরা পড়িবামাত্র শডুরামের যে 
প্রাণদণ্ড হইবে, তাহাও স্থির! আশঙ্কার একট! প্রধান কারণ শীঘ্রই 
দূর হইবে। 

এদিকে বলেন্ত্র সিংহ আশ্রঘ়হীন, সহায়হীন, অর্থহীন, বলেন্ত্র কি 
করিতে পারিবে ? তাহার সকল স্থথের আধার পরমানন্দের নিকেতন 
অহঙ্গযাও আজিই আমার করতলগত হইবে। শ্রনিয়াছি, মে বড় 
হুন্দরী| হন্দরী হউক বানা হউক, আমার বিলাসমন্দিরে তাহাকে 
আবদ্ধ থাকিতে হইবে; তখন বলেন্দ্র সিংহ হয় আত্মহত্যা করিবে. 
না হয় উন্মাদ হইয়া দেশে দেশে ঘৃরিয়! বেড়াইবে। 

সন্ধ্যার অবাবহিত পূর্ধরে বিলাসোগ্ভান-সংলগ্ন প্রকাণ্ড বটবৃক্ষমূলে 
ন্ুপরিষ্কত বসনাচ্ছাদিত এক খট্টিকোপরি অর্ধশায়িতাবস্থায় বীরেন্দ্র সিংহ 


১৬১ শন্তুরাম। 
এই সকল চিন্তায় ভাসিতেছেন। পার্থ এক যুবতী ব্জন হস্তে লইয়া 
দীরে ধীরে আন্দোলন করিতেছে, আর এক যুবতী তাহার পশ্চাতে 
দাড়াইয়। অংস-নিপতিত কেশকলাপ সাবধানে অণচড়াইয়া দিতেছে। 
তখন এক কৃষ্ণকায় যুবক হাঁসিতে হাঁসিতে আসিয়। দূর হইণে বীরেন্দ্র 
সিংকে প্রণাম করিল ;-_বলিল, “যুবরাজের গাছতলায় স্থা। কেন?” 
যুবরাজ উঠিয়া বসিলেন)--বলিলেন, “সকলই অনুকূল হইয়াছে, 
'তখাপি মনে হয়, শেষ বুঝি গাছতলায়ই ভরসা হইবে । লছমব। কোন 
নন সংবাদ পাইয়াছ কি?” 
লছমন পাড়ে ।নাঁমক প্রায় পঞ্চত্রিংশদ্ব্ষীয় এক ব্যক্তি পুর্বে রাজ. 
সরকারে অতি সামান্য কর্ম করিত। কিন্তু সৌভাগ্যবলে বরেন্দ্র সিংহ 
এইট বাক্তির উপর বড়ই কৃপাবান্‌ হইয়াছিলেন। তদবধি পাঁ.ড়কে আর 
সামান্য কম্ম করিতে হয় না। সে এখন বাজকুমারের নিতান্ত বিশ্বাস- 
ভাজন বযশ্তা। যে যে শক্তি থাকিলে এইরূপ ছুরাকাজ্জা-পূর্ণ ইন্দ্রিয়- 
পরায়ণ যুবাকে বশতাঁপন্ন করিতে পার! যায, দে সকল শক্তি লছমনের 
প্রচর পরিমাণে ছিল। তাহার সকল কথা বলিয়! গ্রন্থকলেবর কলঙ্কিত 
করিবার প্রয়োজন নাই। লছমন বলিল, "খবর বিশেষ কিছু নাই, 
হবে বলেন সিংহের একট! খবর পাওয়া গিয়াছে ।” 
বীরেন্দ্র উঠিয়া ঈীড়াইলেন। সাগ্রহে জিজ্ঞাসিলেন, “কি খবর ?” 
লছম্ন বলিল, “মধ্যাহ্ুকালে শ্ামরূপাঁর মন্দিরে তাঁহাকে অধো- 
মুখে বসিয়' থাকিতে এক রাজদুত দেখিয়াছে ।” 
“তার পর?” | 
“ভার পর দূতকে দেখিয়া রাজকুমার সে স্থান হইতে চলিয়া গিয়া- 
রা রঃ 


শভুরাম। ৯৬২ 


ছেন। কোথায় গিয়াছেন, তাহার কোন সংবাদই ত কিছুমাত্র বলিতে 
পারে না।” 

বীরেন্দ্র সিংহ পাদচারণ। করিতে করিতে অনেক দূর অগ্রসর হই- 
লেন;--বলিলেন, “সেই সময় যদি দূত তাহাকে মারিয়া ফেলিত, তাহ! 
হইলে গোল চুকিয়া যাইত। একাকী ছিল, মন্দিরের ন্ কোন 
লোক ছিল ন1; মারিয়। ফেলিলে সকল গোল মিটিয়া যাইত বড়ই 
সুন্দর স্থযোগ হাতছাড়া হইয়াছে ।” 

লছযন বলিল, “আমি সে দিন যাহা করিয়া আসিয়াছি, তাহাতে 
বলেন্ত্রকে মারিয়া ফেলাই হইয়াছে ।” 

বীরেন্্র জিজ্ঞাসিলেন, “কোনরূপে বলেন্্র ঘূরিতে ঘুরিতে অহ" 
ল্যার সন্ধান পাইবে না তো? তাহারা মিলিত হইয়। দেশাস্্রে চলিয়া 
যাইবে না তো ?” 

লছমন “হ1 হা” শবে হাসিয়। বলিল, “কোন আশঙ্কা নাই । হুজুরের 
হুকুমে আমি সে হরিণীকে এমন বনে বীধিয়া রাখিয়াছি যে, আবার সে 
স্থান খু'জিয়া বাহির করিতে আমাঁকেই বেগ পাইতে হইবে। বন্দোবস্ত 
ঘাহা করিয়াছি, তাহাতেই আমি ছাড়া আর কেহ নিকটে 
ঘে'সিতে গেলে গর্দান রাখিয়। যাইতে হইবে । সকল দিকেই সুবিধা 
হইয়াছে। আমি এত দিন আয়োজন করিয়া যে বড়যন্ত্র করিয়াছি, 
তাহার সকলই ঠিক হ্ইয়াছে। কিন্তুএ অধীন এখনও তুষ্ঠ হর 
নাই।? 

“কেন, আরও কি চাও ?” 

“আপনাকে মহারাজের তক্তে বসাইতে চাই। যে দিন যবরাজ 


১৬৩ শল্তুরাম। 
নাম ঘুচিয়া আপনার মহারাজ পাম হইবে, সেই দিনই আমার সকল 
আয়োজন সার্থক হইবে ।” 

বীরেন্দ্র বলিলেন, “পিতা বৃদ্ধ, তাহার মৃত্যুকাল নিকটবর্তী । স্ৃতরাং 
তোমার এ আশা শীপ্রই সফল হইবে 

লছমন বলিল, “কে বলিতে পারে? মানুষের মনের গতি কে. 
বুঝিতে পারে? যিনি চিরদিন যুবরাজ ছিলেন, তিনি গৃহ-বহিষ্কত 
হইয়াছেন, যিনি কেবল রাজকুমার ছিলেন, তিনি যুবরাজ হইয়াছেন। 
আবারও যে কোন পরিবর্তন হইতে পারে নাঃ তাহারই বা স্থির নিশ্চ- 
যুতা কি?” | 

বীরেন্দ্র অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন, তাহার, পর দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে 
বলিলেন, “নকলই সম্ভব ।. বুদ্ধ পিতার ক্ষণে ক্ষণে মনের গতি ফিরিতে 
পারে। তাহ। হইলে সকল আয়োজনই বৃথা” 

লছমন বলিল, “একবার তক্তের উপর মহারাজা হইয়া বসিলে, 
একবার সকল সৈল্ত-সেনাপত্ি হাত করিয়া লইলে, আর কোনই ভয়ের 
কারণ থাকে না।” 

বীরেন্্র বলিলেন, “ইক কথা; কিন্তু এখন তো! তাহার কোন উপায় 
নাই ?, 

লছমন বলিল, “উপায় নিশ্চয়ই আছে। এত বয়সে মহার'জার 
আর বাচিয়। থাকায় প্রয়োজন কি? তাহার জীবনের সকল ভোগই 
অনেকদিন হইল শেষ হইয়াছে। এখন তাহার জীবন কেবল বিড়ম্বনা, 
অয়। এখন তিনি মরিয়া যাইলে তাহার পক্ষে মঙ্গল ভিন্ন অমঙ্গল 
কিছুই নীই |” 


শম্তুয়াম । ১৬৪ 


বীরেন্দ্র বলিলেন, “কথা ঠিক। কিন্তু জোর করিয়া ভাহাকে 
লোকান্তরে পাঠাইতে বড় ভয় হয়।” 

লছমন ঈষদ্ধাস্থা সহকারে বলিল, “ভয়ের কোন কারণ ত দেখি ন|। 
এ বয়সে রাজার মৃত্যু হইলে কোন দিকেই কোন সন্দেহ জঙ্মিবে না, 
অথচ আমাদের উদ্দেশ্য স্ুসিদ্ধ হইবে ।” 

বীরেন্্র বজিলেন, “তোমার বুদ্ধি বড়ই তীক্ষ। তুমি আমার পরম 
ভিতৈষী। যদি সহজে কোন সছুপায় তৃঘি করিতে পার, তাহা হইলে 
বাস্থকিই আমি নিশ্চিন্ত হই।” 

লছমন বলিল, "ইহার উপায় আমি অতি শীঘ্রই করিব। আপি 
এডন্য নিশ্চিন্ত থাকুন। রাত্রি হইয়া গেল, আপনি এখন 'িলবুল। 
ধরিতে দাইবেন নী ? পক্ষিণী এখন বাসায় ঘুমাইতেছে, বড়উ সময় |” 

বীরেন্্র বলিলেন, “ঠিক মনে করিয়াছ, আরও একটু আগে বাহির 
হইলেই ভাল হইত | 

তখন বীরেন্দ্র সিংহ বীরের ন্যায় বেশ-ভূষা করিলেন; কটিদেশে 
দীর্ঘ অসি ঝুলাইলেন ; পৃষ্টে প্রকাণ্ড ঢাল বাধিলেন। অন্য কোনও অস্ত্র 
শল্জ তিনি গ্রহণ করিলেন না। লছমনও যুবরাজের অনুরূপ অগ্জাদি 
গ্রহণ করিল। উভয়ে অন্ধকার-রজনীতে সেই উদ্ঠান হইতে নিক্ষান্ত 
হইলেন। প্রবেশদ্ধারের বাহিরে আসিয়া লছমন একজন ছারবান্কে 
অশৃশালা হইতে দুইটী সর্ধোৎকৃষ্ট অশ্ব সাঙ্গাইয়া আনিতে পাঠাইল, 
আর একজন সেনা-নিবাস হইতে পাঁচজন শরীররক্ষক ভাকিয়। আনিতে 
ছুটিল। সেই অন্ধকারে পাদচারণ। করিতে করিতে অতি অস্ফুট-স্বরে 
দুইজনে অনেক পরামর্শ করিতে লাগিলেন। 


১৬৫ শন্তরাম। 


অবিলম্বে সজ্জিত অশ্ব ও অশ্বারোহী সৈনিক আসিল। তখন দেই 
অশ্বদ্বয়ে বীরেন্দ্র ও লছমন আরোহণ করিলেন। অশ্বদ্বয় ভীরবেগে 
ধাবিত হইল। রক্ষিগণ অনুসরণ করিল। 

রাত্রি গ্রায় দিপ্রহরের সময় বড়তোর গ্রামের দক্ষিণে এক বনঘধো 
অশ্বারোহিগণ প্রবেশ করিলেন। লছমন সর্বাগ্রে পথপ্রদর্শকরূপে 
অশ্ব চালাইতে লাগিল ।' অতি অল্পদূর অগ্রসর হওয়ার পর এক অপরি- 
চিত ব্যক্তি উচ্চন্বরে জিজ্ঞাসিল, “কে অশ্থে?” 

লচমন উত্তর দিল, “লছম্ন পাড়ে; সঙ্গে ব্বয়ং যুবরাজ 1” 

সেই অপরিচিত স্বর বলিল, “দাসের বিনীত সম্মান গ্রহণ করুন " 

প্রায় ভূমিতল-সংলগ্ন একথানি পর্ণকুটার-সমীপে লহমন ঘোড়া থামা" 
ইল। তখন যুবরাজ ও লমন উভয়েই অস্থ হইতে অবতরণ করিলেন। 
কুটারদ্বারে মৃদ্ব আঘাত করিতে করিতে লছমন ডাকিল, “মতিয়া !” 

ঘরের ভিতর .হইতে নারীকণ্ঠে উত্তর হইল, “আস্যাছ ঠাকুর! 
আমাকে ধাঁচাইয়াছ। এমন কষ্ট কি মানুষে দেখিতে পারে গা? কেবল 
কীদাকাটি, অনাহার, অনিদ্রা) এ যন্ত্রণা তো। আর চর্খচক্ষে দেখিতে 
পার ন।” 

লছমন বলিল, “ভয় নাই। খুবরাজ নিজে আদিয়াছেন: তি 
আলো। ঠিক করির] দুয়ার খুলিয়া দাও। ঘরের মধ্যে তোমার আর 
এখন থাকিবার দরকার নাই, বাহিরে আইস।” 

মতিয়া আদেশ পালন করিয়। বাহিরে আদিল । ঘরে এক ২ 
পাধাণের উপর একটা ক্ষুদ্র মৃশ্গ্রদীপ জলিতেছিল, আর অহল্যা হুম্পয 
একখানি দাঁড়র খাটি্জার উপর বমিয়। অবিরলধারে কীদিতে কাঁদিতে দ্বারের 


শত্তুরাম। ১৬৬ 


দিকে চাহিঘা ছিলেন; মনে বড়ই ভরসা-যুবরাজ; স্বৃতরাং তাহার 
স্বামী বলেন্ত্র সিংহ আসিতেছেন। ভাগ্যে বিপদের পেষণে তিনি 
জীবন ধ্বংস করেন নাই, তাই তে। আৰার স্বামীর চরণ দেখিতে 
পাইতেছেন। অনেক লোক সঙ্গে, তাই অহল্য! স্বামীকে আলিঙ্গন করি- 
বার নিমিত্ত বাহিরে ছুটিয়া আসেন নাই। 

দ্বারের মধ্য দিয়া এক যুবাপুরুষ, সেই কুটারমধ্যে প্রবেশ করিলেন, 
দেখিবামাত্র অহলা! অন্ধটন্বরে হৃদয়ের ভিত্তি অবগ্ুঠিত করিয়! বসনে 
মুখ ঢাকিলেন এবং দারুণ ভয়ে কীপিতে কাপিতে ভগবান্‌কে স্মরণ 
করিতে লাগিলেন) 

কুটারপ্রবেশকারী বীরেন্দ্র সিংহ নি হইলেন। অনেক নারী 
তাহার বাসনানলে ধর্শ-ধন বিসঙ্জন দিগ্নাছে। অনেক যুবতী-পরিবেিত 
হইয়া তিনি তারকা-মধ্যস্থ নিশানাথের ন্তায় সতত ভোগপরায়ণ। 
কিন্তু এমনটি--এ খট্াসীনা, অশ্রভারাবনতা অথবা! গ্রসম্গতাময়ী সুন্দরীর 
তায় অতুলনীয় নারী তিনি আর কখন দেখেন নাই। কেবল ভোগ- 
বাসনাই যাহার জীবনের পরম লক্ষ্য, কেবল পঞ্ুগ্রবৃত্বি যাহার একমাত্র 
অবলম্বনীয়, সে কাগজ্ঞান হারাইল;-বলিল, “অহল্যা! তোমার ন্যায় 
হনদরী ৰোধ করি কেহ কখন দেখে নাই । আমি তোমার রূপের প্রশংসা 
শুনিয়া এই নিশাকালে বহু স্থন্দরীর নঙ্গ ত্যাগ করিয়া উপস্থিত হই- 
্াছি। তুমি কাপিতেছ কেন? ধাহার চন্ত্রাননে নিরস্তর আনন্দ শোভা 
পায়) ধাহার অধরে সতত হাসি বাসা বাঁধিয়া থাকিতে চাহে, ধাহার 
নয়নের কটাক্ষ সংসারের সকল লোকের চিত্তকে উন্মাদ করিয়া দিতে 
পারে, তাঁহার চক্ষতে জল কেন? আইস সুন্দরি! তোমার দুঃখের 


১৬৭ শন্তুরাম | 
দিন শেষ হইয়াছে, এই অরণ্যে এই জঘন্য স্থানে তোর্ণার আর এক 
মুহূর্ত থাকিতে হইবে না 1” 

কথাসমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে বীরেন্দ্র সিংহ সুন্দরীর হস্ত ধারণ করিবার 
নিমিত্ত নিকটস্থ হইলেন, সর্পদষ্ট জীবের ন্যায় ক্রিষ্টভাবে সুন্দরী উঠিয়া 
দাড়াইলেন, তখন তীহার মস্তক বিচলিত, দেহ প্রাঙ্গ সংজ্ঞাহীন, মুখ 
বাক্যকথনে অশক্ত ; তথাপি অতি কষ্টে অহল্যা জিজ্ঞাসিলেন, “মহাশয় 
আপনি কে? | 

বারেন্্র সিংহ বলিলেন, “আমি মানভৃমের যুবরাজ। তোমার 
ভয়ের কোন কারণ নাই। হতভাগ্য বলেন্্র সিংহ তাড়িত হইয়াছে। 
সে এতক্ষণ ঝাচিয়া। আছে কি না সন্দেহ । 

আর কোন কথা বীরেন্্রকে বলিতে হইল না। কারণ, তৎক্ষণাৎ হ্বদয়- 
ভেদীচীৎকার করিয়া,অহলয। স্ন্দরীর বিগতচেতেন কলেবর ভূপৃষ্ঠে পড়িয়া 
গেল। “কি হইল? কি হইল?" বলিয়া মতিয়া! ছুটিয়া আমিল। লছমন 
প্রভৃতি সঙ্গিগণ দূরে সরিয্ণা গিয়াছিল। তীব্র আর্তনাদ-শ্রবণে পাড়ে 
ঠাকুরও আসিয়। উপনীত হইল । ূ | 

তখন বীরেন্দ্র সিংহ বলিলেশ, “বোধ হয়, অহল্যা চৈতন্য হারাই 
যাছে, কিন্তু সে জন্য চিস্তার কোন কারণ নাই । বলেন সিংহের দুর্গতির 
কথা শুনিয়া! সহস। এইবপ মূচ্ছ? হওয়া সম্ভব । গরীবের মেয়ে, বড়ই 
আশ। করিয়াছিল, কালে রাজরাণী হইবে; সেই আশা হঠাৎ ভাঙ্গিয়া 
যাওয়ায় মাথা! খারাঁপ হওয়া! বািচক্র নহে। দেখ মতিয়া, বাচিয়। আছে 
কিন।? বাঁচিয়। থাকিলে, লছমন, যে কোন উপারে উহাকে এখনই 
রাজধানীতে লইয়া চল। ষন্দি মরিয়া গিয়। থাকে, তাহা৷ হইলে বাহিরে 
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টানিয়া ফেলিরা দেও। বনের পশু-পক্ষী আমাদিগকে ধন্যবাদ 
দিবে 1” | 

লছমন বলিল, “মরিয়া যাইবে কেন? কাছ করিতেছে; ভজ্ুর 
যে যুবরাজ, তাহা শুনিয়াছে, এখন কায়দ। খেলিয়া আপনাকে মুঠার 
মধ্যে পূরিতে চাহে । অনেক ধূর্ত স্ত্রীলোক বাল্যকাল হইতেই এ সকল 
_ কৌশল বেশ করিয়। শিখে 
তখন মতিদ্ী ' কক্ষমধ্যস্থ মুৎকলপী হইতে মুংভাগ্ডে জল ঢালিয়া 
, 'লইল। ভাহার পর সুন্দরীর কপালে, নয়নে ও মুখে ধীরে ধীরে জল 
 দ্বিতে লাগিল। অহল্যা নয়ন মেলিয়া চাহিলেন; চারিদিকে এক- 
বার সভয়ে দৃষ্টিপাত করিয়া বীরেন্ত্রকে বলিলেন, “তুমি! তুমি 
. মানভূমের যুববাজ ! সে দেবতা আর এ দেশে নাই ! আমাকে মারিয়া 
 ফেল। ডোমার কটিতে তরবারি ঝুলিতেছে, য়া করিয়া আমাকে দে, 
আমি এ হৃদয় বিদ্ধ করিব ।” 
বীরেন্দ্র বিরুক্তভাবে বলিলেন, “দেখিতেছি, তুমি বড়ই নির্বোধ, 
. আমি মানভৃমের যুবরাজ, এ পরিচয় আমি তোমাকে জানাইয়াছি। আট 
তোমার প্রণয়প্রার্থী, ইহাতে সৌভাগ্য জ্ঞান না করিয়া তুমি যখন দুঃখ 
প্রকাশ করিতেছ, তখন বাস্তবিকই তোমাকে বিশেষ শাস্তি পাইতে 
হইবে। আমার উপপত্রীরূপে তোমাকে গ্রহণ করিব। আর অন্যান্য 
উপপত্রীর দাসী হ্‌ইরা তোমাকে জীবন কাটাইতে হইবে। স্বনং 
ভগবান্ও তোমাকে রক্ষা করিতে পারিবেন না। লঙ্ছমন! কি দেখি- 
তেছ ? এই দুষ্টার মুখ বাধিয়া ফেল? হাত-প। বাধিয়া একটা ঘোড়ার উপর 
চাঁপাইয়া দেও । এ যেমন অহঙ্কতা) আহি ইহাকে সেইরূপ শিক্ষা! দিব।” 


১৬৯ শম্তুরাম। 


অহল্যা বলিলেন, “সাবধান ! কেহই আমার অঙ্গে হস্তার্পণ কৰিভে 
আসিও না। যিনি দারুণ ছুর্দৈবে আমাকে রক্ষ! করিয়াছেন, সেই 
সতী ভগবতী নিশ্চয়ই ভোমাদিগকে বিপদে ফেলিবেন।- সাবধান 1, 

বীরেন্দ্র সিংহ হাস্য করিয়া বলিলেন, “দেখি, কোন্‌ ভগবভী তোগ'র 
সহায় হয়?” 

তখন বীরেন্্র আবার সুন্দরীর নিকটস্থ হইলেন এবং অহশ্যার 
দেই নবনী তকোমল কর-পন্নব ধারণ করিলেন । তখন বাস্তবিকই উন্মা 
দিনীভাবে অহল্য। লাফাইয়া উঠিলেন এবং দেহে ষত শক্তি আছে, 
মস্ত সঞ্চার করিয়া বারেন্ধ্রের বক্ষে প্রচণ্ড এক পদাধাত করিলেন। এরূপ 
অঙ্য।চারের নিমিত্ত বীরেন প্রস্তৃত ছিলেন না, স্তরাং তিনি দেই পা 
ধাতে বিপরীত দিকে পড়িয়। গেলেন। ক্রোধ সীরমাশূন্ হইয়া উঠিল। 
প্ছমন কুটারমধ্ো প্রবেশ করিয়া তাহাকে ধরিয়া তুলিল। 

তখন বারেন্র বলিলেন, "ইহাকে এই মুহূর্েই খণ্ড খণ্ড করিতাদ; 
'কন্ত তাহ| হইলে ইহার শান্তি সম্পূর্ণ হইবে না। তোমরা যেমন করিয়া 
পার, ইহাকে বাধিয়। লও, অগ্রে ইহার ধন্বনাশ, পরে ইহার গ্রাণনাপ 
করিতে হইবে ।”- 

ঙখন লছমন হ্ন্দরীর নিকটস্থ হইয়া জিজ্ঞাসিল, “কেন আপনার 
পায়ে আপন কুঠার মারিতেছ ? বুঝিতেছ না, যুবরাজ যাহা ইচ্ছা, ভাহাই 
কাঁরতে পারেন?" 

অহপা। ঝপিলেন্চ “ভুমি পিশাচের সঙ্গী পিশা5। তোঘার যুবরাজ 
আমার কোনই অনিষ্ট করিতে পারে না। আমি তোমাকেও পদাঘাতে 
দূর করিব” 
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লছমন বলিল, “তৰে মর।” এই বলিয়া লছমন বল পূর্বক অহল্যার 
কদেশ চাপিয়া ধরিল। স্বন্দরীর বাক্যকথনের শক্তি প্রায় বিলুপ্ত হইয়। 
আসিল, তিনি লছমনের আক্রমণ হইতে মুক্তিলাভ করিবার জন্য প্রাণ- 
পণে চেষ্টা করিলেন; কিন্ত ক্ষুদ্র অবলার ক্ষীণ চেষ্টা সকল হইল ন|| 
তিনি নিরুপায় হইয়া শ্বানাবারোধজনিত অস্পষ্ট-স্বরে ডাকিতে লাগিলেন, 
“ভৰানি! মা! রক্ষা করিবে না ?* 


এক বীরমুন্তি দণ্ডায়মান । সেই আগন্তকের দেহে কোন বেশ-ভূঘার পারি- 
পাট্য নাই। একখণড অপ্রশস্ত বস্ধমাত্র তাহার কটিদেশে (বিজড়িত, 
আর একখানি গামছার মত ক্ষুদ্র উত্তরীয় দ্বার তাহার মস্তক বেষ্টিত! 
সেই বীর আমাদের স্বপরিচিত রাঘব। 
আজ্দান্চক গমীর-স্বরে রাঘব বলিলেন, “যদি প্রাণের মায়া 
থাকে, তবে পিশাচ! তুমি এই সতীর নিকট হইতে সরিদ্না) আইস। 
নতুব! আমার এই উলঙ্গ অসি এখনই তোমার শোণিতে স্সান করিবে” 
লছমন দ্বন্দরীর কঠদেশ হইতে হস্ত অপদারিত করিয়া সবিশ্বয়ে 
এই আগন্কের প্রতি চাহিল। ূ 
বীরেন্দ্র বলিলেন, “কে তুমি? রক্ষিগণ! নিকটে আইস। এই 
ছুরাচারকে এখনই কাটিয়া ফেল।” 
 ব্লাধব হাসিয়া বলিলেন, “কোথায় তোমার রক্ষিগণ? তাভার। 
প্রতে/ক্ষেই বন্ধন-দশায় গাছতলায় পড়িরা প্রাণের জন্ত ভাবিতেছে, 
আমাকে কাটিতে মানভূম-রাজ্যের সমন্ত সৈন্যেরও সাধা নাই। কিন্ত 
বৃথ। কথায় আমি সময় নষ্ট করিতে পারি না। তোমার স্তায় অধম জীবকে 
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?« করিলে আমার কলঙ্ক হইবে । নতুবা! এতক্ষণ ক্ষুদ্র পিপীলিকার ন্যায় 
(হামাকে টিপিয়া মারিতাম।” 

আগন্তকের এই সাহনিকতাপূর্ণ গর্ধিত বাক্য শ্রবণে বীরেন্্র ও ল- 
মন স্তম্ভিত হইলেন। লছমন সভয়ে জিজ্ঞাসিল, “তৃমি কি শল্তুরাম ? 

তখন রাঘব উভয় হস্ত একত্র করিয়া ললাট স্পর্শ করিলেন ;-__বলি- 
লেন, “এই অধম সেই দেবতার অতি ক্ষুদ্র একজন সেবক। কিন্ত 
তোমাদিগের সহিত কোনরূপ আলাপ করিবার আমার প্রয়োজন নাই: 
আনার আদেশ পালন করিতে তোমরা সম্মত আছ কি না, ইহাই আমি 
জানতে চাহি।” 

সহসা বীরেন্দ্র সিংহ অসি নিক্ষোধিত করিফ্বা রাঘবের দেহে আঘাত 
করিলেন। ক্ষুদ্র অপ্রশস্ত গৃহে অসি উত্তোলন করিতে তেখন সযোগ ন। 
হওয়াতে রাঘবের বামহস্তে অন্ভি সান্ান্তমাত্র আঘাত লাগিল। তখন 
ধজনুষ্টিতে রাঘব বীরেন্রের হস্ত ধারণ করিলেন। বীরেন্দ্র বুঝিলেন, এ 
বাক্তির দেহে অন্রের ন্যায় শক্তি বলিলেন, “তুমি ডাকাইতের দাস, 
ভামাকে ক্ষমা করিতে পারিব্‌ না।” | 

রাঘব বলিলেন, “আমি কিন্তু তোমাকে ক্ষমা করিব। অকারণ 
লোকের রক্তপাত করিতে আমার গুরুর আদেশ নাই। আমি তোমা- 
দিগকে দূরে নিক্ষেপ করিয়া! এই সতীকে নিরাপদ স্থানে লইয়া! যাইব” 

বলিতে বলিতে রাঘব বীরেন্ত্রকে আকর্ষণ করিয়। ঘরের বাহিরে 
আনিলেন এবং মাজ্জার যেমন মৃষিককে ধারণ করে, বক যেরূপ সবরী-. 
মংস্তকে চণচুপুটে গ্রহণ করে, তদ্র্প অবলীলাক্রমে তাহাকে বাহিরে 
আনিয়। একটা বৃক্ষের সহিত বীধিয়া ফেলিলেন, তাহার পর লছমণ্র 
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দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, “তুই হতভাগ। কিরূপ দণ্ডের প্রাথন! 
করিন্? তোকে এক পদাঘাতে দূর করিতেছি ।” 

তৎক্ষণাৎ লছমনকে ধরিয়া রাঘব বনের মধো সবেগে শিঙ্গেপ 
করিলেন। গুরুতর আঘাত পাইয়। লছমন সেই স্থানে আর্তনাদ করিতে 
লাগিল। 

গৃহমধো প্রবেশ করিয়া রাঘব অহলাকে বলিলেন, “মা, আমি 
আপনার সন্তান আমাকে বিশ্বাম করুন, আপনার কোন চিন্তা নাই, 
আমার সঙ্গে অনেক রক্ষী আছে। আপনি আহ্বন, আমি আপনাকে 
সম্পূর্ণ নিরাপদ স্থানে লইয়! যাইব ।” 

অহলা। বলিলেন, “বুঝিয়্াছি, আপনি দেবত1, আপনাকে আমার 
কোনই অবিশ্বাস নাই । চলুন, আমি যাইতেছি।” 

রাঘব বলিলেন, “এই আলো কটীকে নঙ্গে লইবাপ আবগ্বক নাহ । 
এ পিশাচের দূতী। মা! আপনি সন্তানের সঙ্গে সঙ্গে আহ্থন 1” 

বীরেন্্র ও লছছমনের অসি-বন্ম রাঘব গ্রহণ করিলেন! তাহার 
পর কোন দিকে দৃক্পাত না করিয়া তিনি ধীরে ধীরে অগ্রসর হতে 
লাগিলেন। অহল্য। তাহার জন্ুগামিনী হইলেন। কিয়, রমাত্র অগ্র 
সর হওয়ার পর দশ জ্ন অশ্বারোহী বীরবর রাঘবকে প্রণাম কপ । 
তাহাদের নিকট বাঁদেন্্র নিংহের অথথ সমূহ ও সঙ্গিগণের অগা 
সংগৃভীত ছিল। 

রাঘব অশ্বারোহণ করিলেন নাশ সঙ্গীগণকে অশ্বপৃষ্টে থাকয়! 
বীক্নে ধীরে ঘিরিয়া চলিতে আদেশ করিলেন। বনভূমিও পিংঘ হইল! 


ঞ 


০৫০০ হারার -৬.. ওযা 


অষ্টীদশ পরিচ্ছেদ । 


শম্তরাম ও তাঁহার সম্প্রদায়্ূক্ত নকলেই যে অনমসাহসিক বীর, সে 
নিষিরে বীরেন্দ্র সিংহের আর কোন সন্দেহ থাঁকিল না । দেশের তাবৎ 
“লাকেই তখন শর্ভুরামের প্রশংসা! করিত; কেবল যাহারা পরস্বাপহারক, 
খাশীড়ক এবং অত্যাচারী, তাহারাই শল্ভুরামকে নীতিত্র্ নৃশংন পুরুষ 
'লিরা মনে করিত এবং শাসনতত্তরবিলোপকারী ছুর্ধত্ত ডাকাইত বলিয়। 
গতার নির্যাতনের উপায় অন্বেষণ করিত; কিন্তু কেহই কোন উপায়ে 
এ অদ্ভুতকম্মা শক্তুরামকে কদাচ আয়ত্ত বাঁ অপাস্থ করিতে পারিত ন!। 
নকলেই তাহাকে দৈবীশক্কি সম্পন্ন বলিয়। জানিত; অনেকে তীহাকে 
হান 'র প্রি জ্ঞানে ভ্কি করিত। বিস্ময় সহকারে সকলেই দেখিত 
রামের অজ্ঞাত বিষ এ জগতে বুঝি আর কিছুই নাই। যেখানে 

দেধানে অত্যাচার ঘটে, সেই সেইখানেই শস্তুরাশ্র আবির্ভাব । এমন 
পি. অনেকে মনে করিত যে, মনে মনে কোন পাপ করিলে শস্তুরাম 
ই তে] তাহাও বুঝিতে পারিবে । সন্নিহিত সমস্ত প্রদেশে শভুরামের 
অথগ্রনীয় শাসন। রাজ! বা প্রজ1, ধনী ব। নিধন সকলের উপরেই 
“ভু গামের তীক্দৃষ্টি ; কোন পরাক্রমশালী বাকি বা কোন দোর্দওপ্রতাপ 
রাঁজোশ্বর, কাহারএ সম্মুখে শভভুরাম ভীত হইবার পাত্র নহেন। 

শল্গুরাম সম্বন্ধে এইরূপ বত্াস্ত বীরেন্্র সিংহ অনেক দিন হইতে 
নি আসিতেছেন। গত কলা রাজিকালে তিনি আবার ইহা বম 


শম্তুরাম। ১৭? 


হম্পষ্টরূপে প্রত্যক্ষ করিলেন। শস্তুরামের একজন আশ্রিত ব্যক্তির যখন 
এতদূর স্পদ্ধী, তখন না! জানি, শ্তুরাম কি ভয়ানক লোক । এ পর্যান্ত 
শস্তুরামের প্রচণ্ড শাসনদণ্ড বীরেজ্জ্র সিংহের উপর কখন পরিচালিত হয 
নাই। এখন তিনি বুঝিয়াছেন, এই দুদ্্য দস্থ্যকে নিজ্জীব করিতে ন! 
পারিলে কোনদিকেই ভত্রস্থৃত নাই । 
মহারাজের নিকট বারেন্দ্র সিংহ শল্ভুরামের বিরুদ্ধে অনেক কথ। 
বলিয়াছেন। পূর্বেই দক্থা-নায়ককে ধরিবার নিমিত্ত চারিদিকে লোক 
প্রেরিত হইয়াছে, আবার অদ্চ তাহাকে হয় ধরিবার, না হয় ঘারিবার 
নিমিত্ত বিশেষ আয়োজন হইল। দুই শত সৈন্য চারিভাগে বিভক্ত হইয়। 
চারি জন সুদক্ষ নায়কের অদদীনে থাকিয়া শলুরামের সর্বনাশ করিতে 
যাত্রা করিল। সকলেই বুঝিল, শস্ুরাম অচিরে হয় জীবিত, নতৃণা 
মৃতাবস্থায় মহারাজের সম্মুথে আনীত হইবে, ভাহার আর সন্দেহ নাই। 
বতদিন উদ্দেশ্ সিদ্ধ না হয়, তত দিন সৈন্যের! রাজধানীতে ফিরিবে না 
বীরেন সিংহ পিতৃদেবকে বুঝাইয়্াছেন যে, বলেন্দ্র সিংহ এই দস্া- 
দলের সহিত মিলিয়াছে এবং মহারাজকে রাজ্যচযত বা হত্যা করিবার 
চেষ্টায় ফিরিতেছে । মহারাজা এ কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিলেন! 
তিনি শলুরামের সম্প্রদায় ভাঙ্গিঘা দিবার নিমিত্ত বিশেষ যত্বধান 
হইলেন। 
সমস্ত দিন কাটিয়া ৫ গেল; কোন সম্প্রদায় ফিরিল না; কোন স্কান 

হইতে কোন সংবাদও আসিল না। বীরেন্ত্র সিংহ অগ্য অপরাহ হইতে 
পিতার নিকটে রহিয়াছেন। শল্গুরাম ও বলেন্দ্র সংক্রান্ত কোন্‌ নর ঘের 
কখন্‌ কোন্‌ ব্যবস্থা করিতে ভয়, তাহার স্থিরতা .নাই। এই জন্ বং 


১৭৫ . শন্তুরাম। 


খাঞ্জা আজি এই প্রিয় পুত্রকে নিকটে থাকিতে আদেশ করিয়াছেন। . 
দ্ধের মনে অনেক আশঙ্কা । সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গেল, মহারাজা অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন। বীরেন্দ্র সাবধানে পিতার হস্তধারণ করিয়া ধীরে 
ধারে পুরমধ্যে লইয়া! গেলেন। মহিষী নিকটে আমিলেন, পরিচারিকারা 
মহারাজের পরিচর্যায় নিযুক্ত হইল। তখন বীরেন্্র মহারাজের জল- 
'যোগাদির আয়োজন শ্বয়ং পর্যবেক্ষণ করিতে গ্রমন করিলেন । এই 
কল কর্তবানিষটা দেখিয়া এবং পিতৃভক্কির পরিচয় গাইয়া বৃদ্ধ মহারাজা 
“ছতিশয় প্রীত হইলেন। মহারাণী জানিতেন, বলেন সিংহ সর্বদগ্ুণে 
: গুণাস্থিত। এই বীরেন্দ্র কুলাঙ্গারবিশেষ। কিন্তু মহারাজ! কুলগালক 
শুর উপর বিরক্ত, আর এই নীচম্বভাব পুত্রের প্রতি ন্নেহময়। .. টির. 
দিন অবৈধ ইন্িয-সেবা, সতীর ধর্ধনাশ, মহিলামগুলী-গু | 
হইয়া কালপাত করাই যদি পরম ধর্ম হর, তাহা হইলে বী? 
পতার উপযুক্ত পুত্র। পুন্রের সহস। এইক্প পিতৃভক্কির আঁ 
. লাীর মনে বড় ভাল লাগিল ন1। মহারাজা সন্ধ্যা-বনদনায় নিযুক 
হইলেন। বীরেন্ত্র সিংহ এই সুযোগে প্রমোদ-কাননাভিমুখে ধাবিত 
(হইলেন নিত্যক্রিয়া সমাপ্ত করিয়া মহারাজা এলযোগে বসিলেন। 
দ্ধ অনেক দিন হইতে রাত্রিকালে আহার পরিত্যাগ করিয়াছেন। 
(কিঞ্চিৎ ফলমূল, অল্প মিষ্টসামগ্রী এবং একটু দুগ্ধ খাইয়া তিনি রাত্রিপাত 
করেন। মহারাণী দেই সকল সামগ্রী স্বহস্তে আনিয়। যথাস্থানে স্থাপিত 
করিলেন। তাহার পর বুদ্ধ স্বামীকে আদন-দমীপে আনিয়া য্থাস্থানে 
ধদাইয়া দিলেন। উজ্জল আলোক ভোজন-স্থানের নিকটে স্থাপিত 
' হইল। পরিচারিকার৷ দূরে প্রস্থান করিল | মহারাজার অহিযী 







শত্তুরাম। . ১৭৬ 
অনেক, এ কথা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি; কিন্ত বীরেন্ত্রজননী সর্ব- 
কনিষ্ঠ। এবং পুত্রপ্রসবিনী। সুতরাং তহারই মর্য্যাদা সর্বাপেক্ষা 
অধিক। মহারাণী নিকটে বসিয়া স্বামীকে খাগ্দ্রব্য দেখাইয়! দিতে 
লাগিলেন এবং আরও কিঞ্চিৎ খান্ঠ "গ্রহণ করিবার নিমিত্ত অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন। 

সহসা পশ্চাৎ হইতে দৈববাণীর ন্যায় শব হইল, "আর খাইও ন', বৃদ্ধ 
বয়সে যেন তোমার ভাগ্যে অপমৃত্যু না ঘটে ।” 

রাজা কাপিতে লাগিলেন)রাণী চমকিয়া উঠিলেন। উভয়েই দেখিলেন, 
পশ্চাতের উন্মুক্ত দ্বারের অপর পার্খে এক আজানুলদ্বিভবাহু, দীর্ঘকায় 
পুরুষ দণ্ডায়মান ।'রাঙ্গা বলিলেন, “কে তুমি? কিন্ূপে অন্দরে প্রবেশ 
করিলে? অন্দরের নিকটে আমিলেও মাথা কাটা যায়, তাহ তুমি জানি 
ন।কি?, 

পুরুষ বলিল, “সব জানি। কিন্ত আমি কোন মন্দ অভিপ্রায়ে আদি 
নাই। তুমি বৃদ্ধ হইয়াছ, তোমার মৃত্যুকাল অতি নিকটবর্ভা, এ 
অবস্থায় তোমার অপমৃত্যু নিবারণ করা সকলেরই কর্তব্য। আমি সেই 
কর্তব্যপালনের জন্যই এই দুষ্ঘর্দ করিয়াছি! মহারাণী আমার জননী; 
অস্তঃপুরের তাবতেই আমার মাতৃরূপা । নিতান্ত আবশ্যক না হইলে, 
আমি এ স্থানে আদিয়া আপনাদিগকে বিরক্ত করিতাম না 1” 

মহারাজা বলিলেন, "আমার অপমৃত্যু হইবে?) একপ পাগলামী 
করিতে তুমি কেন আসিয়াছ? কে তুমি?” | 

পুরুষ বলিল, “কে আমি, সে পরিচয় পরে হইবে । আমি পাগলমী 
করিতে আমি নাই । তোমার এ দুগ্ধে অতি তীত্র বিধ মিশ্রিত আছে। 


১৭৭ | শসুরাম । 


এখনই একট। বিড়ালকে একটু খাওয়াইয়! আমার কথার সত্যতা গা 
করিতে পার ।” 

মৃহারাণী সমস্ত কথাটা হৃদয়ঙ্গম করিলেন এবং স্বামীর নিকট হইতে 
দুধের পাত্রটা সরাইয়া লইলেন। ঘটনাক্রমে একট! বিড়াল মেই সময় দূরে 
বসিয়। ছিল, মহারাণী বিড়ালকে ডাকিয়া ছুগ্ধের পাত্র সরাইয়া দ্িলেন। 
পরমানন্দে সেই হৃ্টপুষ্ট মার্জার সেই রাজভোগ্য দুগ্ধ লেহন করিতে, 
লাগিল। কিন্তু কি ভয়ানক ব্যাপার ! অত্যন্স মাত্র দুগ্ধ উদরস্থ হওয়ার পর 
সেই পশ্ত যন্ত্রাস্থচক অব্যক্ত ধ্বনি করিতে করিতে সরিয়া গেল। কিমদ্দ,র 
মাত্র গমনের পরই সে ভূপতিত হইল এবং তাহার দেহে বিজাতীক্ 
আক্ষেপ উপস্থিত হইল। 

ম্হারাণী অন্ফুট-স্বরে রাজাকে বলিলেন, “কি র্ধনাশ | দেখিতেছি, 
দুষ্ধের সহিত ভয়ানক বিষ মিশ্রিত রহিয়াছে। ভগবন্! কি রক্ষাই 
করিয়া" নিশ্চয় এখনই মহারাজের অপমৃত্যু ঘটত |” 

পুরুষ উত্তর কর্রিল, "যাহার সহিত আত্মীয়তা আছে বলিয়া বলেন্তর 
লিংহকেঅপরাধী করিয়াছ, যাহাকে ধরিবার নিমিত্ত অথব! হত্যা করিবার 
নিমিত তোমার বহু লোক ছুই দিন হইতে চারিদিকে ছুটাছুটি করিতেছে, 
আমিই সেই ডাকাইত শঙ্তুরাম । আমি স্বয়ং আসিয়। তোমার এই. নিভৃত 

অন্তঃপুরে তোমার জীবন রক্ষ1! করিবার নিমিত্ত দণ্ডায়মান ।” 
রাজার তখন সংজ্ঞ। প্রায় তিরোহিত। তাহাকে পতনোম্মুখ দেখিয়া 
মহারাণী তাহাকে ধরিয়া বসিলেন। শঙ্তুরাম বলিলেন, “কোন ভয় নাই, 
আমি নৃশংস দস্থাই হইব! ছুর্ঘান্ত দুরাচাঁরই হই, কখন কাহার কোন 
অনিষ্ট আমি জ্ঞানেও করি নাই। তোমার গৃহে পিশাচের বাস, তোমাক 
১২ এ 
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বীরেন্দ্র সিংহ নরকের কীট । তুমি তাহাকে যুবরাজ করিয়াছ, তোমার 
মৃত্যুর পর মে সিংহাসন লাভ করিবে, কিন্তু তাহার আর বিলম্ব সহিতেছে 
না। সে তোমার এই জীর্ঘ দেহতরী এখনই ভূবাইয়া দিবার নিমিত্ত 
তোমার ছুষ্ধের সহিত ভয়ানক বিষ মিশাইয়াছে। তুমি পিশাঁচের কথা 
বিশ্বান করিয়া দেবতাকে পদাঘাত করিয়াছ। বলেন্ত্র সিংহের সদ 
হুদয়ে ধারণ করিবার ক্ষমতা তোমার নাই। কারণ, তুমি চিরদিনের 
পাপী |” 
মহারাজা নীরব, অধোমুখ, চিন্তাকুল। শল্তুরামের প্রত্যেক কথা জন্রান্ত 
লন বিয়া মহারাণীর মনে হইল। শ্তুরাম আবার বলিলেন, “ভোমার 
কোন কথা শুনিতে আমার প্রয়োজন নাই। এখন আমার কথা | তুমি 
গ্খনিয়া যাও। লছ্মন পাঁড়ের সহিত মন্ত্রণা করিয়া বীরেন্্র পিভৃহন্যাদ 
উদ্যত হইয়াছে। এ বিষয়ে প্রমাণ লইতে ইচ্ছা হইলে, তুমি লছঘনকে 
ডাকিয। মাথা কাটিবার ভয় দেখাইবে, সে ভীরু, কাপুরুষ, সকল কথ! 
গ্দীকার করিয়া ফেলিবে। কোন দিন তোমার দুরাচার পুত্র পপি 
লিনীদিগের সহিত জঘন্য কাধ্যে কালপাত ন| করিয়া তোমার পরিচধ্যা 
করিতে আইসে না । আজি সহসা তাহার এই পিতৃভক্তি দেখিয়া ভোমার 
নুদ্দেহ ভওয়। উচিত ছিল, কিন্তু তুমি নির্বোধ ।” 
মহারাদী এ কথা বেশ বুঝিলেন। বীরেন্দ্র সিংহের অপ্রত্যাশিত 
কর্ঠব্যনিা দেখিয়া! মহ্থারাণীর মনে একটা সন্দেহ হইয়াছিল। শল্তুরাম 
আবার বলিলেন, “আমার বক্তব্য শেষ হইয়াছে । তুমি আমাকে সরি 
বার জন্ত ঘরিতেছ। আমি স্বয়ং ইচ্ছাপূর্ববক ধরা দিয়াছি, কি করিতে 
ঠাপ, কর, কি বলিতে চাও, বল।” | | 


১৭৯ শল্তুরাম ; 


মহারাজা বলিলেন, 'প্তুমি রাজশক্তির অবমাননাকারী, তুমি 
লোকের উপর উৎপীড়ন করিয়া থাক। এই জন্য তুমি রাজবিচারে 
দণ্ডাহঁ1” 

শভুরাম বলিলেন, “রাজা কে? বিচারই বা করিবে কে! 
তোমার ন্যায় আজন্ম হীন্দরয়পরায়ণ, কাওজ্ঞানহীন ব্যক্তি রাজনামের 
কলম্ক। তুমিই কি বিচার করিয়া আমাকে দণ্ড দিবে? ধিক তোমাকে ' 
আমি এই দেই অথবা বহুলৌক-বেষ্টিত রাজ-সভামধ্যে তোমার পাপ, 
জীবনের অবসান করিরা দিতাম; কিন্তু তুমি বুদ্ধ হইয়াছ, ঈশ্বর যাহ। 
শীপ্র ঘটাইবেন, তাহার জন্য আমার ব্যস্ত হওয়া অনাবশ্ক | এই 
কারণে তুমি ক্ষমা লাভ করিয়! আসিতেছ | সত্য.বটে, আন রাজশক্তির 
অবমাননাকারী; যেখানে রাজা রাজ-ধশ্ম জানে না, যেখানে রাজা 
পশুরই ক্পান্তুর, যেখানে রা সভীত্বনাশক, ধশ্মন্রোহী, স্বাখপর ও 
রষ্টাচারী, দেখানেই আমি বাঁজশক্তিকে পদতলে দলিত করি' আম 
অত্যাচারী সন্তা,ঘে স্থলে পাপ-লীলার অভিনয় হইতেছে,ঘে স্থলে অবশ্মের 
ভয়ে মনুবা সন্ত্রীসিত হইতেছে, যেখানে অত্যাচারীর কলঙ্কে ধরণী 
কলক্ষিত হইতেছেআি দেইখানেই অভ্যাচারী। কা'ল রাত্রিতে তোমার 
প্রয়পুজ বরেন্দ্র সিংহ নিঃসভায়া হ্রাভজায়ার ধন্থ হরণ করিতে গিয়াছিল, 
অধমাক ভন) ন। কারয়! আমার লোকেরা সেই সতীর ধন্মরক্ষা কারি 
রাছে। শতরাং আম অত্যাচারী । কিন্তু বাও বৃদ্ধ আমি তোমার 
সহিত অনথক বিভও! করিতে চাহি না । তোমার সাধ্য থাকে--ইচ্ছ। 
হয়, আমাকে দৃু ,দিতে পার। দেখ, আমি নিরস্ত্র; আমি একাকী; 
তথাপি তোমার ক্ষমতাকে আমি কৌন, প্রকার গ্রাহথও করি না 
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মহারাজা নীরবে অনেকক্ষণ চিন্তা করিতে লাগিলেন। শল্ভুরাম আবার 

বলিলেন, “তুমি চিস্তা করিতে থাক; কিরূপে আমাকে হত্য। করিতে 
ব| অধীনন করিতে পারিবে, তাহার উপায় স্থির করিয়া রাখ, আবার 
আপিয়। তোমার প্রিয়পুত্রের অত্যচারের বিরুদ্ধে আমাকে দণ্ডায়মান 
হইতে হইবে। তাহাকে শাসন করিবার নিমিত্ত বারংবার আমার 
আসিবার প্রয়োজন হইবে। তুমি সাবধান থাকিবে, আজি তুমি রক্ষা 
পাইয়াছ বলিয়! নিশ্চিন্ত হইও না। তোমার গুণধ্বজ পুন্ত্র তোমার বক্ষে 
ছুরিকা বিদ্ধ করিতেও পারে ।” | 

এতক্ষণে মহারাজ বলিলেন, “বুবিতৈছি, আপনি বড়ই শক্তিমান্‌ 
পুরুষ। আপনার সহিত আর একবার সাক্ষাৎ প্রার্থনীয়।” 

শস্গুরাম বলিলেন, “উত্তম। কিন্তু আগাততঃ আপনার একশত 
সৈন্য আমার হস্তে বন্দী হইয়াছে । অপর একশত আমার এক চর কর্তৃক 
বিপরীতদিকে প্রেরিত হইয়াছে । যেরগ বিপদের পথে আমার লোক 
তাহাদিগকে পাঠাইয়াছে,তাহাতে সজীব অবস্থায় যে তাহার! রাজধানীতে 
কিরিবে, এরূপ সম্ভাবনা নাই । আপনার সৈম্ত-বল অতি সামান্ত, তিন 
চারি শতের বেশী হইবে ন1। তাহা হইতে ছুই শত নির্বাচিত সৈন্ত 
হাতছাড়া হইল। রাজ্যের পক্ষে বড়ই ভয়ানক সময়। আপনার প্রিয়”. 
পুত্র এ সময়ে সকল পাপই করিতে পারেন) রাজোর সর্বনাশও ঘটিতে 
পারে। সাবধান, মহারাজ, সাবধান! আমি এক্ষণে বিদায় হই। মহা" 
রাণী মা! আমাকে ক্ষমা করিবেন। আমি আপনাকে প্রণাম করি।” 

সহসা শ্ভুরাম অনৃশ্ত হইলেন। ষেন আকাশগত মৃত্তি সহসা আকাশে 
মিলিয়া গেল। মহারাজা অবাকৃ! একপ কেজ্ন্বী, এরূপ সাহসী 


১৮১ .. শভভুরাম। 


ম্গষ্য কথনই তাহার নয়নে পড়ে নাই । মহারাণী ধীরে ধীরে বলিলেন, 
“এ ব্যক্তি সর্বজ্ঞ, সর্ব-শক্তিমান্। সত্যই এ ভবানীর বরপুত্র 

বুদ্ধ মহারাজা বলিলেন) “এক্ষণে উপায় ?” 

মহারাণী বলিলেন, “হাত-মুখ ধোও, বিছানায় উঠিয়া আইস। প্রবীণ 
সভাসদ্গণকে ডাক; বালকের কথা শুনিও না। বৃদ্ধবয়সে অপমৃত্যুতে 
'মরিও না |” 

তখন মহারাজ! পরিচারিকার দ্বার প্রতিহারীকে আহ্বান করাইলেন 
এবং কয়েকজন বিচক্ষণ রাজকর্মচারীকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। কিন্ধ 
নে কথায় এখন আমাদের গ্রয়োজন নাই। আমরা এক্ষণে ডাকাইত- 
সর্দার শস্তুরামেরই অন্ভুসরণ করিতে ইচ্ছা করি 

অন্তংপুরের চতুদ্দিকে উচ্চ '্রাচীর। শঙ্গুরাম একলম্ফে সেই 
প্রাচীরের উপর উঠিলেন ; তথা হইতে ওষ্ঠের উপর অস্ুলিস্থাপন করিয়া 
একটা তীব্র শব্ধ উৎপাদন করিলেন। দূরে আনন্দ-কানন হইতে তাহার 
অন্রূপ শব উঠ্িল। তখন শঙ্তুরাম প্রাচীর হইতে লাফাইয়! বাহিরে 
গড়িলেন। কিছুর অগ্রসর হওয়ার পর দশ জন অশ্বীরোহী বীর সাহার 
নয়নে পড়িল। তাহাদিগের সঙ্গ গ্রতৃভক্ত “লাল'। লাল প্রকে 
দরশনমান্ত বারংবার পুচ্ছ ও মস্তক আন্দোলন করিল। শল্ুরাম *হাঁকে 
আদর করিয়৷ তাহার পৃষ্ঠদেশে আরোহণ করিলেন। বেগে স$ল অশ্ব 
ধাবিত হইল। রান্রিশেষে শভভুরাম অন্চরগণ সহ ধর্কাননে উপস্থিত 
হুইলেন। অন্গচরেরা বিদায় লইয়া স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিল। লাল 
প্রভৃতি অশ্ব সমূহ মন্দুরায় গমন করিল। 

ভখন শন্তুরাম আপনার নিদিষ্ট স্থানে.না। যাইয়! দূর হইতে 


শল্তুরাম | ১৮২ 


স্থমধুর গ্রীতিপূর্ণ স্বরে ডাকিলেন, "রঙ্গিলা! রঙ্গিলা । কোথায় 
তুমি?” | 

তৎক্ষণী্ সেই উষার শোভাকে সৌন্দধ্য-বিভূষিত করিয়া গ্রভাত- 
দমীবে ছুলিতে ছুলিতে রঙ্গিল। তাহার সম্মুখে আসিলেন। 

শস্ভুরাম জিজ্ঞাসিলেন, “রাজ-পুত্রবধূ কুশলে আছেন তো?” 

রঙ্গিলা বলিলেন, “তুমি বাঁরু-_-কন্ম সাগরে নিরত ভাসমান ! 
নারীর কুশল কিসে হয়, তাঁহা কি তুমি বুঝিবে শুরু ?” 

শভুরাম বলিলেন, “কেন বুঝব না দেবি। আমি কম্মময় বীর 
হইলেও তোমার প্রেম-সাগরে সতত ভালমান। তুমি পশ্চাতে আছ 
জানিয়া আমি অসাধাসাঁধনে সক্ষম । তোমার উৎসাহে আমার উৎসাহ । 
তোমার জন্যই আমার জীবন। তুমি যর্দি কখনও অবসন্ন হও, সেই 
দিনই আমার কর্মময়তার শেষ হইবে। আমি তোমার নয়ন দেখিলে, 
তোমার কণ্ঠন্বর শুনিলে, তোমার মনের ভাব বুঝিতে পারি। তে 
কেন আমি নারীর মনের ভাব বুঝিতে পাঁরিব ন| ? 

রঙ্গিলা বলিলেন, “তবে কেন প্রতু, রাজপুত্রবধূর কুশলের কথ! 
জিন্ঞানা করিতেছ ? রাজ-পুল্রকে না দেখিতে পাইলে, তাহার সংবাদটাও 
না জানিতে পারিলে, কুশল কিসে হইবে ?” 

শল্গুরাম বলিলেন, “তবে অপেক্ষা কর, আমি পারি যদি, রাজ- 
পূত্রকে সঙ্গে লইয়! আসিতেছি 1” 

রঙ্গিলা বলিলেন, “ভবানীর অন্কুকম্প! যেন চিরদিনই তোমার 
উপ্র সমান থাকে ।” 

খন শলুরাম সেস্থান হইতে প্রস্থান করিলেন এবং বনের মধ্যে নান 


১৮৩ শলতুরাম। 


স্থান অতিক্রম কবিয়! এক বৃক্ষমূলে উপস্থিত হইলেন। তথায় বলেন্ডর 
সিংহ একাকী উপবিষ্ট । দুর হইতেই পত্ভুরাম বলিলেন, "রাজ-পুন্র : 
এ সংসার কেবল পাপ্রেই নিকেতন |” | 

রাজপুত্র বলিলেন, “যে পর্য্যন্ত ডাকাইত শক্তুরামকে ন! চিনিয়া- 
ছিলাম, তত দিন আমারও এরূপ ধারণা ছিল। কিস্কু এখন দেখিতে) 
এ সংসা্জ ধন্মের আলর |” 

শ্ুরাম বলিলেন, “ব্যাধিপ্রস্ত ব্যক্তি কখন কখন. পদার্থের প্র 
বর্ণ দেখিতে পায় না। গত কল্য আপনার স্থবির পিতা পুত্র-প্রদন্ত 
বিষ পান করিয়া মরিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু আমি ঘটনাক্রমে এ 
সংবাদ পূর্বের জানিতে পারায় এ যাত্রা তিনি রক্ষা পাইয়াছেন।” 

বলেন সিংহ বলিলেন, “আপনি কিন্ধপে জানতে পারিলেন ? 

শভুরাম বলিলেন, “কোন কারণে গত কল্য রাঘব আপনার কনিষ্, 
তাহার বয়স্য জছমন পাড়ে আর কয়েক জন অস্ুচরকে বীধিয়! রাখিয়'- 
ছিল। অনেকক্ষণ পরে আমি গিয়া তাহাদিগকে মুক্ত করিয়াছিলাম। 
দুক্তিলাভের পর তাহার। যখন রাজধানীতে প্রত্যাগত হয়, তখন আমি 
প্রচ্ছন্নভাবে তাহাদের মন্ুনরণ কারিয়াছিলাম। পথে তাহারা যে সকল্গ 
পরামর্শ করিয়াছিল, তাহ! আমি গুনিষ্নাছিলান ।” 

বলেন্দ্র বলিলেন, “ভগবানের প্রসাদে আমার পিতা অপমৃত্যু হইতে 
রক্ষা পাইয়াছেন। আপনার নিকট আমি অনেক ন্ধপেই খধণী। আপনার 
প্রতি আমার অসাম ভক্তি। সেই ভক্তি অন্তরের সাঁহত আপনাকে 
উপহার দিতেছি।? 

শডুরান বলিলেন, কত কঁটকে ভক্তি করিয়া আপনি সুবোধের 


পনুরাম। ১৮৪ 


কাজ করিতেছেন না ; কিন্তু জিজ্ঞাসা করিতেছি যে, এরূপ ঘটনার 
পরও আপনি কি বলিতে ইচ্ছা করেন যে, এই সংসার ধর্মের আলয় ?” 
বলেন্ত্র বলিলেন, “আপনি এখন কি করিবেন স্থির করিয়াছেন ?” 
শত্ুরাম বলিলেন, “মহারাজের মৃত্যুর পর আপনি তক্ত পাইবেন ।” 
বলেন্্ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “সিংহাননে আমার কি 
প্রয়োজন? হয় দেশের মঙ্গলসাঁধন করিতে প্রাণপাত করিব, না হয় 
ভগবানের নাম করিতে করিতে জীবন কাটাইব। আপনার নিকট অস্ত 
শেষ বিদায় প্রার্থন। করিবার নিমিত্তই আমি অপেক্ষা! করিতেছিলাম।” 
 শঙ্তুরাম বলিলেন, “এ জগ প্রেমের রাজ্য। আপনি পরম পুণ্যাজ্ম।, 
পুধ্যাত্ব! ব্যতীত প্রেমিক হয় না। দেবী ভবানী পুণ্যের পুরস্কারস্বরূপে 
আপনাকে দেবী সঙ্গিনী দিয়াছেন। সেই প্রেমত্বরূপিণী নহধর্িণীকে 
পরিত্যাগ করিয়া! কোন ধর্মসাধনই আপনার খাটিবে না। 
_. বলেম্ত্র দিংহ বলিলেন, “সে সুখের স্থৃতি আর কেন? তাহার 
লৃহিত সাক্ষাতের আশ ইহজীবনে আর নাই ।” 
শভুরাম বলিলেন, “আমার সঙ্গে আহ্গন। এই স্থমধুর প্রাতঃ 
কালে এক স্থানে বলিয়া থাক! অনাবশ্ক |” 
_. নির্মাক্‌ বলেন্্ সিংহ অবনতমন্তকে শভ়ুরামের অনুসরণ করিলেন; 
শভুরাম পূর্ননির্দিষ্ট স্থানে আসিয়া আবার রঙ্গিলাকে আহ্বান করিলেন ; 
রজিল! উড্ডীয়মান প্রজাপতির ন্তায় দুলিতে ছুলিতে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন? কিছু সহসা স্বামীর পার্থ এক অপরিচিত পুরুষকে দেখিয়া 
পঙ্কোচে! দেহের বন্ধ স্থুবিদ্ান্ত করিতে করিতে অধোমুখে স্থির হইয়। 
ফাড়াইলেন । 


১৮৫ শন্ুরাম। 


শতৃরাম বলিলেন, “রাজপুত্র ! সম্মুখে এই ষে ক্ষুত্র কুটার দেখিভে- 
ছেন, এ স্থানে অপেক্ষ। করুন। আমি এখনই আসিয়া আপনার সহিত 
মিলিতোছ । 

রঙ্গিলা স্বামীর নিকট সরিয়। আদগিবেন; রাজপুল্র বিনা বাক্যে 
যথাস্থানে উপনীত হইলেন) কিন্তু কি দেখিলেন, যাহার চিন্তার তিনি 
মৃতকল্প হইয়া রহিয়াছেন, ধাহার অনর্শনে জীবনের সকল স্ুথশাস্তি 
তাহাকে ত্যাগ করিতে হইয়াছে, ধাহার সহিত ইহজীবনে আর সাক্ষাৎ 
হইবে না বলিয়! ক্ষণপূর্কে তিনি আশঙ্কা প্রকাশ করিয়াছেন, সম্মুখে 
তণাসনে তাহার হৃদয়ের সেই আরাধ্যা- প্রাণ হইতেও প্রিপ্নতম] অহল্যা 
আীনা। উভগ্নেই উভয়কে দেখিতে পাইলেন। উভয়েই উভয়ের 
নেকটে ধাবিত হইবার নিমিত্ত অগ্রসর হইলেন। মপ্যপথে উভয়েই 
আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ হইলেন ! কি অপূর্ব দৃশ্ঠ! সেই বালারুণপ্রদীপ্ন 
রঞ্লিমরাগরপ্রিত নভোমগুলের নিম্নে সেই স্তুশীতল শ্যামল অরণ্যমধাস্থ 
শস্তশ্তামল ক্ষেত্রে এই শব্বহীন, চঞ্চলভ্াবিহীন, নীরব: প্রারতিক ষ্ঠ- 
মধ্যে সেই স্ুশীতল-লযার-নঞ্চালিত শান্ত-প্রদেশে জোতিশ্য় যুবক ও 
লাবণ্যমগ্সী যুবতার অদ্ুত মিলন! গ্রন্কৃতি হাপিয়া উঠিন। বিশ্ের 
শোভার ভাগ্ডার মুক্ত হইল। আনন্দ সকলকে মাতোয়ার! করিয়া 
তুলিল। 

রঙ্গিল৷ সা্রনয়নে শল্গুরামের চরণে প্রধাম করির। বলিলেন, 
“দয়াময়! ভবানী ঘথার্থহই তোমাকে নিজ সন্তানরূপে--প্রিয়পুত্রবূপে 
গ্রহণ করিয়াছেন। এত দয়া, এত স্তবুদ্ধি, এত সদবিবেচনা, এত সুষ্গ- 
দর্শিতা আর কাহার সম্তলে? | 


শত্তুরাম | ১৮৬ 


শতুরাম সেই ক্ুদ্রকায়া, সেই সরপ-্থদয়া, সেই বনবিহারিণী বিহঙ্গি- 
নীকে আদরে বক্ষে তুলিয়া লইলেন। কঠোরে কোমলে অদ্ভুত স্থখের : 
মিলন হইল! | 


উনবিংশ পরিচ্ছদ । 


সেই বিধবা! ত্রাহ্মণ-তনয়াকে সঙ্গে লইয়া শল্তুরাম প্রস্থান করিলে পর 
বংশীবদন অনেকক্ষণ সেই স্থানে হতবুদ্ধির ম্যায় বলিয়া রহিল। তাহার 
জীবনে এরূপ কাণ্ড আর কখনও ঘটে নাই। তাহার বাসনা ও ব্যবস্থার 
এরূপ ব্যাঘাত আর কখনও হয় নাই। সকলই যেন বপরদুষ্ট ব্যাপারের 
মত বোধ হইতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরে বংশীবদন আপনার অবস্থা 
সম্যকৃরূপে বুঝিতে পারিল। সে বারংবার উচ্চশন্ে ভূত্যদিগকে আহ্বান 
করিল। একজন ভৃত্য কোনরূপ উত্তর নাঁ দিয়া ভীতভাবে বংশী- 
বদনের সম্মুখে আদিল । 

বংশীবদন তাহাকে জিজ্ঞাসিল, “তোদের কি হইয়াছে? কাহারও 
মাড় পাইতেছি না কেন?” 

ভূতা উত্তর দিল, “কি হইয়াছে, তাহা আমরা কি বুঝিব? হঠাৎ 
ঝড়ে যেন সব ভাঙ্গিয়া দিয়াছে । যে আসিয়াছিল, সেহ কি শভুরাম় ? 
লোকে বলিতেছে, শল্তুরাম হইলে অবশ্তই লুঠপাঠ করিত; টাকা 
কাঁড লইয়া যাইত । তবে কি এ দেঁবত। ?” 

বংশীবদন জানিত, শল্ভুরাম একজন দুর্দান্ত দ্য; এই দহার 
অনেক কাধাকলাপের বিবরণ সে অনেক দিন হহতে শুনিয়া আমিতেছে। 
যাহ। শুনিয়াছে, তাহাতে তাহার বিশ্বাস হহয়াছে ষে, শল্গুরাম ডাকাইত 
বটে, কিন্তু সাধারণ ডাকাইতের অপেক্ষা এ ব্যক্তি স্বতন্ত্রূপ। আজি 


শস্তুরাম। ট্ 


ভূত্যের কথ! শুনিয়া তাহার দেই ধারণা বদ্ধমূল হইল। শল্তুরাম 
সপ্বন্ধে অনেক কথ! অনেক স্থানেই প্রচার আছে । বংশীবদন কত সময় 
বন্ধুবান্ধবকে লইয়: অথবা অন্তঃপুরিকাগণের মধ্যে বসিয়া শল্ুরাম-সন্ন্ধে 
অনেক গল্প করিয়াছে । শ্রুত কথা আরও রূপান্তরিত ও বঞ্চিত করিয়া 
সকলকে শুনাইয়া সে অনেক বাহবা লইয়াছে। সকল সমরেই সে 
বলিয়াছে যে, শল্ভুরাম যতই কেন দুদ্ধীন্ত হউক না, তাহার বিরুদ্ধে 
কোনরূপ কাধ্য করিতে সে ডাকাইতের কখন সাহস হইবে না। আজি 
তাহার সকল অহস্কারের শেষ হইয়াছে । আজি শঙ্তুরান তাহাকে সম্পুর্ণ 
পে নির্যাতন করিয়াছেন। ভত্যের কথার উত্তর না দিয়া বংশীবদন 
জিজ্ঞাসিল, “ষে আসিয়াছিল, তোর। তাকে দ্েখিয়াছিস না কি?" 

ভৃত্য বলিল, "দেখিয়াছি । ডাকাইত বলিয়া বুঝি নাই; মান্ন 
বলিয়াও মনে হয় নাই ।” 

বংশীব্দন জিজ্ঞাসল, “আগে যদি দেখিয়াছিস্, তবে কথা কহিস্‌ 
মাই কেন? কোন গোল করিস্‌ নাই কেন ?” 

ভৃত্য বলিল, “সাধ্য কি? তাহার সম্মুখে কথা কহিতে কাহারও 
ভরসা হইতে পারে না। আপনিও তে| একটুও গোল করিতে পারেন 
নাই। সে সম্মুখে আসিয়া যাহাকে যে ভাবে থাকিতে বলিয়াছে। 
তাহাকে সেই ভাবেই থাকিতে হইয়াছে। ছুই জন পাইক একটু কার্দানি 
করিতে গিয়্াছিল, তাহাদের ঠ্যা ভাগিয়। দি্লাছে । বাঁকী সকলের 
হাত-পা বাধিয়া রাগিয়াছে।” 

বংশীবদন বলিল, “ছি! তোদের এত ভয়? একটা মানুষ বই 
তো নয়? ঠিক করিয়া! এক ঘ! লাঠি মারিতে পারিলেই লোকটা মাটাতে 


১৮৯ | শল্তুরাম। 
পড়িয়া যাইত। তোর! কেবল ভাত খাইতে জ,আর কোন ক্ষমত' 
রাখিস্‌ না |” রিল 

ভৃত্য মনে মনে বুঝিল, আমাদের কোন ক্ষমতা নাই সত্য) কিন্ত 
তোমার সম্মুখে বৈঠকখানায় মে এক! আসিয়াছিল, তুমিও তে। একটা 
কথ কহিতে ভরসা কর নাই? কিন্তু সে কথা না বলিয়া! ভৃত্য বলিল, 
“ভাহ। তো৷ পারি নাই, এখন লোকগুলার কি গতি হইবে? ইহার! 
কি বাধাই থাকিবে ? যে দুইটা লোক পড়িয়া আছে, তাহারা মরিয়াছে 
কি বাচিয। আছে, দেখিতে হইবে না কি ?” 

বংশীবদন বলিল, “সকলেরই মরিয়া যাও! উচিত ছিল। এরূপ 
অকন্মণ্য লোকেরা বাচিয়া থাকে কেন? একট! ম্ান্থষকে এক ঘা লাঠি 
মারিতেও যাহাদের ভরস। হইল না, তাহারা তো মরিয়াই আছে, তাহা 
দের কোন সন্ধান না করাই উচিত। তুই যা, পারিস্‌ যদি, তাহাদের 
থোলমা করিয়া দে। আর থাহারা পড়ি আছে, তাহাদেরও মূখে 
জল দিয়া ঠাণ্ড! কর্‌।” | 

ভৃত্য প্রস্থান করিল। তথন বংশীবদন ভাঁবিল, বড়ই লজ্জার কখ 
হইয়াছে। একটা মানুষকে দেখিয়াই এরূপ ভগ্ম পাওয়া আর বিনা 
আগিতে তাহার কথা ঘাড় পাতিয়। লওয়া অতিশয় স্বপার কথা হই-. 
য়াছে। হউক সে বীর, হউক নে সাহসী, মানুষ তে! বটে? আমরা 
দশ জন মিলিয়া অবস্তই তাহাকে জব করিতে পারিতাম। কাজটা 
অতিশয় নিন্দনীয় হইয়াছে। বাটার স্ত্রীলোকের! এ কথা শুনিয়াছে। 
আদার ধত বীরত্ব আর গৌরব ছিল,সকরই আজ ভাঙ্গিয়াছে। স্ত্রীলোক- 
দের কাছে লজ্জা পাইতে হইবে--ছি! ছি! 


শন্তুরাম। ১৯০ 
তাহার « শুনিয়।' €ন আরও নান প্রকার চিন্তা করিতে লাগিল। 
তাহার কনিষ্ট শা "্দাকিনী পায়ে ধরিয়া কাদিয়াছিল; আন্তরিক বিন- 
হ্নের সতিত ত্র। ' ন্যার ধশ্মরক্ষা করিতে অনুরোধ করিয়াছিল । তাহাকে 
'অপমান করিয়াছি, তাহার অস্থরোধে বিরক্ত হইয়া আপনার ইচ্ছ! 
আত কাধ করিতে সঙ্কল্প করিয়াছি। তাহার এই সাহসের জন্ত আগি 
ধাহাকে পদাঘাত করিয়াছি । কিন্তু এখন ভগবান্‌ তাহার কথাই শুনি. 
লেন। ত্রান্মণকন্তার ধর্ম বজাক্ন থাকিল, আমি ঘোর অপমানত হইলাম । 
এ মুখ দেখাইব কিরূপে ? 
বংশীবদন আবার ভাবিতে লাগিল, মন্দীকিনী যদি আমাকে প্রথণ্ধে 
হাধা না দিত, তাহা হইলে একপ বিপদ কখনও ঘটিত না । জীবনে কোন 
দয আমাকে হতাশ হইতে হয় নাই; কখনও কেহ কোন বিষয়ে 
আমাকে বাধ! দিভেও সাহল করে নাই। হতভাগিনী মন্দাকিনী মাথার 
উপর টিক-টিক করাতেই আছ এই অপমান, এই মনস্থাপ ভোগ করিতে 
₹ইয়াছে! তাহাকে এজ্জস্ত বিলক্ষণ শান্তি দিব। পুরুষের কাজের উপর 
“হ ঘেষেমানুষ কথ! কহিতে সাহদ করে, যে স্মীলোক সাহসীকে ভিত. 
কখ! শিখাইতে আসে, ভাহাকে রীতিমত দণ্ড দেওয়াই উচিত । 
নাতি তখন দ্দিগ্রহর অতীত হইয়াছে । লোকজনের! বন্ধনমূকর 
: ইরা স্ব স্থানে নীরবে বসিয়া আছে । বংশীবদন সেইরূপ সময়ে বৈঠক 
থালা ত্যাগ করিয়া অন্তঃপ্ররে প্রবেশ করিল । আজি যে কার হইয়াছে | 
ছাহার পর সে যে অন্তঃপুকের দিকে আসিবে, এরূপ কেহই মনে কর্টে 
ন।ই1 কুতরাং সকলেই এবটু অসাবধান ছিল। অন্য দিন রা 
অস্থঃছব যাইবার লময় একটা আলো সঙ্গে লইত), লোকজনকে ডাও। 





১৯১ শন্তুরাম। 


উকি করিত; স্থৃতরাৎ একটা গোল পড়িয়। যাইঙ । আজ মনের অবস্থ! 
নিতান্ত অবসন্ন থাকায় সে নিং"খে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, বৈঠকথানা হইতে অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিতে হইলে ছুইটা মহল পার হইতে হয়। অন্তঃপুর-মহলে প্রবেশ কার 
বার সময়ে বংশীবদূন দেখিতে পাইল, একট! পুরুষ অতি সন্তপ্পণে ভিতর 
₹ইভে বাহিরের দিকে আসতেছে । অন্ধকারে মান্গষ চেন! গেল না,কিন্ত 
লোকটাকে চোর বলিয়াও বংশীবদনের মনে হইল না । তখন বংশীবদন 
“কে কে" বলিয়! চীৎকার করিল, লোকটা! বেগে মাঝের মহলে আসি! 
পড়িল। বংখীবদন চীতৎক।র করিতে করিতে তাহার অনুসরণ করিল। 
বাটীতে খুব গোলমাল উঠিল! বাহির হইতে নারীরা “চোর চোর" 
বলিয়া গোল করিতে লাগিল। বংশীবদন অনুসরণ করিয়াও লোকটা 
ধরিতে পারি না, সে যেন অন্ধকারে মিশিয়! গেল। বাহিরের লোকে 
আলে লইয়া ভিতরে আসিল এবং ভিতর হইতেও নারীরা অনেকে 
আলো! পরিল। কিন্তু সবিম্ময়ে বংশীবদন দেখিল, তাহার দ্বিতীয়! ভগ্মী 
ঠভদ্র। আর একদিক দিয়া সম্মথে আদিল) জিজ্ঞাসিল, “কি হইয়াছে 
দাদা? এত গোলি কিলের ?” 

বংশীবদন বলিল, “তুই এ দিক হইতে আসিলি কিরূপে ?” 

হুভদ্র। বলিল, «গোল শ্ুনিয়। তাড়াতাডি আসিতে আমি পাশের 
দিকে গিয়। পড়িয়াছিলাম। কি ডইয়াছে, বল দেখি? 

ভগ্বীর এইরূপ ভাড়াভাড়ি গ্রমক্ত পথ হারাইয়া যাওয়ার কথা বংশীবদ 
নের ভাল বোধ হইল না । এক্প অন্ধকারে অপাবধানভাবে যাওয়া আসি 
কা বড়ই অন্যায় বলিয়। তাহার মনে হইল | কিন্তু এখন সেজন্ত কোন 
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শাসন করার সময় নর়। বলিল, “কি হইয়াছে, শুনিতে পাইতেছিস না! ? 
এত লোক চারিদিক হইতে চোর চোর বলিয়া গোল করিতেছে, আর 
তুই যেন কিছুই জানিস্‌ না বলিতেছিদ্? গোল শুনিয়া! তাড়াতাড়ি 
আসিতেছিলি, যদি কিছুই জানিস না, তবে গোল গুনিলি কিসের 1” 

নুভদ্রা বলিল, “শুনিয়াছি সব, জানিও অনেক; কিন্ক এখন কিছু 
বলিব না । তুমি ভিতরে আদিন্তেছ, চলিয়া আইদ। এখানে দড়া- 
ইবার দরকার নাই * 

বংশীবদনের মনে বড়ই সন্দেহ জন্মিল। কি ভয়ানক কথা । স্থৃতততা 
অনেক জানে । বলিল, “সকল কথাই তোর বলিতে হইবে। আর 
একদিন অপেক্ষা আমি করিব না 1৮ 

স্ভদ্র! বলিল, “তুমি এখন ভিতরে আইস ॥ 

তখন সথভদ্রার সঙ্গে বংশীবদন অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল এবং কোন 
পত্রী কক্ষে গ্রবেশ না করিয়া স্থভদ্রার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। স্থুভত্ত্রা নিজ 
কক্ষঘধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিল, “আমাকে কোন কথাই বলিতে হইবে 
না। তুমি এইরূপে অন্ধকারে কোন গোল না করিয়া যদি বাটার মধ্যে 
যাওয়া আস! কর, তাহা! হইলেই আপনি সকল কথা জানিতে 
পারিবে । ব্যস্ত হইবার আবশ্তক নাই, একদিনে না হয়, ছুই দিনে 
সকলই তুমি বুঝিতে পারিবে" 

বংশীবদন তাহার পরও অনেকক্ষণ সকল কথ! জানিবার জন্ত 
ত্রীকে পীড়াগীড়ি করিল; কিন্তু স্থভদ্রী কোনরূপে সে দিন আর কোন 
কথা বলিল পা । হতটুকু সে বলিয়াছে, তাহাতেই আগুন জলিয়াছে। 
আবি একেবারে লঙ্কাদাহের ব্যবস্থা করিতে তাহার ইচ্ছা হইল না। 


১১৩ শ্ভুরাম। 

তখন বংশীবদন উৎকন্ঠিত-চিত্তে মন্দাকিনীর কক্ষে প্রবেশ করিল । 
কাদিতে কাদিতে মন্দাকিনী ঘুমাইয়াছে। শয্যার উপর সেই প্রত 
স্থকুমারকায়! সরল। নিদ্রার শাস্তি লাভ করিয়াছে । দুশ্চিন্তা ও অন্তরের 
যাতনা অভাগিনীকে কিয়ৎকালের নিমিত্ত ভাগ করিয়াছে । বংশীবদন 

ত ক্ষীণালোকোস্ভাসিত পত্বীর কলেবর কিয়ৎকাল নিরীক্ষণ করিল; 
কিন্ত তাহার হৃদয়ে এই লাবণ্যময়ীর পবিত্রতাপূর্ণ অসাবধানতাঁজনিত 
আবেশময় শরীর দর্শনে কোনই অস্কপাত হইল ন|। এ নারী তে 
তাহার চরণের জীতা! দাসী । পদ্দাঘধাত করিলে কোনই ক্ষতি-বুদ্ধি 
নাই। স্থতরাং ইহার জন্ত মত্ততা অনাবস্তক। থে সকল নৃতন নূতন 
নারী সময়ে সমঘ্নে তাহার বৈঠকখান। আলোকিত করে, তাহাদের 
জন্য পাগল হওয়াই উচিত। এইক্ধপ পাগল সে চিরদিনই হইয়: 
আসিতেছে । পরের জন্য সে পাগৃলামীও ছুই একদিনের বেশী থাকে না: 
আবার কাহার জন্য পাগল হইতে হইবে, এই ভাবনাই সে নিরন্তর 
ভাবিয়া থাকে। | 

নিদ্রাগত পত্বীকে লক্ষ্য করিয়। সে উচ্চম্বরে বলিল, “ঘুমাইতে" 
ছিসযে। আমি আৰার আসিতে পারি, এ কথা মনে রাখিয়া বসিয়' 
থাকিতে প'রিম্‌ নাই ?” 

শিল্রায় অভিভূতা সুন্দরী স্বামীর এই গ্রেম-সম্ভাষণ শুনিতে গাইলেন 
না; সুতরাং উঠিয়া বসিলেন না বা কোন উত্তরও দিলেন ন'। খন 
বংশীবদন সেই যুবতীর একথানি বাহু ধরিয়া অতি পির্দিয়ভাবে আকষণ 
করিতে করিতে বলিল, প্ঘুম ?-_মিথ]। কথা; সমন্তই নষ্টামী। সন্ধ্যার 
পর একবার লাঠি খাইয়াছিস্, তবু তোর লজ্জা! নাই? ভাবিয়াছিলাম, 

ও ্‌ এ 
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এবার আর তোকে মারিতে হইবে না) কিন্তু লাখির কাঠাল কিলে 
পাকিবার নহে। 
মন্দাকিনীর ঘুম ভাক্গিয়া গেল। কথার শেষাংশ হুম্ষ্টরূপে তাহাব্‌ 
কর্ণে প্রবেশ করিল। সে ব্যস্ততা সহ উঠিয়া বদিল;__-বলিল, "তুমি 
আসিয়াছ? কতক্ষণ আসিয়াছ? নারায়ণ তোমার মঙ্গল করুন| 
শুনিয়াছি, ব্রাহ্মণকন্তা ধর্ম হারায় নাই ।* 
বংশীবদন কর্কশস্বরে বলিল, "আমার জীবনে যাহা! হয় নাই, আবি 
তোর জন্যই তাহা অনৃষ্টে ঘটিয়াছে। তুই আজি আমাকে বাধা দেয়ার 
মাথার উপর টিকটিক করায় আমাঁকে অপমানিত হইতে হইয়াছে আধ 
আমার হাতের জিনিস পলাইস্কাছে। আমি দেখিতেছি, তুই কার্ক 
নাগিনীরূপে আমার সংসারে প্রবেশ করিয়াছিদ্‌।” 
মন্দাকিনী বলিল, “আমি কি করিয়াছি? তুমি তে। কত দিনই 
এই রকমের কাজ করিয়া আসিতেছ। কত লোকই তো তোমাকে 
বাধা দেয় টিকটিক করে, কিন্তু কোন দিনই তো। তোমাকে অপমান 
হইতে হয় নাই । আজি কেন এরূপ হইল ?” 
বংশীবদন বলিল, “তোর জিহ্বায় বিষ আছে। কাহারও ক রি 
বাহ! হয় নাই, তোর কথায় আজ তাহা হইয়াছে। আমি ভোর, 
দর্বনাশ করিয়া তবে ছাড়িব |” 
মন্দাকিনী বলিল,”কর যাহা ইচ্ছা৮_আমার উপর যত ইচ্ছা ত্যাগ 
কর, আমি ভ্ীদিতে হাসিতে তাহা সহ করিব। কিন্তু তোমার চরণে ধরি 
আবার প্রার্থনা করিতেছি, পরসথীর প্রতি জার তুমি লোভ করিও না|. র্‌ 
বংশীব্দন বড়ই বিরক্ত হইল /-্বলিল, “আ বর.552 পিনেরনে। 
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তুই দাসী হইতে আসিয়াছিস, দামীর মত থাঁকিবি। গুরুঠাকরুণের 
মৃত উপদেশ দেওয়াতে আজি সন্ধ্যার পরেই লাখি খাইয়াছিমএবার ঝট 
মারিতে মারিতে তাডাইয়া না দিলে বোধ হয় তোর চৈতন্য হইবে না)” 

মন্দাকিনী বলিল, "আমি দাসীর দাসী। উপদেশ দেওয়া দূরে 
থাকুক, তোমার মুখের দিকে চাহিয়া কথা কহিতেও আমার সাহসে কুলায় 
ন!। প্রভুর হিতচেষ্টাই দাসীর কাজ; সেই জন্যই আমি সাহস করিয়! 
আজি একটা কথা বলিয়াছি; আমার অপরাধ যথেষ্ট হইয়াছে । তুমি 
ঝাটা মার, লাথি মার, তাহাতে কোন ক্ষতি নাই; কিন্তু আমি বলি" 
'তেছি, পরীর সম্বন্ধে তুমি সাবধান থাঁকিও |” 

বংশীবদন বলিল, “তোর কথায় না কি?” , 

মন্দাকিনী বলিয়া! ফেলিল, “আমার কথায় কেন? শস্ুরামের 
কথায়। শভুরাম তোমার দৌলত লুঠিতে আদেন নাই, তোমার প্রতি 
কোন অত্যাচার করিতে আসেন নাই, তোমাকে এই কুকান্জ হইতে 
নিবারণ করিতে আসিয়াছিলেন। তাহার কথা রক্ষা ন করিলে হি 
পড়িতে হইবে |” 

বংশীবদন বলিল, "বুঝিয়াছি, শস্তুরামের ভরসায় তোর সাহস বাড়ির 
গিয়াছে। শল্ভুরাম আমাকে অপমান করায় তোর আনন্দ হইয়াছে! 
আজি আমি তোর মাথায় লাথি মারিতেছি, আবার এই পায়ের এই 
লাথি শগুরামের বুকেও একদিন মারিব ।” 

সত্য সত্যই পাষণ্ড দেই পতিহিতপরায়ণ। সাধার মন্তকে পদাঘাত 
করিয়া গৃহ ত্যাগ করিল। যখনই মন্দাকিনীর গৃহে বংশীবদন প্রবেশ 
করিত, তখনই তাহার আর ছুই গত্থী এবং ভ্মীরাছবারপার্থে উৎকর্ণ 
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হইয়া ঠাড়াইয়া থাঁকিত; আজিও সেইরূপ ঈাড়াইয়াছিল । বংশীবদন 
বাহিরে আসিবামান্্ স্থভদ্র! বলিয়া! উঠিল, “ছোট বউয়ের কি আক্কেল 
গ1 যে দাদার সম্মুখে ধম আসিয়! কথা কহিতেও ভয় পায়, তাহাকে 
কিন! উপদেশ দেয়, তাহার কাজে কি না টিকটিক করে ?” 

দ্বিতীয়া পন্থী বলিল, “বড় রূপসী হইলেই বড় অহঙ্কারী হয়। এখন 
নতন যৌবনে নুতন ভরসা অনেক। আইস কর্তা, যর্দি অন্তঃপুরেই 
থাকিতে হয়, তবে ঠাকুরঝির ঘরে ন! গিয়া! দাসীর ঘরে থাকিলে 
ক্ষতি কি?" 

বংশীবদন বলিল, “আঙি আমার মেজাজ খারাপ; তামাসা ভাল 
লাগিতেছে না। তোমার ঘরেই যাইতেছি, চল।” 

তখন বংশীবদন দ্বিতীয়া পত্বীর সহিত অন্ত এক কক্ষে প্রবেশ করিল: 
স্বতদ্রা আপন কক্ষে ন! গিয়া মন্দাকিনীর নিকটে উপস্থিত হইল । তাহার 
দুঃখে সহান্গ্ভৃতি প্রকাশ করিতে, তাতার অন্তরের বেদনা দূর করিতে 
স্বতদ্রা সেখানে গেল না; তাহার দুর্দিশায় আনন্দ অন্থভব করিতে, 
তাহার মুখে ক্লেশের কথা শুনিয়া অন্তরকে তু করিতে হিতৈষ্তী 
স্মভদ্র; উপস্থিত হইল। 

মন্দাকিনী নিরপরাধিনী : স্বামীর প্রেম লাভ করিতে সে স্প্দী করে 
না) স্বামীর চরণসেব! করিতে পাওয়ায় যে অপার্থিব সখ তাহাতে? 
তাহার অধিকার নাই। অন্টান্য পত়্ীর! যেক্সপভাবে স্বামীর সহিত 
বাক্যালাঁপ্‌ করে, নেরূপে কথা কহিভেও ছুঃখিনী'র সাহস নাই । কাহারও 
অনিষ্টচিন্তা করিতে সে জানে না, ক্র দাক্গ'হইভে কর্তা পর্যাস্ত প্রচ: 
কেরই যঞ্গনচিস্তা সে নিয়ত করে, একটা অপ্রিয় শব ভ্রযেঞ তাহার মু? 


১৯৭ শস্তুরাম। 
হইতে বাহির হর না। তথাপি সে সকলের বিষ-নয়নে কেন পড়িয়াছে ? 
কন এই বৃহৎ সংসারে তাহার প্রতি স্রেহপ্রকাশ করিবার লোক কেহই 
নাই? তাহার দোষ অনেক । প্রথম দোষ, সে পরমা জুন্দরী, বংশী- 
বদনের গৃহে এরূপ সুন্দরী আর কেহ নাই। সপতীরা এবং নন্দিনীর 
এই দৌন্দধ্যের তাপ সহিতে অক্ষম। তাহার দ্বিতীয় দোষ, মে কল 
করিতে জানে না । বিষম কোন্দল ব্যতীত সে সংসারে একদিনও 
তিষ্টিবার উপায় নাই, ইহা মন্দাকিনী বুঝিল ন'। গালি খাইয়াও সে 
নিরুত্তর থাকে, অপমানের বোঝ! সে হাসিতে হাসিতে ঘাড় পাতিয়া লয় । 
তাহার তৃতীয় দোষ, সে বড় ধর্দশীলা; শত্ুরাম বলিয়া গিয়াছিলেন, 
বংশীবদনের সংসার পাপপ্রবাহে নিমগ্রঃ কিন্ত সেই পাপের সহিত 
মন্দাকিনী যোগ না দেওয়ায় সকলেই তাহাকে সন্দেহের সহিত সভয়ে 
দর্শন করে।- তাঁহার চতুর্থ দোষ, সে পতিকে অন্তরের সহিত ভক্তি 
করে। এদুষব্ম বংশীবদনের সংসারে পূর্বের কথন ছিল না। তাহার 
পঞ্চম দোষ, সে গবামীর ভাল-মন্দের সংবাদ রাখে । তাহার ব্ঠ দৌধ, 
সে নকলকেই যতু করে; সকলের ক্লেশে আপনাকে ক্রিষ্ট। বলিয়া মনে 
করে। যে এত অপরাধে অপরাধিনী, দে এই পুণ্যের সংসারে হুথ শাস্তি 
পাইবে কেন? 
সরলে মন্দাকি ন! তোমার বিরুদ্ধে কিরূপ ভয়ানক ফড়ন্ত্র চাঁপি 
তেছে, তাহার কোন সংবাদ তুমি জান না; কিরূপ আয়োজনে তোমার 
নির্ষত্ত দরীচির অন্থু সংগৃহীত হইতেছে, কিরূপে তোমার এ নির্পা” 
নস্তক চূর্ণ করিবার নিন বস প্রস্তুত হইতেছে, তাহাও ভূমি জান না! 


০০ 


বিংশ পারিস্ছেদ। 


মন্দাকিনীর মন্তকে অসংখ্য অপরাধের গুরু-ভারের উপর,আর এক ভয়া- 
নক ভার চাপিল। মেজো-বউ সে দিন বংশীবদনের সহিত বড়ই ঘনিষ্ঠতা 
করিল। এত আত্মীয়তা, এত ভালবাস। বংশীবদন আর কখন পায় 
নাই। বড় লয়-ছুরস্ত করিয়া মিঠা-স্রে মেজোঁবউ স্বামীকে মাতাইয়া 
দিল) স্বামীর যাহা। প্রিয় কার্য, তাহা অতিশয় অন্যায় হইলেও মেজো-ব্উ 
অতি নতকা্য বলিয়া বুঝিল এবং স্বামীর রূপ-গুণ, ধর্ম-কণ্দ্দ সকলই 
.আমান্থষিক বলিয়া অভিপ্রায় প্রকাশ করিল। প্রাণে যাহাতে লাগে, 
এইরূপ হিসাবে সে বাছিয়। বাছিয়া কথা কহিল; বংশীবদন ভিজিয় 
গেল) €ন এই মেজ্জো-বউকে এত দিন চিনিতে পারে নাই বলিয়া বড়ই 
্ধ হইল। প্রেম-বিরহিত বংশীবদন আজি একটু শাস্তি পাইল। 

মেজে-বউ বুঝাইয়া দিল যে, এত কাল পরে হঠাৎ বে শস্তুরাম 
খআপিয়। পড়িল, ইহার অবশ্তই কোন গুরুতর কারণ আছে। ছোট-বউন 
মন্দাকিনীর বাপের বাড়ীর দেশে শতুরামের আড্ডা। কোথায় শল্তুরাম 
থাকে, তাহা কেহই ঠিক জানে ন1; কিন্তু পঞ্চকেটি অঞ্চল হইতে সে থে 
যাওয়। আসা করে, তাহা অনেকের মুখে শুনা যায়! সেই অঞ্চলেই তে। 
ছোট-বউয়ের বাঁপের বাড়ী। অতএব কোন উপায়ে ছোট-বউয়ের 
যোগাযোগে শল্গুরাম এখানে আদিয়াছিল, এরপ কথ] অবস্থা মণে 
হইতে পারে। 


১৯৯ শন্তরাম । 


অনেক ভাবিয়া বংশীবদন এ কথা সম্ভব বলিয়া মনে করিল। তখন 
নে মন্দাকিনীকে পরম শত্রু বুঝিয়া তখনই তাহার প্রাণ বিনাশ করিতে 
সম্কক্প করিল। | 

এই সময়ে মেজো-বউ বড় বাহাছুরী দেখাইল; সে স্বামীকে বুঝাইল 
যে, একটা আন্দীজের উপর নির্ভর করিয়া হঠাৎ একট! নারী-হত্যা 
করা অনাবশ্তক। ঢুই দিন সাবধান হইয়া লক্ষ্য করিলেই বুঝিতে পারা 
যাইবে, মন্দাকিনীর দৌড় কত দূর ! যদি সত্য সত্যই মে গরম শত্রুকে 
ডাকিয়া আনিয়৷ থাকে,তাহ৷ হইলে তাহাকে অবশ্ঠই দূর করিতে ৬ | 
বরং সাপের সহিত গৃহে বাস করিতে পার! যায়, কিন্তু যে স্ত্রী হই 
স্বামীর বিরুদ্দে কাঁধ্য করে, তাহার সহিত এক দিনও একত্র থাকা রে 
পারে না। অতএব আর ছুই দিন বুঝিয়া, ভাঁল কারয়া দেখিয়া যাহ! 
উচিত, তাহাই করিতে হইবে। 

কেন মেজে-বউ একূপ বুঝাইল? খাহাকে সে দেখিতে পারে না, 
যাহাকে সে শক্র বলিয়া মূনে করে, তাহাফে নিপাত কৰিতে এমন মহজ 
উপায় হইয়াছিল, তথাপি মেজো-বউ কাল-বিলম্ব ঘটাইল কেন? মেজৌ- 
বউ কোন সদভিগ্রয়ে এ থাজ করে নাই। সে বুবিয়াছিল, স্থভত্রা ফে 
মন্ত্র! করিয়াছে, তাহাতে মন্দাকিনীর নিস্তার আর কোনমতেই নাই । 
যখন অপরের চেষ্টায় এই কণ্টক দূর হইবে, তখন মেজো-বউ ছুই দিন 
অপেক্ষা করিবার পরামর্শ দিয়! একটু ধর্মসঞ্চয় করিতে পারে। ্ 
নাহলে সে সহজ স্থযোগ ছাড়িবে কেন? 

দিন নান! কার্যে কাটিয়া গেল। ন্বান। আহার-নিদ্রা, দুশ্চিন্তা এই 
চারি কার্য ভিন্ন বংশীবদন আর কিছুই করিল না। শঙ্তুরামের বিষ 


শলুরাম ॥ ২৬৬ 
কেবল নিদ্রাকাল ব/তীত অন্য সমস্ত সয়ই তাহার মনে পড়িতে থাকিল। 
ক্রমে নিরন্তর চিন্তায় নানা আলোচনার হৃদয়ে শুরামের ভয়ের পরিমাণ 
অনেক কিয়া আসিল। সন্ধ্যার সময় বংশীবদন স্থির করিল, অমাবস্যার 
দিন ছুবরাজপুরের পাহাড়ে টাকা লইয়া তাহার সহিত সাক্ষাং করার 
কথা আছে। যদি নাঁষাই? যদি টাকা না পাঠাই ? 
স্ব্ত প্রশ্নের উত্তর শল্তুরামের মন আপনিই দিল,_-“তাহা! হইলে 
শস্তুরাম নিশ্চয়ই বাড়ীতে আসিয়া! পড়িবে, নিশ্চয়ই সর্ববস্থ লুঠিযা লইবে, 
নৈশ্চয়ই অনেক অত্যাচার করিবে ।” 
অনেকক্ষণ বংশীবদন চিন্তা করিল; তাহার পর মনে করিল, ইহার 
কি কোন প্রতীকাঁর নাই ? সে রাজ! নহে, মে বিচারক নহে, সে জরি- 
মানা করিলে আমি দিব কেন? তাহার হুকুম আমি মানিব কেন? 
.. বশীবদন ভাবিয়! ভাবিয়া স্থির করিল, অনেক বলবান্‌ রক্ষক 
নিযুক্ত করিব, অনেক অন্ত্রশত্ব সংগ্রহ করিব, সর্বদা সাবধান থাকিব, 
তাহ! হইলে দে আসিলে হটাইয় দিতে পারিব, তাহাকে ধরিয়। ফেলিতে 
পারিব, তাহাকে প্রাণে মারিতে পারিব। 
.. এ মীমাংসা মনে মনে করিয়াও বংশীবদন নিশ্চিন্ত হইতে পারিল না। 
"তাহার মনে হইল, শল্তুরাম বড়ই ছুর্দাস্ত, কেহই তাহাকে অণটিতে পারে 
' ন1। তাহার দেহের বল অস্থরের অপেক্ষাও বেশী; সঙ্গে অনেক লোকও 
ফিরে, সে লোকেরা ৪ এক একটা দৈত্যবিশেষ | এ অবস্থায় তাঁদুশ ডাকা 
ইতকে পরাস্ত করিবার আয়োজন বিফল হইতে পারে। তাহা হইলে 
নর্বনাশের একশেষ হইবে; তাহা হইলে হয় তো ঘরে আগ্তন দি! 
মেয়ে পুরুষ নকপকে কাটিয়া দে এখানকার ভিটার চিগ্ভও উঠাইয়া দিবে। 


৪১ শান্তুরা । 


বংশীবদন এ বিপছুদ্ধারের কোন সহজ পথ দেখিতে পাইল ন। 
সে তখন মনে করিল, এখনও অযাবন্তার অনেক বাকী । যেরুপে 
হউক, একটা! উপায় করিতেই হইবে। টাক। কোন মতই দেওয়। 
হইবে না। 

সন্ধ্যার পরই বংশীবদন বাটার ভিতর সংবাদ রা দিল, নে 
আজি রাত্রিতে আহার করিতে অন্তঃপুরে যাইবে না, বাহিরেই 
থাকিবে । ক্রমে নানা চিন্তায় রাত্রি কাটিতে থাকিল। রাত্রি ছিপ্রহলের 
পর বংশীবদন পূর্ধব-রাত্রির ন্যায় নিঃশবে অস্তঃপুরে প্রবেশ করিল 
যে দিক্‌ দিয়া বাহির হইতে সতত ভিতর-মহলে যাওয়া যায় সেদিক দি 
বংশীবদন গেল না । অন্তঃপুরের নিকটস্থ হইয়া, সে পাঁকশাল।র পশ্চ'ং 
দিয়া চলিতে লাগিল । সে দিক্‌ দিয়। কোন মনুষ্য হঠাৎ অন্থঃপুরমা। 
প্রবেশ করে নী। কিয়ুদ্দুর মাত্র অগ্রসর হইয়া! বংশীবদন দেখিতে পাইল, 
হুইটা নারী রাম্মাঘরের পাশে দ্াড়াইয়। অশ্ফুটদ্বরে কি কথা কহিতেছে। 
একট! কথা বংশীবদনের কর্ণে প্রবেশ করিল শুনিতে পাইল, একজন 
বলিতেছে। “দেখিও ঠাকুরঝি ! যেন রামচন্দ্র কাটা না পড়ে '” 

বংশীবদন সহজেই বুঝিতে পারিল যে, নারীদ্বয়ের একজন মেড - 
বউ, অপরা স্থভদ্র।। কথা কতদুর গড়ায়, তাহা শুনিবার জন্য বংশীবদন 
সেই স্থানে নিষ্পন্দভাবে ফ্ীড়াইল। তাহাকে কেহ দেখিতে পাইল ন।. 
কিন্তু সে নারীদ্বধয়কে নুম্পষ্টরূপে দেখিতে থাকিল। 

স্ভন্রা উন্তর দিল, “তোমার রসের নাগর রাম্চন্দরের গায়ে কাটার 
আচড়ও লাগিবে না। ধে কাটা যাইবার, সেই কাট! পড়িবে | 
স্তীত্ব্বের কু'ড়ি মন্দাকিনীর রক্তে ঢেউ খেলিবে। 


শত্তুরাম। ২৯২ 

বংশীবদনের মনে বড়ই সন্দেহ হইল। গত কল্য রাত্রিতে পলাতক 
পুরুষকে বাটার মধ্যে দেখিয়া, তাহার পর স্ভদ্রার কথাবার্তা শুনিয়! 
বংশীবদন আশঙ্কা করিয়াছিল যে, মন্দাকিনী অবিশ্বাসিনী। চোর বলিয়া 
যাহাকে সন্দেহ কর! হইয়াছিল, সে মন-চোর। আজি বুঝিল, সেই 
মনচোরকে লইন্ব। এই রাত্রিতে তাহার ভগ্মী ও মধ্যমা স্ত্রী একট যড়যন্্ 
ঘটাইন্তছে। বংশীবদন নীরবে নিস্পন্দভাবে অপেক্ষা করিয়া রহিল। 

মেজো-বউ বালিল, “অনেকক্ষণ রামচন্দ্রকে কষ্ট দেওয়া হইতেছে, 
সে ছেট-বউয়ের দুয়ারে প্রায় তিন দণ্ড দাড়াইয়া আছে-_বড কষ্ট 
পইতেছে। তোমার দাদা আজি বাটার মধ্যে আসিবে ন!, অকারণ 
রামচন্ত্রকে কষ্ট দিয়া আর কাজ নাই ।” 

সৃতদ্র। বলিল, “প্রাণের টান এত বেশী হওয়াট। ভাল নয়। একদিন 
খানিকটা সময় ন। হয় প্রাণের বধু রামচন্দ্র একুটু কষ্ট পাইল, তাহাতে 
তাহার গা পচিয়া যাইবে না। দাদা নিশ্চয়ই আসিবে, আমি কা'ল 
তাহাকে যেরূপ বলিয়। দিয়াছি, সে কথা দাদা কখন ভূলে নাই। সে 
আমিবে না, খাইবে না, সংবাদ পাঠাইয়াছে, কি্ড নিশ্চয় জানিও, 
তাহাকে আসিতেই হইবে ।” 

মেজো-বউ বলিল, “আমি তাহাকে কালি রাত্রিতে অনেক প্রেমের 
কথ। বলিয়াছি) অনেক রকমে তাহাকে ভিজাইয়াছি | সে আমাকে 
অনেক মনের কথা বলিয়াছে। মন্দাকিনীকে আজিই সে নিকাশ করিত; 
কিন্তু আছি থামাইয়া রাখিয়াছি।* 

গ্তদ্রা বলিল, . “বেশ করিয়াছ। হাতে-কলমে ধরা পড়িয়া নিকাশ 
হইলেই ভাল হয়। রামচন্দ্র তোমারও যেমন ভালবাসার জিনিস, 
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আমারও তেমনই প্রাণের বধু। আমরা ছুই জনে তাহীকে লইয়া স্ৃথে 
কাল কাটাইতেছি। তাহার কোন বিপদের আশঙ্কা বুঝিলে আমি কখ- 
নই এবপ বাবস্থা করিতাম না। সে বড় চালাক, বড় রমিক, তাহার 
জন্য ভয় করিও না।” 

মেজেব্উ বলিল, “সে কালি কিন্তু প্রায় ধর! পড়িয়াছিল, ভাগ্যে 
তুমি সঙ্গে ছিলে, তাই তো! কৌশলে সে বাচিল।” 

স্ভদ্রা বলিল, “সেই কৌশলে আজিও বাঁচিবে। এগ দিন আমর: 
একজনের পর আর একজন-__-কখনও বা একসজে দুই জনকে লইয়া 
কাল কাটাইয়। আসিতেছি; কেহই কখন কোন কথাই জানিতে পারে 
নাই। এত নাগর যাইতেছে, আসিতেছে, কাহার কখন বিপদ্‌ হয় নাই, 
এখনই ব। হইবে কেন ?” 

বংশীবদন স্ত্রী ও ভগ্রীর এই সকল কথ! শুনিয়া মনে করিল, “এখনই 
দুই জনকে কাটিয়া! ফেল! আবশ্যক । বুঝিতেছি, কালিকার চোর ইহী- 
দ্রেই নাগর । এইরূপ লীল! ইহার! প্রতিদিনই আমার অস্তঃপুরে করিয়া 
থাকে।” একবার বংশীবদন বিচলিত হইল; কিন্তু আবার ভাবিহ, এখন 
থাকুক, ইহাদের ছুই জনকে বধ কর! বড় বেশী কথা নয়, যে কোন 

সময়েই তাহা করিতে পারিব। দেখিতে হইবে, ইহার কত টি! পাপের 

অনুষ্টান করে। 

তখন বংশীবদন যে পথ দিয়া! আসিয়াছিল, সেই পথে আবার কিরিল 
এবং যে পথ সতত ব্যবহৃত হয়, সেই পথ দিয়া পুরমধ্যে প্রবেশ করিতে 

লাগিল। 
বংবীবদন সঙ্থুস্থ হইলে মেজো-বউ ছুটিয়া আসিয়া ঙাহার টা 
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ধরিল। বংশীবদন যেন কোন কথাই জানে না, এইরূপ ভাবে জিজ্ঞাসিল। 
“তুমি এখানে ঘে?” 

মেজো-বউ উত্তর দিল, “বড় আশ! করিয়াছিলাম, আজি সন্ধ্যার 
সময়ই তোমার দেখ! পাইব। আসিবে না সংবাদ দিয়াছ, তথাপি আশা 
ছাঁড়িতে পারি নাই; তাই এখানে অপেক্ষা করিয়! বসিয়া আছি” 

স্বভদ্রা লুকাইয়! থাকিল; সে আর বাহিরে আসিঙ্গ না। অন্ত এক 
গথ দিয়া সে অস্তঃপুরে প্রবেশ করিল এবং মন্দীকিনীর ঘরের পারে গিয়! 
লুকাইয়া থাকিল। বংশীবদন ধীরে ধীরে ভিতরে গ্রবেশ করিতে লাগিল; 
একটু অগ্রসর হওয়ার পর বংশীব্দন দেখিল, মন্দাকিনীর ছারদেশ হইতে 
একটা লোক বেগে অন্তদিকে পলায়ন করিল। অস্পষ্ট আলোকে লোক- 
টাকে বংশীবদন চিনিতে পারিল ন।); চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল; 
“কে ও ?-কে যাও ?” 

মেছে-বউ তাড়াতাড়ি তাহার হাত চাপিয়া ধরিল ;--বলিল, “৪ 
কিছু নয়--তোমার দেখিবার দরকার নাই 1” 

বংশীবদন বলিল, "দেখিবার দরকার নাই? আমার অন্দরে এই 
রাত্রিকালে একজন অপরিচিত পুরুষ ছোট-বউয়ের দুয়ার হইতে চলিয়া 
গেল, আর আমি তাহা 'কিছু নয়' বলিয়া কখনই চুপ করিয়া থাকিতে 
'পারিব না।” 

স্বীর হস্ত হইতে আপনার হাত ছাড়াইয়! লইয়া বংশীবদন ছুটিযা 
১লিল, মেজো-বউও সঙ্গে সঙ্গে ছুটিল। যে যে পথ দিনা বাইতে হইবে, 
বংবদনের তাহ! অভ্যন্ত ছিল; সৃতরাং মে দৌড়িতে লাগিল। কিন্তু 
অনেক দূর গিয়াও সে কাহাকে দেখিতে পাইল নাঁ। তখন মে বালল' 
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“বুঝিতেঞ্ছি বাটীতে চোর আসিতেছে । কালি সময়মত আমি আসিয়' 
পড়ায় কিছু লইতে পারে নাই । আজিও আমারই জন্য সে কিছুই করিতে 
পারে নাই |” 

মেজো-ব্উ বলিল"চোর বলিয়। ঠিক মনে হয় না। ঘে ঘরে সংসারের 
জিনিসপত্র থাকে, মে দ্রিকে না গিয়া চোর ছোট-বউয়ের ঘরের কাছ 
হইতে ছুটিয়। গেল কেন ?” 

বংশীবদন বলিল, “তুমি বড় বুদ্ধিমতী। আমি বুঝিয়াছি, তুমি 
আমাকে বড়ই ভালবাস। বল দেখি মেজোবউ । এই কাণ্ড দেখিয়া 
কি মনে হয়?” 

মেজো-বউ বলিল, “আমি স্ত্রীলোক; কেমন করিয়া বলিব ?" 

বংশীবদন পুনরায় বলিল, “তুমি নিশ্চয় কিছু জান তুমি বলিতে- 
ছিলে, "ও কিছু নয়) আমার উহা জানিবার দরকার নাই, তাহাতেই 
বুঝিতেছি, তুমি এ ব্যাপার সম্বদ্ধে একট! কিছু সংবাদ জানই জান।” 

মেজৌ-বউ আবার বলিল, “কি. জানিব? ছোট-বউ ছেলেমাম্ুষ ; 
বড় নির্বোধ; তুমি যদি তাহার উপর রাগ কর, এই ভরে কোন কথ, 
বলিতে পারি না । তাহাকে আমি মায়ের পেটের বহিনের মত ডাল, 
বাসি। চোর বাঁলয়াই বোধ হয়, কিন্ত আরও ছুই একদিন ছোট-বউয়ের 
ঘর হইতে এইরূপ পলাইয়াছে। তাহার গহনাপত্রের লোভে চোর ঘায়া 
আসা করিতে পারে” 

বংশীবদন বলিল, “মে কি কথা! গহ্না-পত্রের লোভে ছোর প্রতি- 
দিনই আসিবে কেন? বুঝিতেছি, কথা অতি ভয়ানক । মেজো-রউ : 
তুমি বড় সতীসাধবী; বিশেষ পাপিষ্ঠা মন্দাকিনীকে বড়ই ভালবাস; 
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. কাজেই সকল বথ' তুমি বলিতে পারিতেছ না। কিন্ত আর বলিবার 
কাজ নাই। যাহা আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি, যে কথা তোমার মুখে 
শুনিয়াছি, তাহার পর আর কিছু জানিবার আবশ্তাক নাই। আছি 
মন্দাকিনীর জীবনের শেষ দিন ।” 

বেগে বংশীবদন ছুটিয়া 'চলিল। মেজো-বউ বলিতে লাগিল, “শুন! 
শুন।স্থির হও! আমার মাথা খাও, এখনই তাহার ঘরে যাইও না।” 

কোন উত্তর না দিয়। বংশীবদন্‌ বেগে চলিতে লাগিল। সবিম্ময়ে সে 
দেখিতে পাইল, পার্খে স্বভব্র!। ব্যস্তত! সহ জিজ্ঞাসিল, “একি? তুমি 
এখানে কেন ?” 

স্ভব্রী বলিল, “আমি ঘুমাইতেছিলাম। তুমি “কে কে" বলিয়া চীং- 
কার করায় আমার ঘুম ভাঙ্গিয়াছে; তাহার পর বাহিরে আপিয়া এই 
দিকে তোমার গলার আওয়াজ পাইয়াছি; তাই এখানে আসিয়াছি।” 
তাহার গর স্থৃতত্রা। জ্যেষ্টের পা জড়াইয়! ধরিল।-_-বলিল, “সকল কথাই 
আমি শুনিয়াছি, দাদা! ছেলেমানুষ, কি করিতে কি হইয়াছে, তাহা 
ঠিক বুঝ যায় না। দোহাই তোমার, তুমি তাহার উপর অত্যাচার 
করিতে পাইবে না 

বংশীবদন বলিল, “আবার কি বুঝিতে হইবে? কালি তুমি অনেক 
বুঝাইয়াছ। আজ বেশ বুঝিয়াছি, নিজের চক্ষেতে অনেক দেখিয়াছি, 
বুঝিতে কিছুই বাকী নাই। এ অবস্থায় তাহাকে ক্ষমা! করিলে, 
আমি পশু-পক্ষীর অপেক্ষাও অধম হইব। প| ছাড়িয়া দেও; আর 
বিলম্ব সে না নুভত্রা পা না ছাড়িয়াই বলিল, "হতভাগিনীকে ক 
স্ুশিক্ষাই দিয়া আসিতেছি, কত ভাল চাল-চলনে থাকিতে বছিগা আসি- 
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তেছি, পোড়াকপালী আপন অহঙ্কারে কোন কথাই শুনিল না। রূপ 
আছে যৌবন আছে, তোমার দয়া আছে, সে আর আমাদের কথ! গ্রাহ্ 
করিবে কেন? কিন্তু দাদা, সে মেয়েমানুষ। ছেলেমানুষ, তাহাকে 
কোন শান্তি দ্িলে তোমার পৌরুষ নাই; তুমি ক্ষম! করিতে স্বীকার ন! 
করিলে আমি তোমার প| ছাড়িব না ।” 

স্থভব্রা জানিত, ঘে আগুন তাহার! জালিয়াছে, তাহা নিবিবার নহে। 
অত.এরব একটু ভালমান্ুষ সাজিবার স্থযোগ ছাড়িয়া দেওয়া! কোনমতেই 
উচিত নহে। আর এক ভালমান্ুষও এইরূপ কাতরতা প্রকাশ করি- 
য়াছে; সে ভালমান্গষ এখন আবার পশ্চান্দিক্‌ হইতে বলিয়া উঠিল, 
“ঠাকুরঝি! ছাড়িয়। দেও,আমি কোনমতেই কর্তীকে আজি ছোট-বউয়ের 
ঘরে যাইতে দিব না । কাটিতে হয়,মারিতে হয়, আমাকে মারুন,আমাকে 
কাটুন; তাহার গায়ে হাত দিতে দিব না। উনি গ্রহণ না করেন, তাহাকে 
দূর করিয়া দিতে পারেন, কিন্তু যাহাকে একদিন বহিন বলিয়। আদর 
করিয়াছি, তাহার গায়ে যে রক্ত পড়িবে, শে য়ে মারি খাইবে, তাহ' প্রাণ 
থাকিতে দেখিতে পারিব না।” 

স্বতন্ত্র পা ছাড়িয়া দিল। বংশীবদন বলিল, “বুঝিতেছি, তোমাদের 
দয়ার সীম! নাই । যাহা মনে আছে, তোমাদের অসাক্ষাতে তাহা করিব; 
তোমাদের সাক্ষাতে কিছুই হইবে না । প্রাণের এই জালা লইয়া আমি 
বাহিরে যাইতেছি । আজি তোমাদের দয়ায় নে পাপিষ্ঠা ঝাচিয়া গেল। 
কিন্তু তোমরা জানিও, তাহার মৃত্যু আসন্ন হইয়াছে! আমি কোন 
কারণেই এরূপ অপরাধ ক্ষমা করিতে পারিব ন|।” . 

তখন বংশীবদন সে স্থান হইতে বেগে প্রস্থান করিল। মেজো-বউ 
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পশ্চাতে চলিতে চলিতে বলিতে লাগিল, "যাইও না; আজি আমার 
ঘর থাকিতে হইবে ।” 

বংশীবদন বাহিরে যাইতে যাইতে বলিল, “না, পাপের দমন না হইলে 
আমি আ'র অস্থঃপুরে প্রবেশ করিব না । কালি আমি স্ীটা থাকিব না। 
অতি ভয়ানক প্রয়োজনে আমাকে প্রাতেই বর্ধমান যাইতে হইবে। 
তিন দিন পরে আমি ফিরিতে পারি, তাহার 'পর তোমার সাঁহত সাক্ষাৎ 
হইবে।" 

বংশীবদন চলিয়! গেল। মেজো-বউ হাত ধরিয়। স্ভদ্রাকে ঘরের মধ্য 
টানিরা আনিল। স্ৃভদ্রা বলিল, “কেমন? আর কি চাও?” 

মেঙ্গো-বউ বলিল, “চাই অনেক, পাই কই? রূপসী সতী যষালয়ে 
গিয়াছে কি?" 

ক্বভদ্্া বলিল, “প্রায় চলিল, একবার দেখিয়া আমি ।” 

তখন এই দুই পিশাচী মন্দাকিনীর কক্ষদ্ধারে আদিয় দ্াড়াইল। 
যন্দ স্বামী দর! করিয়! কক্ষে পদীর্পণ করেন, এই আশায় মন্দাকিনী 
কখনই ঘ্বারে-অর্গল বদ্ধ করিত না । কল্য বারংবার স্বামীর পদাঘাত 
খাইয়াও আজি আবার অভাগিনী মেই আশায় বার চাপিয় ঘুমাইতেছে। 
ঘরে সৃত্প্রদীপে অতি ক্ষীণ আলোক জ্লিতেছে। ৃ 

পিশাচী সৃতিনী ও ননদিনী সেই পাপশূন্া সরল। স্ন্দরীকে অনেক 
দ্ঃগ ঢাহিঘা দেখিল। ব্যাধ পল্লবমধ্যস্থিত প্রসন্চিত্ত বিহঙ্গিনীকে যেরূপ 
নদ্নে দেখে, মুগয়ানিরত অন্তধারী নরপতি বনগধো ক্রীড়াশীল! হরিণীকে 
ষে ভাবে দেখে) নরহস্তা দস পথপ্রবাহী নিশ্চিন্ত পধ্যটকের গ্রুতি (যর 
₹ঠিপাত করে, রূণকুশল বার অন্ধকারে আবৃতকায় হইয়া প্রতিযোদ্ধাকে 
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যেরূপে দর্শন করে, সেইরূপ বিষদিপ্ধ-নয়নে এই ছুই পাপিষ্টা সেই স্বষুণ্তা 
শোভাময়ীকে দর্শন করিল। উভয়েই বুঝিল, মন্দাকিনীর অদৃষ্ট মন্দ; 
তাহার জীবলীলার শেষ হইয়াছে । আয়ুব পরিমাণ এখন প্রহর, দণ্ড, 
পলে সীমাবদ্ধ । 

কুটিল-দৃষ্টিতে উভয়ে উভয়ের বদন নিরীক্ষণ করিল। 





১৪ 


একবিংশ পরিচ্ছ্দে । 


পূর্বকথিত বত্রেশ্বর-তীর্থের প্রায় সাড়ে তিন ক্রোশ দক্ষিণে দুবরাজ- 
পুর-গ্রাম-সন্লিহিত স্তর পাহাড় ।--বড়ই হন্দর, বড়ই মনোহর, ইহাতে 
 অন্রভেদী শৃঙ্গ নাই, শ্বাপদ-নঙ্কুল যহারণ্য নাই, বিহঙ্গমকুজিত রমণী 
পুষ্পবৃক্ষ নাই, অঙ্গ-বিধৌতকারিণী। কলভাষিণী নির্বরিণী নাই। তথাপি 
এই ক্ষুদ্র পাহাড় অতি রমণীয়। 

প্রায় এক শত বিঘা স্থান অধিকার করিয়া এই পাহাড় মাথা তুলিয় 
রহিয়ছে। কালের কতই আক্রমণ, প্রবল বঞ্ধাবাতি, ভীম-প্রতঞ্জন-বেগ 
এবং দুঃসহ বজ্াঘাত বুক পাতিয়া অকাতরে নীরবে সহ করিতোছে। 
বৈজ্ঞানিকেরা অঙ্থমান করিয়াছেন, স্যার প্রারভে হিমালযপর্জাতের 
কিয়দংশ নৈসর্গিক কারণে ক্চ্যিত হইয়া এই প্রদেশে আনীত হইয়াছে। 
ইহার প্রস্তরের প্রকৃতি তীহাদিগের মীমাংসার সমর্থন করে, কিন্তু সে 
বিচার আমাদিগের অনাবশ্যক। 

বড়ই বিশৃঙ্ধলভাবে বিশার পাষাণথ্ড সমূহ ছড়াইয়! রহিয়াছে |স্থানে 
স্থানে চতুর্দিকে দুর্ভেস্ত ও ছুরারোহ শৈল ও মধ্যভাগে সমতল ক্ষেত্র 
ক্ষেত্রের মৃত্তিক। রক্তবর্ণ, তদুপরি সবুজ বর্ণের ঘাস। কোথাও বা কেবল 
এক সুঙ্ষ বিন্দুর উপর নির্ভর করিয়া বাম্পপৃরিত অধোমুখ ব্যোমযানের 
তায় পাষাণের উপর পাষাণ দাঁড়াইয়া রহিয়াছে । মনে হয়, একটু গ্রবল 
বায়ু বছিলে, একটা পক্ষী উপরে বমিলে, মেহে একটু আঘাত পাইলে' 
হম্তপ্থিত ছড়ি বা ছাতায় আঘাত করিলে, তৎক্ষণাৎ সেই প্রক্কাও গ্রত্তর' 
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জপ বিকট শব্ধ সহকারে নিযে পতিত হইয়া সন্নিহিত পদদারথপুঞ্জ নিষ্পে- 
ধিত করিক্না দ্রিবে এবং নিকটবর্তী স্থান বিকম্পিত করিয়া ভূকম্পের 
কম্পন উদ্ভব করিবে; কিন্তু সকল আশঙ্কা! উপেক্ষা করিয়া, সকল শক্তিকে 
বিদ্রপ করিয়া এবং সকল চেষ্টাকে ব্যর্থ করিয়! সেই সকল শৈল পরস্পর 

₹বদ্ধভাবে দীড়াইয়া আছে। 

বিশৃঙ্খলার এমন শোভা, কঠোরের এমন মাধুধ্য, অনিয়মের এমন 
অপরূপ বিকাশ সংসারে বড় অল্পই দেখিতে পাওয়া যার। পাহাড়ের 
স্থানে স্থানে অন্ককারময়, কোথাও বা সুন্দর আলোকিত গুহা, কোথাও 
বৃহৎ পাষাণথণ্ডের উপর আর একটা শৈল এরপভাবে পড়িয়াছে যে, 
দেখিলেই মনে হঘ্ু, একট! বিকটকার়. রাক্ষপকে আর একটা ভয়ঙ্কর 
দৈত্য চাপিয়া ধরিয়াছে ; কোথাও মনে হয়, রাধারুফের বিরাট যুগলমূত্ি 
পাশাপাশি দ্ীড়াইয়া জগতে শোভা! বিলাইভেছে। কোথাও মনে হয়,অতি 
বৃহৎ বিশীলোদর ধান্য ও শশ্য রাখিবার আধার-সমূহ অন্থরগণ এই স্থানে 
রাখিয়া গিয়াছে ; কোথাও মনে হয়, যেন শ্রমকাতর বিলাসী লান্ধা-সমীর 
সেবন করিবে বলিয়া আসন পাতিয়া রাখিয়াছে । কোথাও পাষাণের উপর 
পাষাণ পড়িয়া মনোহর সেতুর আকার ধারণ করিয়াছে । কোথাও ব! 
মনে হয়, ভীষণ দৈত্যের দেহচ্ছিন্ন প্রকাণ্ড মস্তক গড়াগড়ি যাইতেছে 
কোথাও বা মনে হয়? কোন কল্পনাতীত যুগের প্রকাণ্ড হস্তী বুক পাতিয। 
বশ্রাম করিতেছে ; কোথাও বা বোধ হয়, অনেক সাধু-গুরু নিশ্চল ও 
শিম্পন্মভাবে পরত্রদ্ধের ধ্যান করিতেছেন। 

এই নাতিবিষ্তৃত পাহাড়ের এক প্রান্তে পাহাড়েশ্বর মহাদেবের 
মন্দিয। অপরদিকে পাহাড়েশ্বরী কালিকাদেবীর মবয়ী মূর্তি। অমাবন্তার 
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দিন শল্তুরাম সন্ধ্যার কিয়ংকাল গরে রাণীগঞ্জের পথ ধরিয়া এই স্থানে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং পাহাড়েশ্বরের মন্দির-সন্গিধানে উপনীত 
হইয়। লালের পৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিলেন। তত্রত্য পাষাণের উপর 
ন্তক স্থাপন করিয়া প্রাণের ভক্তি সহকারে শ্তুরাম অনেকক্ষণ দেবদেবীর 
উদ্দেশে প্রণাম করিলেন; তাহার পর উঠিয়া লালের বল্লা ধারণ করিলেন 
এব সেই দুর্তেষ্চ অন্ধকারে তাহাকে সাবধানে সঙ্গে লইয়া এক নিভৃত 
স্বানে রাখিলেন --বলিলেন, “লাল! আমার পুত্রবৎ প্রিয় লাল । যদি 
বিপৃদ্‌ উপস্থিত হয়, তাহা হইলে তুমি শব করিও না, বিচলিত হইও না, 
পাষাণের ন্যায় পাহাড়ের সহিত নিশ্চলভাবে মিশিয়া থাকিও 1” 

অশ্ব যেন প্রভুর সমস্ত কথাই বুঝিল। কারণ, সে মস্তক ও পুষচ্ছ 
আন্দোলন করিয়া প্রভুর কথায় সম্মতি প্রকাশ করিল । অশ্বের কঠালিজন 
ও তাহাকে আর করিয়া শ্ুরাম চলিয়া আসিলেন। পাহাড়েশ্বরের অদূরে 
একটা অনুচ্চ শৈলের উপর বসিয়! তিনি অন্ধকারে মিশিয়া রহিলেন। অশ্বের 
পদশব উ্রাহার কর্ণে গ্রবেশ করিল, শব নিকটে আসিতে লাগিল, ওষ্টে 
হাত দিয়। শল্তুরাম বছদুরব্যাপী শব করিলেন। তৎক্ষণাৎ অনুরূপ শব্দ 
হইল। শুনিতে পাইয়া তিনি পাষাণ হইতে অবতরণ করিলেন । দেখিতে 
দেখিতে ভিন জন অশ্বারোহী তাহার নিকটে আমিল। 

শ্তুরাম বলিলেন, “আইস, অশ্ব পশ্চাতের পাহাড়-বেষ্টিত কাস্তারে 
রাখিয়া আইল | বোধ হয়, প্রথমে অঙ্শের প্রয়োজন হইবে না। আর 
সকলে কোথায় ?” রং 

অশ্বারোহিগণ অবতরণ করিয়া বলিল, “আমিতেছেন: একসঙ্গে 
আস গুরুর নিষেধ, এই জন্য পৃথক পৃথক আমিতে হইয়াছে ।” 


২১৩ শস্তুরাম । 

তাহার পর তাহার শ্গুরামকে সন্মান প্রদর্শন করিয়া অশ্ব লইয়া 
প্রস্থান করিল। আবার আসিল)--আবার দুইজন আদিল, ক্রমে ক্রমে 
কুড়ি জন অশ্বারোহী বীর আসিয়! উপস্থিত হইল। সকলেই শত্ৃবামের 
উপদ্বেশাঙ্থসারে নান! প্রকার প্রচ্ছন্ন স্থানে অশ্ব রাখিয়া আসিল। 

তাহার পর শন্কুরাম প্রত্যেকের জন্য স্থান নির্দেশ করিয়া দিলেন । 
সকলেই এক এক দুরারোহ পাহাড়ের উপর উঠিল, প্রায় সকলেই সম্মুখে 
বৃহৎ পাষাণ রাখিয়! পশ্চাতে দীড়াইল। শল্ুরাম নকলের অগ্রে স্থান 
লইলেন। তাহার অতি নিকটে অপর এক সৈনিক স্থান লইল। পাহাড 
নিশ্তন্ধ। তথায় যে এতগুলি মনুষ্য ও অশ্ব অবস্থান করিতেছে, তাহা 
বুঝিবার কোন উপায় থাকিল ন।। শল্ভুরাম মৃছুন্বরে একজন সৈনিককে 
জিজ্ঞাসিলেন, “আবশ্তক হইবামান্্র অগ্নি জালিবার উপায় ঠিক 
আছে তো?” | 

সৈনিক বলিল; “ঠিক আছে; কিন্তু আজি এত বিশেষ আয্বোজন 
কেন? শক্ত তে। কোন দিকে দেখিতেছি না গুরু ?” 

শস্ুয়াম বলিলেন, , "এখন দেখিতেছ না, কিন্তু শীপ্রই দেখিবে । 
ভবানীর ইচ্ছায় আমরা কাজ করি, তিনি যে কাজের জন্ত যেরূপ আয়ো- 
জন করিতে বলেন, তাহাই করিতে আমরা বাধ্য; ফলাফল তাহার 
হাভে। অন্ধকারে যুদ্ধ বড়ই ভয়ানক, সকলকেই কেবল এব লক্ষ্য 
করিয়া! তীর ছুড়িতে হইবে । নরহত্য! বড়ই দোষাবহ; কিন্ত আজি বোধ 
হয়, নরহত্যাও ঘটিবে। জানি না, ভবানীর মনে কি আছে।” . 

সৈনিক জিজ্াসিল, "ভবানীর পুত্র গুরুর ইচ্ছা কখনই নিষ্ষ হয় 
নী। আজি যদি এখানে আসিলে নরহত্যা হইৰে বুঝিয়াছেন, তৰে 
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আসিলেন কেন গুরু? গুরুর নিকট শিষ্যের মনের কথা জানাইতে 
কোনই সঙ্কোচ নাই, তাই এত কথ৷ জিজ্ঞাসিতেছি ।” 

শল্ভুরাম বলিলেন, “একজন ছুষ্টলোকের সহিত কথা ছিল ঘে, সে 
এই স্থানে অগা আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবে। জানিঘ়াছি, সেই ঢুষ্ট 
আমাকে বিপদে ফেলিবার জন্য অনেক আয়োজন করিয়াছে । তথাপি 
কথা ঠিক রাখিবার জন্য আমি উপস্থিত হইয়াছি।” 

বড অন্ধকার, সম্মুখের মন্য্য-মুগ্তিটাও দেখিবার সম্ভাবন| নাই । 
শল্গুরাম বলিলেন, “কাণ ঠিক করিয়া রাখ, নিকটে মান্গষের অস্পষ্ট কথ। 
স্তন! যাইতেছে না কি?” 

সৈনিক বলিল, “হী? 

বাস্তবিকই অনতিদূরে ছুই জন মনুষ্য কথা কহিতে কহিতে অগ্রসর 
হইতেছে । ত্রমে মষ্য দুই জন পাহাড়েশ্বরীর নিকটে আমিল। এক 
জন উচ্চন্বরে বলিল, “কৈ? কোথাও তো কেহ নাই, মহাদেব! তুমি 
সাক্ষী, আমি অমাবস্যার দিন ঠিক আসিয়াছি, কিন্তু আর যাহার আসি- 
বার কথা, সে তো আইসে নাই?” 

এই ব্যক্তি বশীবদন। তাহার কথা৷ শেষ হইবার পূর্বেই শল্তুরাম 
পাহাড় হইতে অবতরণ করিলেন এবং তাহার ঠিক পশ্চাতে আসিয়। 
বলিলেন, "আমি অনেকক্ষণ আসিয়াছি। বংশীবদন! তুমি টাকা লইয়। 
আইস নাই, আমাকে ধরিবার জন্য রাজার স্থিত মন্ত্রী করিয়া অনেক 
সৈন্য লইয়া আপিয়াই। আমি সে জন্যও প্রস্তভ আছি, কোথায় তাহার ?” 

বংশীবদন বলিল, “এ--এ--তা-তা-টাকাট। আমার যোগাড় 
হয় নাই; কিন্ত--রাজা-_তা_তা-আমি কি জানি ?* 


২১৫ .. শল্তুরাম। 
. শল্গুরাম হাসিয়া বলিলেন, “তুমি যাহা যাহা করিয়াছ, আমি সক- 
লই জানি।, 

কথা সমাপ্ত হইতে না হইতে শন্‌ শন্‌ শবে একটা তীর শন্তুরামের 
কাছ দিয়া চলিয়া গিয়! পাহাড়ে বাধা পাইল। 

শ্ভুরাম বলিলেন, “আমি কার্্য প্রবৃত্ত হইতেছি, তোমার সহিত 
পরে সাক্ষাৎ হইবে।” 

পুনরায় শ্তুরাম অতি ক্ষিপ্রকারিতার সহিত পূর্বস্থান অধিকার 
কারলেন। বংশীবদন বলিল, “আমি টাকা আর তিন দিনের মধ্য 
পৌছাইম়া দিব। এখন আমার প্রতি কি হুকুম %” 

শস্তুরাম বলিলেন, "তুমি ইচ্ছা করিলে পলায়ন করিতে পার; 
ক্ষেত্রে তোমার প্রাণ নষ্ট হওয়া অসম্ভব নহে। আর যদি আমার 
পরাজয় দেখিবার বানা থাকে, তাহা হইলে বাবার ঘরের মধ্যে গিয়! 
লুকাইয়! থাকিতে পার” 

বংশীবদন সরিয়। ঈাড়াইল টি দ্বারসমীপে আদিল; ভিতরে 
ঢুকিল না। শল্তুরামের পতন দেখিতে তাহার বড়ই ইচ্ছা হইল। 
দেখিতে দেখিতে চারি শত পদাতিক সৈন্য পাহাড়ের চারিদিক্‌ 
থেরিয়া কেলিল। এক শত অশ্বারোহী তাহাদের পশ্চাতে ঘুরিয়। 
বেড়াইতে লাগিল। একজন এই সৈম্ত-মমৃহের নায়ক। 
দে পাশ্বস্থ এক অস্বারোহীকে বলিল, “বংশীবদন কথা কহিয়! বুঝাইয়া 
দিয়াছে যে, শঙ্কৃরাম এখানে আদিয়াছে। বুঝিতেছি, তাহার 
পলাইবার কোন উপায় নাই। এক্ষণে অন্ধকারে তাহাকে ধর! যায় 
[করূপে ?” 


শন্গুরাম। | ২১৬ 

অশ্বারোহী বলিল, “চারিদিক হইতে আলোক লইয়া ক্রমে অগ্রসর 
ইওয়া আবশ্ক। তাহা! হইলে শভৃরাম ধরা গড়িৰে 1” 

সেনানায়ক বলিল, “বুঝিতেছি, শ্ুরাম মহাদেবের নিকটে আছে। 
চারিদিক হইতে অগ্রসর হওয়া অনাবশ্ঠক। আলোক গ্রয়োজন বটে, 
নতুবা অগ্রসর হওয়া অনভ্ভব, কিন্তু তাহাতে আমাদের বিপদের সম্ভাবন| 
অনেক ।” 

অশ্বারোহী বলিল, “তাহা হইলে আর কালব্যাজ ন! করিয়া অগ্র- 
মর হইবার চেষ্টা করা যাউক।” 

কথ! শেষ হইবার পূর্বেই এক তীর আসিয়! অশ্বারোহীকে বিদ 
করিল। সে তৎক্ষণাৎ অশ্বচ্যুত হইয়া পড়িল। সেননায়ক বুঝিল, 
শক্র অতি নিকটেই আছে এবং তাহার অন্ুভবশক্তি বড়ই চমতকার । 
এ অবস্থায় আলোক জালিলে বিপদ্‌ ঘণ্টবে। কারণ, অন্ধকারে অঙ্গমান 
ফরিয়া যে ব্যক্তি এরূপ সন্ধান করিতে পারে, আলোক জালিলে দেখিতে 
পাইয়া সে অনায়াসেই সকলকে ৰিনাশ করিবে । সেনা-নায়ক আরও বুঝিল, 
অগ্রে পাহাড়ে আশ্রয় লইয়৷ শভুরাম বড়ই চতুরের কাধ্য করিয়াছে। 
যাহারা পরে আসিয়াছে, তাহাদিগকে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইবে। 
কিন্ত বংশীবদনের সহিত কথাবার্থা শুনিয়া দে বুঝিয়াছিল যে, শঙ্গুরাম 
একাকী। তাহাকে পাচ শত লোকেও ধরিয়া ফেলিতে পারিবে না, এ 
কথা সেনা-নায়কের একবারও মনে হইল না। তখন সেনা-নায়ক নিকট- 
বর্তী প্রায় ত্রিশ জন সৈম্কে অগ্রসর হইতে আজ্ঞা দিল। তাহার পাখরের 
উপর দিয়া সম্মুখে যাইতে বিশেষ অন্বিধা বোধ করিতে লাগিল। দূর 
হইতে শড়ুয়াম বিপক্ষগণের মন্ত্র শুনিতে থাকিলেন। তিনি স্থান অনু- 


১৭ শৃরাম? * 
ভব করিয়া আর এক শর ত্যাগ করিলেন। তাহার আঘাতে একজন 
সৈন্ত অকর্মণ্য হইল। | | 
শল্তুরামের পার্থস্থ সৈনিক মৃদুত্বরে বলিল, “যেখানে কথা হিতে. 
ছিল, সেই দিক্‌ লক্ষ্য করিয়া আমিও তীর ছাড়িব কি?” 

শ্তুরাম বলিলেন, “না, বৃথা মান্য মারায় কোন ফল দেখিতেছি না। 
বিপক্ষের লোক অনেক, কিন্তু তাহাদের স্ষোগ বাস্তবিকই কম। এ 
অবস্থায় আমাদেরও চুপ করিয়া! থাকাই ভাল ।, 

এ দিকে বিপক্ষ সেনা-নায়ক বুঝিল ষে, যাহাই কেন হউক না,কতক- 
গুলা আলোক জালিয়া অগ্রসর না হইলে শক্রর নিকট যাওয়া! হইবে 
না । তখন তাহার আদেশে অনেক মশাল জলিয়৷ উঠিল। 

শ্তুরাম সৈনিককে বলিলেন, “তীর মারিতে পার, কিন্তু হাতে পায়ে 
মারিও, দৈবাৎ অন্ত কোথাও লাগিলে নিরুপায় ।” 

তখন শল্তুরাম ও সৈনিক বারংবার তীর ছাড়িতে লাগিলেন, কিন্ত 
বিপক্ষগণ ভয়ানক উৎসাহের সহিত অগ্রন্পর হইতে লাগিল । সাত জন ত ক- 
্ণ্য হইয়া! পড়িয়া! গেল। প্রায় চন্লিশ জন তীর-আগমন-স্থান লক্ষ্য করিয়। 
শস্তুরামের অধিকৃত পাহাড়ের নিকটে আদিল। শল্ভুরাম ও সৈনিক আরও 
তাঁর ছাড়িতে লাগিলেন। বিপক্ষদিগকে হুম্পষ্টরূপে তাহারা দেখিতে 
পাইলেন। পাহাড়ের নিকটে আসিয়৷ তীরের আক্রমণ হইতে তাহারা 
রক্ষা পাইল। কারণ, উপর হইতে তীর ছাড়িলে, তাহাদের অঙ্ধে লাগি- 
বার আর সম্ভাবন থাকিল না, কিন্ত নিকটে আসিয়াও কোন স্থবিধ! 
ইইল না। বুঝিল, শক্রুর! ছুই জন ;তাহাতে পাহাড়ের উপর আছে'তাহা- 
দের সম্মুখে প্রকাণ্ড পাধাণ। একে তো পাহাড়ে সৈনিক লইয়া উঠিবার 
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উপায় নাই, উঠিলেও শত্রুকে সেখানে পাওয়া যাইবে কি না সন্দেহ । 
তখন সেনানায়ক বুঝিল যে, বিপরীতদিক্‌ দিয়! পাহাড়ের উপরে উঠার 
চেষ্টা করাই উচিত, আর পাহাড়ের এই অংশ বহুলোকে বেষ্টিত করা 
আবশ্ঠক। 

এইকপ স্থির করিয়া সে এক শত যোদ্ধাকে অবিলম্বে সেই দিকে 
আসিতে আদেশ করিল এবং নিকটস্থ লোকদিগুকে বিপরীতদিকে 
যাইতে হুকুন দিল। পঞ্চাশ জন লোক বেগে অগ্রসর হইতে লাগিল, কিন্তু 
তাহাদের উপর আবার পাহাড়ের উপর হইতে পূর্বববৎ ভীরবর্ধণ চলিতে 
থাকিল। সেনা-নায়ক সঙ্গিগণ সহ অপরদিকে পৌছিয়া' দেখিল, বিপদ 
সহজ নতে। কারণ, দুইজন মাত্র শক্রজ্ঞানে যেবূপ সহজ ব্যাপার মনে 
হইরাছিল, এখন দেখা গেল, তাহা নহে: অন্য পাহাড় হইতে বর্ধায ধারার 
মত তাহাদিগের উপর বাণ বর্ধিতে লাগিল। যে পথ্চাশ জন অগ্রসর হইতে- 
ছিল, তাহার মধ্যে পচিশ জন পাহাড়ের নীচে আসিয়া রক্ষা পাইল। 
এ দিকে যে ত্রিশ জন অপর দিকে গেল, তাহার! প্রায় সকলেই 
ইত্াহত হইল। | 

তখন সেই পাহাড়ের উপর হইতে গগন ভেদ করিয়া গ্ভীরম্বরে 
শল্ভুরাম বলিলেন, “তুমি বুদ্ধিমান লেনাপতি। আমি তোমার কাধ্য- 
কশলত। দেখিয়! প্রীত হইফ়্াছি। কিন্তু এপে কোন ফল হইবে ন!। 
আমার অন্গমান হয় তোমার পক্ষের প্রা ৬১1৭৯ জন' লোক হতাহত 
হইয়াছে । অনর্থক মন্ুষ্যকে কষ্ট দিতে বা কাহারও প্রাণ নাশ করিতে 
আমি ইচ্ছা করি না। আমি পরামশ দিতেছি, তোমর! পলায়ন কর 1" 

সেনা-নায়ক বলিল, “অগ্রে আদিয়া পাহাড়ে স্থান পাইয়া তোমার 
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স্থুবিধ। হইয়াছে । যদি আমরা অগ্রে আসিতে পারিতাম, তাহা হইঙ্গে 
ফল বিপরীত হইত 1” 

শভভুরাম হাসিয়া বলিলেন, "বুদ্ধিমান সেনাপতির মত কথা হইল নাং 
তোমরা যদি উপযুক্ত স্থান অগ্রে আধকার করিতে না পার, সে দোষ 
বিপক্ষের নহে। আর অগ্রে যদি তোমরা! পাহাড়ে স্থান লইতে, তাহ! 
হইলেই বা কি হইত? আমি প্রান্তরে থাকিলে অনায়ানে যে দিকে 
ইচ্ছা ঘুরিয়া বেড়াইতাম। আমার অঙ্গে অস্ত্রক্ষেপ করা তোমাদের 
পক্ষে সম্ভব হইত না। তোমাদের ধরাও আমার উদ্দোপ্ত নয়, 
সুতরাং আমার কোন বিপদ্ই হইত না। সে কথা যাউক, তুমি 
আমাকে খুন কর, তাহাতেও হানি নাই; কিন্তু আমি অকারণে এরূপ 
মানু মারিতে চাই না । এ বিষয়ে তোমার কি পরামর্শ, বল ?” 

সেনাপতি বলিল, “প্রতুর আদেশে আমি তোমাকে ধরিতে আস- 
য়াছি; হয় ধরিব, না। হয় মরিব। প্রভুর কাধ্য সিদ্ধ ন! করিয়। প্রাণের 
ভয়ে আমি কখনই পলাইব ন1।” 

শডভুরাম বলিলেনঃ “তবে আমি নিরুপায়। তোমাকে মারিৰ না, 
কিন্ধ অকর্ণ্য করিব” তৎক্ষণাৎ পশ্চাতের এক পাহাড় হইতে এক 
বশা সেনাপতির বাম উরু বিদ্ধ করিয়া! দিল? সেনাপতি ভূপতিত হইলে, 
শডুয়াম আবার বলিলেন, “অন্ধকারে রাত্রিকালে এরূপ অন্ত্রাঘাত 
করিলে, অনেকেরই প্রাণনাশ হইবার সম্ভব । আমি নিরন্ত হইতে সম্মত 
আছি, তোমরা যুদ্ধ ত্যাগ কর। মশার মত মন্ুষ্যহত্যা করা কোনই 
পৌরুষ নাই।* | 

সেনাপতি কাতরদ্বরে বলিল, “বুঝিতেছি, তুমি ডাকাইত হইলেও 
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' মহদৃব্যক্তি। আমরা পাঁচ শত লোক প্রতিজ্ঞ! করিয়া, রাজার চরণ স্পশ 
করিয়! তোমার বিপক্ষে আসিয়াছি, এরূপ অবস্থায় তুমি আমাদিগকে কি 
করিতে বল?” | 

শড়ুরাম বলিলেন, “আমি ক্ষান্ত হইতেই বলি। ঘে যুদ্ধে পাচ শত 
লোকই নষ্ট হইবে। অথচ আমার কোন ক্ষতি হইবে নাঁ, সে যুদ্ধ না করাই 
শ্রেয়: । ভগবান্‌ দেখিতেছেন, তোমাদিগের কোন দোষ নাই । স্থতরাং 
প্রতিজ্ঞাভঙ্গজনিত পাপ তোমাদিগকে স্পর্শ করিবে' না। আমাকে 
 ধরিবার চেষ্টা আজি তোমরা ত্যাগ কর। কারণ, ধরিতে পারিবে না, 
কেবল মৃত্যুই হইবে । আমি একটা তুচ্ছ লোক; নানা স্থানে আমার 
গতিবিধি, যদি আমাকে ধরিতে পারিলেই তোমাদিগের গ্রতূর মনস্কামন। 
সিদ্ধ হয়, তাহ! হইলে অনেক সময়ে তাহার স্থযোগ তোমরা পাইৰে |” 

সেনাপতি বলিল, “তুমি রাজার বশবন্তিতা স্বীকার করিলে, তোমার 
সঙ্গে যুদ্ধের আর কোনই প্রয়োজন থাকিবে না 
.. শঙ্থুরাম বলিলেন, “তোমরা যাহাকে রাজ! বলিতেছ, সে যদি 

দর্্ধলকে পীড়ন করিতে ক্ষান্ত হয়, প্রজারঞ্জন করিতে প্রবৃত্ত হয় অধন্ম- 

নিবারণ করিতে ইচ্ছ। করে, ন্যায় ও স্থনীতির সম্মান করিয়া চলে, তাহ। 
হইলে আমি তাহার দাস হইতে প্রস্থত আছি। নতুবা! এই ক্ষত্র শল্ুরাম 
_-ভবানীর দাস শল্ুরাম--পদে পদে তাহার কাধ্যের বিরোধিতা করিবে। 
কিন্ত তোমাদিগের পক্ষে অনেক লোক হতাহত হ্ইয়াছে, তাহাদের 
শুকর! এক্ষণে আবশ্তক। বৃথা" বিতগ্তা নিশ্ররোজন; তুমি পরাজয় 
স্বীকার করিলে তোমাদিগের সমস্ত অন্ত্শত্ম ও অশ্ব আমাকে দিতে 
হইবে 1৮ টি 
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সেনাপতি একটু নি পর বলিলঃ “আজিকার যুদ্ধ আমাদিগের 
পক্ষে কোন মতেই স্ৃবিধাজনক নহে; এ অবস্থায় তোমার পরামর্শই 
শ্রেয়;। কিন্তু অশ্ব ও অস্ত্র আমর! দিব কেন ?” 

শল্ভুরাম বলিলেন, “তোমরা যে পরাজিত হইয়াছ, তাহা বুঝিব 
কিসে? আমি বিজেতা, আমার ইচ্ছায় কাধ্য করিতে তোমরা বাধ্য। 
তৃমি সময় নষ্ট করিও ন1। তোমার রক্তক্ষয় হইতেছে, বড়ই ছুর্বন 
হইতেছ, তোমার শুত্রযা অগ্রে আবশ্ক। চারিদিকে হন্্রণা্বনি 
উঠিয়াছে, এ অবস্থায় তর্ক কর! বাতুলতা।” 

সেনাপতি বলিল, “তাহাই হউক। অশ্ব ও অস্ত্র ত্যাগ করিতে 
আমি সকলকে আদেশ করিতেছি ।” 

তখন সেনাপতির আদেশে সকল পদাতিক ও অশ্বারোহী নিকটে 
আদিল: সকলেই স্ব স্ব অস্ত্রশস্ত্র পরিত্যাগ করিল সম্মুখে স্তপাকারে 
সেই সকল অন্ত্রশস্থ সজ্জিত অস্বারোহিগণ অশ্ব হইতে অবতরণ 
কারল। 

সঙ্গে সঙ্গে শল্তুরাম একটা! সস্কেতধ্বনি করিলেন, তৎক্ষণাৎ পাহাড় 
হইতে নেই বরের! অবতরণ করিয়া নিকটে আমিল এবং সেই পুঞ্তীকত 
অস্শস্ত্র অশ্ব প্রভৃতি অধিকার করিল। তখন একলম্তে শ্ুরাম সেই 
পাহাড় হইতে ভূতলে অবতরণ করিলেন। বনু মশালের আলোকে 
বিপক্ষের! দেখিল, কি সৌম্যমুণ্ঠি, কি গম্ভীর ভাব! শল্তুরাম পতিত 
সেনাপতির নিকটে আদিয়া বলিলেন, “তোমার আঘাত বড়ই গুরুতর 
হইয়াছে কি?” 

সেনাপতি কোন উত্তর দেওয়ার পূর্বে একবার আপনার ক্ষিণ বাহু 
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, উর্ধে উত্তোলন করিয়া আন্দৌলন করিল। তখন নিমেষের মধ্যে সেই 
চারিশতাধিক সেনা শল্তুরামের অধিকৃত অন্ত্রাদি কাড়িয়া লইল এবং 
তাহার পক্ষীয় বীরগণকে আক্রমণ করিল। 

শ্তুরাম চীৎকার করিয়া বলিলেন, “ভণ্ড অবিশ্বীসী সেনাপতি ! তুমি 
পিশাচের নিয়োজিত পিশাচ” এই বলিয়া নিষ্ষোষিত অসি হস্তে উন্মু 
সিংহের স্তায় লক্ষত্যাগে বিপক্ষগণের মধ্যবর্তী হইলেন। তাহার পক্ষীস় 
বিংশতিসংখ্য যোদ্ধ! গ্রস্থত ছিলেন ন1।; অল্পসময়ের মধ্যে তাহারাও 
অসিযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। তখন সেই স্থলে সংহারমৃত্তির আবিভাব 
হইল। তখন শল্ভুরাদ হিতাহিতজ্ঞানশূন্ত হইয়া বিপক্ষগণকে বমালয়ে 
পাঠাইতে লাগিলেন। সকলেই বিশ্বয়াবিষ্ট। অনেকেই মনে করিল, 
বুঝি বা বিশ্বনাশকারী তরিপুরারি স্বয়ং সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়্াছেন। 
অনুচরগণ নিকটে নাই, চারিদিক হইতে শক্রগণ শ্ুরামকে নাশ.করি- 
বার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিল। শন্তুরাম কেবল অসিচালন৷ দ্বারা 
আত্মরক্ষা করিতে করিতে বিপক্ষগণের বহভেদ কৃরিতে থাকিলেন। 
প্রতোক চেষ্টাতেই পাঁচ, সাত বা দশ ব্যক্তি হত হইতে থাকিল। 
একদণু-গরিমিত কাল এইরপে যুদ্ধ করিয়া শত্ভুরাম বুঝিলেন, শত্র- 
পক্ষের অনেক লোকক্ষদ্ব হইয়াছে । যখন যেখানে ব্যহ গঠিত করিয়া 
বিপক্ষের! শল্তুরামকে নাশ করিবার আঁয়োছ। করিতেছে, অনুচরগণ 
তাহারই বাহিরে থাকিয়া নিরন্তর অসি আঘাতে বিপক্ষপক্ষ ধ্বংস 
করিতেছে। 

 ব্যুহ শিথিল হইয়া আসিল; শডুরামতধন রা, বিপক্ষের শোণিত 
| হার মস্তক হইতে চরণ পথ্যন্ত সর্ধাঙ্গ প্রধৌভ করিতেছে । আবার 





শস্তুরাম। | ২২৩ 
কিয়ৎক'ল পরে শল্ভুরাম চারিদিকে চাহিয়া! দেখিলেন, চারি শত্ের এক- 
শতও তখন জীবিত আছে কি নাঈন্দেহ। তদ্দর্শনে বলিলেন, "যদি 
বাঁচিতে সাঁধ থাকে, ভাহা হইলে এখনও পলাও 1৮" 

বিপক্ষের মধ্য হইতে একজন বলিল, “এ ব্যক্তির সহিত যুদ্ধ করা 
বুথ । অনর্থক মৃত্যু অপেক্ষ! পলায়ন করাই শ্রেয়ঃ 1” 

তখন সেই এক শতের অধিক সৈন্য ছত্রভঙ্গ হইয়! সেই গভীব নিশার 
অন্ধকারে পলায়ন করিল। তখন শত্তুরাম রক্তাক্ত-কলেবরে অতি ক্লান্ত 
ভাবে পাহাড়েশ্বরের সম্মুখে গিয়া বলিলেন, প্রভো! কি কর্দীদে? 
আমি নিজের প্রাণ বাচাইবার জন্ত অনেক নরহত্যা করিলাম ' দায়! 
এ পাপে আমার প্রবৃত্তি কেন ঘটাইলে ?” 

অধোমুখে শড়ুরাম অনেকক্ষণ সেই স্থানে পড়িয়া রহিলেন। পশ্চাৎ 
হইতে এক ব্যক্তি বলিল, “কর্তৃত্ব নিজের স্বদ্ধে লইতেছ কেন? এ 
ছুর্মতি তোমার কথন্‌ হইতে হইল ? তুমি কর্তব্যের দাস__ভবানীর 
সেবক ; জয়, পরাজয়, রক্ষা, বিনাশ তোমার দ্বারা হয় না।” 

শভুরাম উঠিয়া দেখিলেন,ন্ুখে ভবানীর পরিচারক সেই জটজুটঘারী 
রাহ্মণ। তখন শল্গরাম প্রণাম করিয়া বলিলেন, “আপনি এখানে কেন?" 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, "মা গাঠাইয়াছেন, সন্তান আসিয়াছে ? উঠ ।” . 

তখন শল্গুরাম গাত্রোখান করিয়া ত্রাহ্মণকে আবার প্রণাম করিলেন 
এবং আপনার অন্ুচরদিগকে আহ্বান করিলেন। নকলেই অল্লাধিক 
আঘাত পাইয়াছে ;ছুই জনের আঘাত গুরুতর হইয়াছে । তন্যতীত দকলেই 
নিকটে আসিল? শ্ভুরামের দেহ নান! স্থানে ক্ষত-বিক্ষত হইয়াছে। যে 
ছুই জনের আঘাত গুরুতর হইয়াছে, শ্ুরাম তাহাদের নিকটস্থ হইলেন। 


শল্গুরাম। ২২৪ 


'বিপক্ষগণের'আলোক-সাহায্যে দেখিলেন, আঘাত গুরুতর হইলেও মারা 
ত্বক নহে। 

তখন শল্গুরাম বলিলেন, “সন্দুস্থ শ্মশানে এই সকল হত ব্যিদিগের 
অগ্রিসংকার করা আবশ্বক; আহত ব্যক্কিগণকে নগরে রড 
দেওয়া উচিত। ইহার ব্যবস্থা হইলে, আমর এ স্থান ত্যাগ করিব ।” 

তখন গ্রামের মধ্য হইতে বহু শকট ও লোক আনীত হইল 
সকলে শল্তুরামকে প্রণাম করিয়। কৃতাগ্জলিপুটে দণ্ডায়মান হইল এব 
স্তাহার আদেশ শ্রবণ করিল। বিপক্ষগণের অন্ত, অশ্ব সমস্ত সংগৃহীত 
হইল । শবদেহ সমূহ শ্বশানঘাটে নীত হইল। আহত ব্যতিগ 
শকটে স্থাপিত হইল বিপক্ষ-সেনাপতিও সেই লঙ্গে শকটমধ্যে স্ব 
পাইল। সে বুঝিল, শডভুরামের সহিত কপট-ব্যবহার করিয়া বহলোকের 
জীবননাশ হইয়াছে। 

বিপক্ষগণের বহু অস্ত্র ও অশীতিটা অশ্ব সংগৃহীত হইল। পুনরায় 
মহাদেবকে প্রণাম করিয়। শভুরাম মন্দিরমধ্যে দৃষ্টিপাত করিলেন? 
বংশীবদন কুত্রাপি নাই । আহত বীরছয়কে সং্থে ক্রোড়ে লইয়া ছুই জর 
বীর অে আসন গ্রহণ করিঙ্গ। ভরানীর সেবক ত্রান্ষণ অগ্রেই অদৃ 
হইয়াছেন। তাহার সন্ধান করা অনাবশ্ক। দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করি! 
শভুরাম লালের পৃষ্ঠে আসন গ্রহণ করিলেন। অশ্বারোহী সহ অথ-মূহ 
দীরে ধীরে নদীতে উপনীত হইল। তথায় শল্গুরাম অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিয়া সকলকে বারি পান করত বিশ্রাম করিতে আদেশ করিলেন 
এবং ক্ষতস্থান ধৌত করিয়া উধধ লেপন করিতে উপদেশ দিলেন।.. 






সাপ ক জনা সপ 


দ্বাঁবংশ পরিচ্ছেদে। 


পরদিন অপরাহে রাণীগঞ্জের এক ক্রোশ উত্তরে এক খামা ব-বাড়ীতে 
বংশীবদন একাকী উপবিষ্ট! পে যাহা! যাহা ভাবিয়াছিল, যে যে আশায় 
যে'ষে আয়োজন করিয়াছিল, সকলই বৃথা হইয়াছে । এক্সপ ব্যাপার 
যে কখন ঘটিতে পারে, ইহা সে ভ্রমেও মনে করে নাই। একজন পাঁচ 
শত লোককে মারিয়। ফেলিতে পারে, ইহা কল্পনা করি/লও বিশ্ময়াস্ষি 
হইভে হয়। কা"ল সে যাহ! দেখিয়াছে, তাহাতে তাহার মনে হইয্ান্ধে 
যে, এই শল্তুরামের বিরুদ্ধে দাড়াইতে বোধ হয় যমেরও লাধ্য নাই ! 
যখন ব্যাপার অতিশয় ভয়ানক বলিয়। সে বুঝিয়াছে, তখনই সে দেব 
মন্দিরের নিকট হইতে পলায়ন করিয়া অন্ধকারে আত্মগোপন করিয়াছে। 
বংশীবদন আরও বুঝিয়াছে যে, এই শল্গুরামের ক্ক্ঞা প্রতিপালন 
ন। করিয়া সে বড়ই গর্হিত কাজ করিয়াছে । কারণ, এই অপরিসীম 
ক্ষমতাশালী লোকের হস্ত হইতে নিস্তারের কোনই উপায় নাই। কেবল 
যে দৈতিক শক্তি ও সাহসে শভুরাম অদ্বিতীয়, এরূপ নহে ; মানবের অতি- 
গুপ্ত সংবাদ জানিবার তাহার যেরূপ অদ্ভুত শক্তি আছে, তাহা ভাবিয়! 
দেখিলে তাহার দৈবীশক্তি আছে বলিয়াই মনে হয়; লোকেও ক্টাহাকে 
ভবানী বরপুন্র বলিয়। জানে । এই ঘ £একম্মা মন্গুষ্যকে বিরক্ত করিয়া | 
বংশীবদন নর্ধনাশকে ডাকিয়া আনিয়াছে। এক্ষণে উপায়? | 
বংশীবদন বুঝিয়া দেখিল, যাহা যাহা! শল্তুরাম বলিয়াছেন, তাহ. 


পতুরাম। | ২২৬ 
লকলই সত্য; তিনি বলিয়াছেন, ব্যভিচারে তাহার সংসার ভাসিয়। 
বাইতেছে। বংশীবদন মনে মনে বলিল, “ইহা ঠিক কথা; আছি 
স্বয়ং ইহার প্রমাণ দেখিয়াছি; ক্রোধে, দ্বণায়, লজ্জায় আমি এরিয়া 
যাইতেছি। আমার দুর্ঝযবহারে সংসারের অনেক লোক এইরূপ কষ্ট 
গাইয়াছে, অনেক সতী আত্মহত্যা করিয়াছে, অনেক পুরুষ দেহত্যাগ 
করিয়াছে, অথব! অকাঙ্গে প্রাণ হারাইয়াছে।* নিজের গৃহে নিঙ্গের 
পত্রী ও ভগ্রীকে ব্যভিচারিণী বুঝিয়া বংশীবদনের বনে পরের অবস্থা 
 বুঝিবার শক্তি এন্থিয়াছে। | | 

অনেক চিন্তা করিয়া বংশীবদন বলিল )--ভাবিল, শস্কুরাম বড়ই 
দয়াশঈীল। কালি তাহার ব্যবহারে বুঝিয়াছি, সে অকারণ কাহারও অনঃ 
করিতে কখনই ইচ্ছুক নহে । আমার সাহত নিশ্চরই দে আবার দেখা 
করিবে । আমি রাজার নহিত মিলিয়। তাহার সর্ধবনাশের চেষ্ট1 করিদকা- 
ছিলাম, সুতরাং সে আমাকে বিশেষ শান্তি ন। দিয়া ছাঁড়িবে না) কিন্ত 
ঘি আমি ভাঁবধ্যসন্বদ্ধে সাবধান হই, ঘ্দি তাহার নিকট অকপটে দোষ- 
্বীকার করিয়া! ক্ষমা ভিক্ষা করি, তাহা হইলে বোধ হয়, সে আমাকে 
ক্ষমা করিতে পারে। বখন তাহার কিছু রী কোন বগা 
লোকও ঈাড়াইতে অক্ষম, তখন আমি বোর? 

রাত্রি এক. প্রহরের গর বংশীবদন সবামাকহাডী হইতে উঠ 
মিবিড়ান্ষকারের মধ্যে পথ চলিতে লাগিল পথ অন্ধকার হইদলও 
তাহার কোন কষ্ট হই না। কারণ, সকল পথই তাহার সথন্্ররূপ 
পরিজ্ঞাভ। রাজি দেড় প্রহরের সময় বংশীবদন আপনার ভবনদ্বারে 
:. উরপস্থিত হইল । রক্ষীরা নেকে বাহিরে বসিয়া ছিল, বরসীবদন তাহা" 





২২৭ শন্ঠুরাম। 


দিগকে গোলমাল করিতে নিষেধ করিল নীরবে বংশীবদম পুরমধো 
প্রবেশ করিল । সদর-মহল পার হইয়। সে পাকের যহলে প্রবেশ 
করিল, সকলেই নিত্রিত কোথাও কোনরূপ শব্দমাত্র নাই। বংশীবদন 
মন্দপাঁদবিক্ষেপে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল ;_বুঝিল, সেখানেও সকলে 
নিদ্রাচ্ছন্ন। তাহার পর সে ক্রমে ক্রমে মন্দাকিনীর ঘরের নিকট আদির। 
নিঃশবে দ্বার ঠেলিল। বংশীবদন বে দিন হইতে বাড়ী ছাড়া, সেই দিন 
হইতে রাত্রিকালে মন্দাকিনী দ্বারে অর্গন ন। লাগাইয়! শরন করেন না। 
সেস্থান হইতে বংশীবদন আরও অগ্রসর হইল। অনতিদরে স্থভদ্রার ঘর, 
বংশীবদন ছারে হাত দিয়। দেখিল, দ্বার বাহির হইতে রুদ্ধ; শিকলে 
কুলুপ লাগানো! বংশীব্দন আরও অগ্রসর হইল ; মেজো-বউয়ের ঘরের 
নিকট আগ্গিয়! বংশীব'্র দ্বার ঠেলিল; দুরার খুলিদ। গেল। কিছ 
ভিতরে কোন লোক নাই। নিশ্বীসপ্রশ্থীদের কোন শব্দই বংশীবদর 
নিতে পাই না। তথন দে নেই স্থানে স্থির হইয়া! দাড়াইল; তাহার 
পর কর্তব্য অবধারণ করিয়া পাশের দিকের একটা সরু পথ ধরিয়া 
চলিত লাগিল । | 

কিদ্বর অগ্রসর হওয়ার গর দেদূরে একট! আলোকের প্রিথিষ্ক 
দেখিতে পাইল (প্রদীপ দেখিতে পাইল না, কিন্তু একট। আলোক 
আছে বলিয়। বুঝিতে পারিল। লে দিকে যাইতে আর একটা উঠান 
পার হইতে হয়, সে উঠানে গাছপারা অনেক,সেই বনের অপর দিকে "ই 
পানা ঘর আছে, যদি কখন বাটাতে কোন ক্রিয়া উপলক্ষে আ.ন্ীয়কুটুদ্ের 
আধিক) হন, তাহ! হইলে সেই দুইখানি ঘর ব্যবহার. কর। হয়, অস্ত সময. 
তাহা প্রায় শৃন্ত পড়িয়! থাকে / বনের ভিতর দিয়া অগ্রনর হওয়ার প্র. 
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বংশীবদন একটা সুম্পষ্ট আলোক দেখিতে পাইল। তখন সে আরও মন্দ- 
গতিতে ও নিঃশবে আসিয়া ঘরের নিকট উপস্থিত হইল। ঘরের দ্বার 
খোলা; জানালা সেকালে থাকিত না, এক একটা চতুষ্কোণ বা গোঁলা- 
কার রন্ধ, থাকিত; সে সকলও খোল1। দ্বারের দিকে বংশীবদন 
গেল না; পশ্চাতের এক রক্ধূ-দমীপে গিয়া দীড়াইল। ঘরে উজ্জল 
আলোক জলিতেছিল। ভিতরকার সকল নিল বংশীবদন সুস্পষ্ট 
রূপে দেখিতে পাইল । 

: বংশীবদন দেখিল;তাহার স্ত্রী ও ভগ্নী আর তিন জন পুরুষ এক স্থানে 
উপবিষ্ট। পুরুষেরা. অবাধে নারীদ্য়ের অঙ্গে হস্তাপ্পণ করিতেছে 
অথব| যাহার যাহাকে ইচ্ছা, সে তাহারই দুখচুষন করিতেছে। এরূপ 
 নিলচ্ছ বাপার বংশীবদন কখনও প্রত্যক্ষ করে নাই। সে ্বয়ং নিতান্ত 

চরিত্রহীন পুরুষ; কিন্ত সেও কখনও এরূপ ব্যাপারের কল্পনা করিতে 
- সাহন করে না। সেযাহ 1 দেখিল, তাহা সচরাচর সম্ভাবিত নহে যাহ 
রঃ সে বুঝিল, তাহা নরকেও সম্ভবে কি না সনেহ। | 
.. বংশীবদন নেই লোকজয়ের মধ্যে রামচন্ত্রকে চিনিতে পারিল। রামত্ 
নন গ্রামেরই লোক-_সম্পর্কে বংশীবানের ভাই হয়। আর ছুই জন লোককে 
 বংশীবান চিনিতে গারিল,না। লোকগুলার সহিত নারীছয়ের অসংঘত 
নিল ব্যবহারের কোনরূপ চিত্র উপস্থিত করিবার চেষ্টা কর! মন্থুঘোর 
পক্ষে অসন্ভব; কিন্তু কামচন্দ্রের মহিত তাহাদের কথোপকথনের 
কিংশ। নিপিব্ করায় হানি নাই। রাম বলিতেছে, * যাই, 
দেবি, আমি তোমাদের গোলা হয়া আছি, গোলাম য়া থাকিব। 
“.. ক্েজো-বউ ঠাক্রুণ । | গরীবের দ ॥ মাধের শুনিতেই হইবে" 
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মেজে।-বউ বলিল, “ভয় হয়, গাছে তুমি হাত ছাড়া হও টি 

স্থভব্রা বলিল, "রূপের আগুনে পাছে তুমি পড়িয়া মর!” 

রামচন্দ্র বলিল, “কূপের কথা কেন বলিতেছ? তোমাঁদের দুই. 
জনের রূপের তুলন। আমি জগতে দেখি না। আমি কেবল একদিন মন্দা- 
কিনীকে চাই। তোমাদের গোলাম হইয়া আছি, দাসখত লিখিয়। নিয়! 
তোমাদের চরণে আপনাকে বিক্রম করিয়াছি, তাহার কিছুই 
অন্যথা হইবে না। কেবল একদিনের জন্য মনের ্ ই শট 
মিটাইতে চাই।, ূ 

সভদ্রা বলিল, “তাহাতে কোন ক্ষতি নাই; বরং তাহার এই 
নভীত্বের তেজ টুটিলে আমর! বড় স্তুখী সি, তবে কথাট! কি জান, 
বড় শক্ত মেয়ে।, 

রামচন্দ্র বলিল, “শক্ত হউক, নরম হউক) তাহাতে রর যায় আমে 
না। এ সম কর্তা বাড়ী নাই; সে ঘরে একল! শুইয়। থাকে, 
তোমরা সহায় থাকিলে এই সুযোগে অনায়াসে ধু রি 
পারে? | নু 
মেজো-ব্উ বলিল, “মানিকানি মে আবার ঘরের দরজা ৫ 
করিয়া শুধুয়া থাকে। যদি ঠাকুরঝি মনে করে, তাহা হইলে দরজা 
খুলিয়া রাখার উপায় হইলেও হইতে: পারে। তাহার ধর্মের কথা: 
তাহার স্থামমীভক্তি আ আমাদের অপহয। এত লাধি খায়, তুস্বাী ছাড় 
আর কিছুই চায় না। তাহাকে যদি তুমি আমাদের পথে ানিডে পার, 
তাহা হইলে আমরা সন্ধই হইব » 24 

ৰকি , "আজি আর উপায় নাই। গসন্কা হচারি 
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তাহার সহিত ভাব করিয়া ঘরের দরজ। খুলিয়া রাখিব। তাহার পর 

ভাই রাম, তোমার কপাল ।” 
রামচন্দ্র মনের তৃপ্তিনাধন করিবার জন্য স্ুভদ্রার সহিত যে ব্যবহার 
. করিল, তাহা মনে হইলেও শরীর কণ্টকিত হয়। 
বংশীবদন অন্তুরাল হইতে সকল ব্যাপার স্বচক্ষে দেখিল এবং সকল 
কথা শুনিল) কিন্তু তাহার কিছুমাত্র ক্রোধ হইল না। নে বুঝিল, এত 
কাল সে যেরূপ অত্যাচারে মনুষ্য-সমাজকে উত্পীড়িত করিয়া আসিতেছে, 
ভাহারই উচিত শান্তি আরম্ত হইয়াছে । মাথার উপর একজন ভগথান্‌ 
নিশ্চয়ই আছেন। এ সংসারে এখনও ধর্ম আছে, এ শান্তি ভোগ 
করিতে সে বাধ্য। তাহার পর সে মনে করিল, অনেক সতীর সর্বনাশ 
মে করিয়াছে, কাহারও ধর্মরক্ষার সহায় সে কখনও হয় নাই। আদি 
স্তাহার সাধ্বীপত্বীর ধর্শনাশের আয়োজন হইতেছে । চেষ্ট। করিয়। 
সেই সতীর পবিত্রতা রক্ষা করা কর্তব্য। তাহায় পরও যদি সংসারে 
_ খাচিয়া, খাকিতে হয় তাহার পরও যদি বিষয়কর্ধম করিতে হয়, তাহা 
হইলে এই সকল রাক্ষদীর সহিত সম্পর্ক ত্যাগ করিতেই হইবে। অনেক 
নারীহত্যা, অনেক নরহত্যা, অনেক লতার সর্বনাশ, অনেক্ষ গৃহস্থের 
সর্ধন্থ হরণ করা হইয়াছে। দেই পাপের বোবা শতজন্পোও ঘাড় 
হইতে নামিবে ন|, আর বোঝা বাড়াইয়া কাজ নাই। 
মেজো-বউ সেই অপরিচিত পুরুষের মধ্যে বলিয়া বড়ই বীভৎস 

:: ব্যাপারের, 'অভিনয় করিতেছিল। -বলিল, “এ কয় দিন কিন্ত মরা বড় 
 ম্থখে কিইতেছি। এত দিন আমোদ চলিতেছে, কিন্তু এমর রিক্তা 
কখনই হয় নাই । 


২৩১ | শ্ভুরাম। 
ভদ্র বলিল, “বাস্তবিক বড় ভয়ে ভয়ে--বড় সাবধানে দশ বং্সর 
কাটিতেছে, এই কয়টা দিন বেশ স্থখে আছি যা 
রামচন্দ্র বলিল, “আমিও বড় নির্ভাবনায় যাওয়া আস! করিতেছি ।” 
কভদ্রা বলিল, “কিন্তু এ স্থখের দিন শীদ্্ই ফুরাইবে। ছুই চারি 
দিনের মধ্যেই কর্তা ফিরিয়া আমিবে।” 
অপরিচিত পুরুষদ্বয়ের একজন বলিল, “আমর! রামচন্দ্রের অঙ্গে 
অনেক দিন যাওয়া আসা করিতেছি বটে, কিন্তু আর ভরস| হয় না। 
কর্তা ফিরিয়া আদিলেই আমাদের যাওয়া আস শেষ করিতে হইবে ।” 
সভদ্রা বলিল, “কোন মতেই তাহা হইবে না। আমরা তোমাদের 
কাহাকেও ছাড়িতে পারিব না।” 
মেজো-বউ বলিল, “প্রাণ দিতে পারিব, তথু তোমাদের মত রদিক 
লোকের সঙ্গ ছাড়িতে পারিব না। এ পর্যন্ত অনেক লোকের 
নহিত আলাপ হইরাছে, কিন্তু এমন মনের মত মানুষ আর কখনও 
[ই নাই ।” 
রামচন্দ্র বলিল, “প্রাণের মায়া তে! সকলেরই আছে; তোমর! 
আমাদিগকে নিশ্চিন্ত করিবার. উপায় কর না কেন? মনে ৪ 
তোমরা সকল্পই করিতে পার?” | 
সৃভদ্রা বলিল, “যতদুর পার! যাইতে গাব, সকলই করা হইয়াছে 
জার কি নুবিধ! হইতে পারে, বল?” 
.. মেক্সোবউ বলিল, “হইতে পার়ে। অনেক টাকা-কড়ি আছে, অনেক 
বিষয়-আশয় জাছে, বাড়ী-ঘর আছে, ভয় ফেবল একটা লোকের জন 
তাহার কি. কোন গ্রতীকার হয় না?” : 


শত্তুরাম ! | ৩২ 
তত্র বলিল, “বড় শক্ত কথা; বড় ভয় হয়, কিন্তু সেইকপ হই- 
লেই মনের সাধ মিটবে বটে» 
_. রামচন্ত্র বলিল, “তাহা যদি বুঝিয়! থাক, তাহা রী সহজেই সকল 
কাজ শেষ করিতে পার। দশট! টাক খরচ করিলে অনায়াসেই নিষ্ক- 
ণ্টকে তোমরা! সকল বিষয়ের মালিক হইয়া স্বাধীনভাবে আমোদ-প্রমোদ 
করিতে পার। | | | চা 
... মেজো-বউ জিজ্ঞাসিল, “সহজ উপায় কি, বল ? 
রামচন্দ্র বলিল, “কর্তা ছুই চারি দিনমধ্যেই ফিরিবে। ফিরিবার সময় 
ব্বাস্তায় দুইটা জোক লাঠি লইয়৷ লুকাইয়। থাকিলেই গোল মিটি 
যাইবে 1 
_.. মেজ্োবউ বলিল, “বুঝিয়াছি- নর কোন সন্দেহ করিবে না। 
নাম হইবে, ডাকাইতে মারিয়াছে, বেশ যখলব বটে; কিন্ত আমরা 
সৈরূপ লোক পাইব কোথায়? নর 
রঃ _রামচন্জ্র বলিল, "লোকের আরার ভাবনা? টাক পাইলে ক 
লোক হাসিতে হাসিতে কাজ শেষ করিয়। দিবে/ 
. শ্কৃভদ্বা বলিল, সাহা ইনে দি লোর ঠিক কর। টাকার কোন 
ভাবনা নাই।, 
বংদীবদন এ কথাও শুনিল। তাহাঁকে দে ফেলিবাঁর জন্ত, আপ 
নাদের সখের পথ নিষ্ণ্টক করিবার অন্ত, স্বাধীনভাবে এইরূপ স্বৃপিত 
আচরণ চালাইবার জন্য স্ত্রী ও ভম্মী অর্থব্যয় করিয়া তাহার প্রাপনাশের 
আয়োজন করিতেছে! ইচ্ছা হইল, এই দণ্ডে এই পাচ নারব'র দেহ 
বণ থ্ড করিয়! কাটিতে হইবে অথবা! বাহির হইতে দ্বার বন্ধ করিয়া 


স্‌ 
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ঘরে আগুন টান পোড়াইম। মারিতে হইবে। মনে পৃবের .ফে ভাব, 
ছিল, তাহা তিরোহিত হইল) তখন বিজাতীয় ক্রোথে বংশীবদনের প্রাণ 
ছটফট, করিতে লাগিল নে সে স্থান ত্যাগ করিয়া ধীরে ধীরে নিঃশবে 
বাহিরে আমিল; তথা হইতে পাচ জন সশস্ত্র রক্ষী সঙ্গে লইয়া! পুনরায় 
সেই পথে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। তাহার পর ষে গৃহমধ্যে দেই 
নারকী লীলা অভিনীত হইতেছিল, তাহার দ্বারে আসিয়া বলিল, “তব- 
বারি-হন্তে সকলে তোমরা দীড়াইয়া থাক; এই ঘরের যে লোক বাহি;র 
আসিতে চেষ্টা করিবে,তাহাকেই নিঃনস্কোচে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিবে।” 

 গৃহমধ্যস্থ সকলেই বংশীবদনকে দেখিতে পাইল। তখন দ্কলেই 
বুঝিল, এপ অবস্থায় তাহাদের নিষ্কৃতির কোনই আশ! নাই। মৃত্যু 
তখন তাহাদের সন্ুখে। তাহারা . মরণভয়ে ব্যাকুল হইয্রা কাছা 
উঠিল; পাচ জনের ক্রন্দনে একটু! কলরব উপস্থিত হইল । রক্ষিগণ:ক 
সেই স্থানে রাখিয়া বংশীবদদন পুনরায় বাটার মধ্যে ফিরিয়! আসিল 7. 
দেখিল, মন্দাকিনী ঘরের বাহিরে আসিয়া, কোথা হইতে ত্রন্দমনের শব্ধ 
উঠিতেছে, তাহাই শুনিবার জন্য ব্যাকুলভাবে অপেক্ষা করিতেছে। বংই- 
বদনকে সহলা সম্মুখে দেখিয়া মন্দাকিনী প্ঠ্কিয়া উঠিল। তাছাব, গর 
বলিল, "এ কি, তুমি কখন্‌ ফিরিয়াছ? এত দেরি হইল যে?” 
বংশীবদন বলিল, "কোন কথা বলিবার সমন্ধ নাই) তুমি উঠিয়াছ, 
ভালই হইয়াছে; আহি এখন ভয়ানক কাঙে মাতিয়াছি ৷ তোমার নিত 
অনেক কথ! আছে, পরে হইবে 1” | : 
মন্দা নী বলিল,“এক একবার কান্ধার শব্ধ শুনিতেছি, কে (কোথা 

কাদিতেছে, বলিতে পার ?% 
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বংশীব্দন বলিল, “পারি। কাননীর এখনই শেষ হইবে! ডি একটু 

অপেক্গ। কর।” ৃ 

বংশীবদন বেগে প্রস্থান করিল। ভীতা| মন্দাকিনী স্বামীর অনুমতি 
ন৷ পাইয়াও সঙ্গে সঙ্গে ছুটিল ; _দেখিল, বংশীবদন তাহার প্রকাণ্ড খাঁড়। 
বৈঠকখান! ঘর হইতে বাহির করিল। খাড়া লইয়া যখন সে উন্মতের 
গার ফিরিতেছে, তখন মন্দাকিনী তাহার পথরোধ করিয়া! বলিল, “বল, 
দি তইয়াছে, তবে যাইতে দিব। ঠাকুরঝি কোথায়? মেজদিদি 

টাথায় ? ূ 

_ ৰংশীবদন বলিল, “ঘমালয়ে যাইবার জন্ত তাহারা প্রস্তুত হইতেছে? 
তুমি পথ ছাড়িয়। দেও, তোমার সহিত এখনই সাক্ষাৎ করিব।” 

মন্দাকিনী বলিল, “না, আমার বড় ভয় হইতেছে ; এখানে থাকিতে 
পারি না। তুমি আমাকে সঙ্গে লইয়৷ চল।» 

বংশীবদন বলিল, “আসিতে চাও, আইস, কিন্তু আমার কাজে বাখ। 
দিতে পাইবে না। সেখানে তোমার আরও ভয় হইবে । আমি অতি 
অগ্প সদয়ের মধ্যেই ফিরিয়া আসিব।” 

যন্দাকনী বলিল, “তুমি কি করিতে যাইতেছ ? আমি তোমার 
কথা শুনিয়া বড়ই ভয় পাইতেছি। তোমার হাতে খাড়া কেন? মি 
খশড়া ফেলিয়া দেও ।” 
_. বংদীবদন বলিল, "খাড়া ফেলিয়া দিব। জন্মের ঈত খশড়ার সহিত 
সম্ন্ধের শেষ হইবে) কিন্ত আর একটু পরে». 
_. মন্দাফিনী বলিল, “তুমি মান্য মারিবে, আমি প্রাণ, ধাফিতে 
ভেমাকে যাইতে দিব না” 
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কান্নার রোল বড় উচ্চ হইয়া উঠিল। বংশীবদূন বলিল, “াকি- 
তেছে--এ দেখ, তাহারা ডাকিতেছে, আর না।” 

বংশীবদন উন্মাদের ন্যায় অস্থিরভাবে মন্দাকিনীকে পাশে ঠেলির। 
দিয় ছুটিল; সহসা পশ্চাৎ হইতে গভীরস্বরে কে বলিল, “বংশীবদন? 
আমি আসিয়াছি।” 

বংশীবদন কীপিয্া। উঠিল ;--বুঝিল, আগন্তক শল্ুরাম। ভখন 
বংশীবদন বলিল, “ঝড় অসময়ে আমিয়াছেন; ধনে আপনার প্রয়োজন । 
পাঁচ হাজার টাক! কেন, আমার সর্বস্ব আপনি লইয়। যাউন। আমার 
ধনাগার কোথায়, তাহা! আপনি জানেন, এখন আমি আপনার মহত 
সাক্ষাৎ করিতে পারিব না ।” 
,. শল্গুরাম বলিলেন, “এখনই সাক্ষাৎ করিতে হইবে। কেবঙ্গ ধনে 
আমার প্রয়োজন হইলে তোমাকে না ডাঁকিলেও চলিত। তুমি যে জন 
যাইতেছ,তাহ! আছি জানি,এখন আমি তোমাকে ভাহ। করিতে দিব না।" 

বংশীবদন বলিল, "আপনার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কৌন কাজ করিত্রে 
বোধ হয় দেবতারও সাধ্য নাই। আমি আপনার আদেশ পালন করিতে 
প্রস্থত ; কিন্তু এ বিষয়ে নহে।” 
_. শঙ্গুরাম বলিলেন, “তোমার কনিষ্া স্ত্রীকে রিয়া যাইতে ব বল) ॥ তুমি 

আমার নিকটে আইস1৮ 
তখন মন্দাকিনী দূরে, অন্ধকারের মধ্যে সরিয়া গেলেন। শল্তুরাম 
আদিয়৷ বদ্মুষ্টিতে বংশীবদনের হাত চাপিয়। ধরিজেন ডি 

*রক্তম্মোতে পৃথিবী ভাদাইলে এ পাপের কোনই দ্ হইবে না 

বংীবদন বলিল, “তবে কি করিব ?” 
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* শঙ্রাম বলিলেন, “আপনাকে কউ কর। পাপ হইতে আপনাকে 

সাবধান কর) পাপের ছায়াও স্পর্শ করিও না।” 

. ষংশীব্ন বলিল, “যাহা করিতে হয়। আপনি করুন। আমি চির- 
দিনের পাপী। আমার উন্নতি ইহজীবনে আর হইবে ন1।৮ 
_. শঙ্তুরাম বলিলেন, “অবশ্ত হইবে। তোমার শেষ পরিণীতা পত্ী 
দেবী ন্বরূপিণী। তাহার দং্রবে তোমার পাপ ধৌত হইবে। তুমি প্রেম 
অভ্যাস কর, তাহার নিকট আত্মোৎসর্গ কর, নুখী হইবে” : 

বংশীবদন বলিল, “আর ইহাদের ব্যবস্থা কি হইবে ?” 

. শল্গুরাম বলিলেন, “বাটার আবঙ্ন| দাস-দাসীরাও প্রতিদিন দূর 
রিয়া দেয় ইহাদিগকেও আবজ্জনা মনে করিয়া দূরে ফেলিয়া দাও” 
_ বশীবদন বলিধ। “যে আজ্ঞা । কিন্ত আমি আর তাহ্রি 
মূখ দেখিব না। আমি আপনার বিরুদ্ধে চক্রান্ত করিয়াছিলাম, দে 
আপনি মারা পড়েন, তাহার অনেক বড় করিয়াছিলাম, সকলই বিফল 
হইয়াছে ৷ আমি সেজন্ত আপনার নিকট ক্ষমা চাহিতেছি না।. কারণ, 
মামার অপরাধ ক্ষমার অতীত । দেবতার বিরুদ্ধে যাহারা কাধ্য করে, 
ভাহারা শাস্তি পাই থাকে, আমার জন্য কি শান্তির ব্যবস্থা করিবেন, 
কন্ধদ | আমার 'নমন্ত ধনসম্প্ি আগনার চরণে অর্পণ করিতেছি, 
আপনি সংকর্ধে ধন বায় করিয়। থাকেন, পাপের ধ্ন যদি ৯৪ জাগে, 
তাহা হইন্গে আমি সৌভাগ্য জান করিব1” . .. ূ 
 শ্ুরাম বলিলেন, "পাঁচ হাজারের অধিক চাকা নার আমার | 
প্র রয়্ন 7 নাহি । যাহার! র্্যবহারে তোমাকে কেশ দিয়াছে, তাহাদের 
ষ্ধ তুমি আর দেখিতে পাইবে না.। তুমি আমার বিরুদ্ধে জনেক লোক. 
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সংগ্রহ করিয়া অন্যায় করিয়াছিলে,অকারণ অনেকগুলি লোকের প্রাণনাশ 
করিয়। আমি দুঃখিত হইয়াছি। জানি না, এ জন্ঘ ভরানী কি বলিবেন। 
তুমি টাকা বাহির কর, আমি অন্ত ব্যবস্থা করিতেছি। আমার লোকের 
পাপিষ্টদিগকে এত দূরে রাখিয়া আমিবে ষে, তুমি জীবনে আর তাহাদের 
সন্ধান গাইবে না। সাবধান ! তোমার ছুর্ব্যবহারে মন্দাকিনীর চস্কৃতে 

আর কথন যেন জল না পড়ে।, 

. শঙ্তুবাম প্রস্থান করিলেন। 
বংশীবদন মন্দাকিনীকে ডাকিয়া! আনিলেন এবং ধনাগার হইতে 
স্বামী ও স্ত্রী আলো লইয় পাঁচ হাজার টাকা অনেকগুলি থলিয়ার মধ্যে 
| রয় রাখিলেন। প্রায় ছুই দণ্ড পরে শড়ুরাম আবার দেখ! দিলেন। 
৮ ও মন্দাকিনী সমস্ত টাকা দেখাইয়া! দিয়া তাহাকে প্রণাম 

ণ ] 


শলু্াম বলিলেন,”তোমরা চিরনখী হও। পপ যেন তোমাদের মতি 
না হয়। তোমাদের অর্থ মহৎকাধ্যে বায় হইবে। এইরূপ ব্যয় হইলেই 
অর্থ সার্থক হয়। বংশীবদন, এই ধর্মীল| পত্থীর সহিত নিষণ্টকে সংসার- 
যাত্রা নির্বাহ কর। পাগীরা আর তোমার নিকটেও আসিবে না, প্রন 
জন হইলেই তোমরা! আমার, সাক্ষাৎ পাইবে। দেবতা তরান্মণে ভক্তি 
রাখিবে, প্রাণপণে ঘরিজের উপকার করিবে । তোমরা রিয়া ৮, 
আমার লোক আলিয়া টাকার খল উঠাইবে ৃ 
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ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


পরদিন প্রত্যুষে বহু লোক অগরিচিত ব্যক্তিবিশেধের হস্ত হইতে বন 
সাহাধ্য প্রাপ্ত হইল। কোন দুঃখী পরিবারবর্গ ও একমাত্র আশ্রয়স্বক্ূপ 
গুঙকে লইয়া এতি কষ্টে জীবনযাত্র' নির্বাহিত করিয়া থাকে, 
(দহ পুশ মরধাপম্। এযব নাই। পথ্য নই) একদিকে বুদ্ধ জঙগক। 
একাঁঢ্‌কে বৃদ্ধা জননী, চরণনমীপে বিধব। ভগ্মী, দুরে সাক্নয়না' বুবঙা 
পট দত 2৪ দূরে ঢুই টা ভাগিনেয় ও একটা পুত্র; সকলেই আগত প্রায় 
ধরল ছায় দর্শনে শঙ্কাধুল-ভিয়মাণ। সহসা এক অপরিচিত পুর 
আহ্ধাদ করিয়া তাহাদিগকে পঞ্চাশ টাকা দিল। কবিরাজ এ 
উষধ ও পা সংগ্রহ করিতে উপদেশ নি] অজ্ঞাত হায় অদৃষ্ঠ হ 

_ কোথাও মৌবনোন্মুধী কন্ঠার বিবাহ দিতে না পারায় জনক-জননী 
অপমানে মৃতকল্প, দ্বোষ্ট ভাতা লজ্জায় অধোমুখ, আহার-নিত্ৰা বন্ধ, জাতি 
বায়, যে অর্থ পাত্রপৃক্ষ দাবী করে, সর্বন্থ বিজন করিলেও তাহার নিকি 
ভাগও সংগৃহীত হইবে না। জননা আত্মহত্য। রূল্পনা করিতেছে, পাঞ্জা 
ভগবানকে ভাকিয়া বৃত্যুর কামন। করিতেছে, সহসা এক অপরিচিত পুরু 
আসিয়া ঠিক প্রয়োজনীয় অর্থ ঢালিয়া৷ দিল; কোন পরিচয় দিল 7 ন, 
কেবল সত্বর শুভকম্ম শেষ করিতে বলিয়া লুকাইয়! গেল। .. | 
_ নকল কথা বিস্তারিতরূপে বলিতে হইলে অতি বাহুল্য হয়; ) ক্ষ | 
পঞ্ঃ এইমাত্র বলিলেই পর্যাপ্ত হইবে যে,সেই দিন সম্ত গ্রদেশে (যথা 


২৩৯ লন্তরামি। 


উৎপীড়নের হাহাকার, ছুঃখের দীর্ঘ নিশ্বীন,অভাবের তীব্র তাড়না, জাড়ি 
মান-রক্ষণের 'অসম্তাবনা, যেখানে হতাশের আর্তনাদ, রোগ-ন্ত্রণার তগ্চ. 
শ্বাস,সেই সেইখানেই অজ্ঞাত পুরুষ দেবদূতের ন্থায় যথোপযুক্ত সাহা, 
দানার্থ সমাগত । সকলেই বুঝিল যে, ভগব্তপ্রেরিত গন্ধবর্ববিশ্ষে বকণা 
ও শান্তি লইয়া সকলের গৃহদ্বারে উপস্থিত। একদিনে বহুদুরব্যাপী দঙ্কল 
লোকের অভাবজনিত অন্তর্দীহ নিবারিত হইল; একদিনে বহদৃধ- 
বাগ লোকের মুখমগুল হইতে বিষাদ্দের কাজিম। তিরোভিত হা 
প্রষ্পত। জ্রীড়। করিতে লাগিল) একাদিনে সর্বস্থান আনন্দের মণ্র 
উচ্ছণসে মুখরিত হইল। 

কে এই অচিস্তিতপূর্বব যথোপযুক্ত সহায়তা-হাস্ত উপাস্থাঃ £২5. 
কে এই সাম্জনীন ছুঃধর্াশি টুর করিবার নিমিত্ত যুগপৎ সর দশ? 
দিল, কোন পরিচগ না পাইয়াও, কোন রহস্য উত্ভেদ ন! করিয়া ৪ দঃ 
বুঝল, ইহা সেই দেবতা শস্তুরামের কীর্তি । সেই অদ্ভুভকন্মা পরহিভব্রত 
পরাণ: মহাপুরুষ বাতীত আর কে এরূপে সকলের মনের ভাব বাব 
সকল অভাব দূর করিতে পারে ? যুবতী আনন্দাশ্র বর্ষণ করিতে 
লুকাইয়! শড়ুরামের মল কামনা করিতে লাগিল । বির য- 
সংবলিত হস্ত উদ্দে উত্তোলন করিয়! ভগবানের নিকট শল্ভুরামের সখ 
শাস্তি প্রার্থনা করিতে লাগিলেন; বুদ্ধ কাপিতে কাপিতে নারায়ুণের 
উদ্দেশে গ্রণাগ্ করিয়া শড়ুরামকে আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন; থক 
ফের! সেঁই দেবচরিত মহাত্মার সাক্ষাৎ লাভ করিয়া জীবন দাথক 
করিবার কামন। করিতে থাকিলেন। শিশুরা দকল কথা না! ৬ 
“অগ্বলাম থাকুল* বলিয়া জননীর অঞ্চল আকর্ষণ করিতে ৫1 


শ্রাম। 
চারিদিক প্রাণের ভক্তি, শ্রদ্ধা, 'উল্লাস ও কৃতজ্ঞতা অনৃষ্ট শল্ুর মৈর.. 
উদ্দেশে প্রবাহিত হইতে থাকিল। যখন দেশ এইরূপ আননোচ্ছাি 
পরিপূর্ণ, শল্ুরাম তখন ধর্মকাননে বলের সিংহের নিকাটস্ হইয়া ঝুট 
লেন, “আপনার পিভৃদেব শেষ-শহযায় শয়ান। এ সময় আপনাকে তা 
নিকট উপস্থিত হইতে আমি পরামর্শ দিতেছি ।” 















বলেন্দর সিংহ বলিলেন, “কেন সহস। তাহার এ দশা হইল? আরীরি 
কি কেহ তাহার প্রতি বিষপ্রয়োগ করিয়াছে? 
এদ্ুরাম বলিলেন, “না এবার স্বাভাবিক কারণেই তাঁহার আঙুর 


এ 
প্‌ সি 






ৰা 


কাল উপস্থিত হইঘরাছে। কিন্তু সেই দিনের সেই ভয়ানক বিষপ্রযে র্‌ 
ব্যাপাবই এত শীদ্র তাহাকে মৃত্যুমুখে আনয়ন করিয়াছে । যাহাকে পু 
পরিযব বলিয়। তিনি জানিতেন, যাহাকে বন্পূর্ণভাবে বিশ্বাস করিতে, 
যাহার চক্রান্তে পড়িয়া দেবতাকে ভিনি পরাভব করিয়াছেন, ত 

এইকপ দ্ুব্যবহারে মহারাজের হৃদয়ে বড়ই গুরুতর আঘাত লাগিয়া ্ 
দেই 'আঘাতেই নাহার বার্ধকাণগ্রস্ত বিকল দেহ ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে।” 

বলেন্্ সিংহ পি৬'র এইরূপ অবস্থার কথা শুনিয়া বড়ই রি রা 
হইলেন; কিন্ত তাঁহার আশঙ্কা হইল যে, এ সমরে তীহাকে রি 


রি 
করিয়া বিরক্ত পিতা হয় তো অতিশয় র্েশান্ুভব করিবেন? হয় চা 


৬. 
রঃ 1 
দিত 


হার শেষকাল আরও শীপ্ব উপস্থিত হইবে। এ অবস্থায় স্থির থাক 
অপনস্তব, অথচ নিকটস্থ হইতেও ভয় হইতেছে। অপিচ, বীরেন দি 
হয় তো এই শোকের সময়ে ভ্রাতৃবিরোধের অনলঃ জালিয়া শেষ-শধা? 
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শায়িভ পিতার হৃদয়কে দগ্ধ করিবে; রাজসংসারে নীরব শোকের 
পিং. নিদারুণ ভীতি ও পাপের শ্রোত প্রবাহিত করিবে। 





২৪১ শত্তুদাম ॥ 


শভুরাম বলেন্দ্র সিংহের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়৷ বলিলেন, 
“আপনাকে মহারাজ দেখিবার প্রয়ানী। আপনি সম্মুখে উপস্থিত হইলে, 
মরণকালে'তিনি শাস্তি লাভ করিবেন। আপনি ইচ্ছা করিলে আপনার 
সহধর্মিণীকেও সঙ্গে লইতে পারেন। এ অবস্থায় মহারাজ প্রসন্নচিত্তে 
দেবীকে পুত্রবধূরূপে স্বীকার করিবেন; আপনাদিগের মন্তকে আলী- 
ব্বাদদ বর্ষণ করিবেন” 

বেলা দেড় প্রহরের সময্স মহারাজ! রুগ্রশয্যায় স্থিরভাবে পতিত 
রহিয়াছেন ; পার্খে অনেক মহিষী, উপপত্ী ও পরিচারিক1। বীরেন্দ্র 
সিংহ পিতার সম্মুখে আইদেন নাই; কিন্তু রাজ্য, সিংহাসন, সৈ্, 
সেনাপতি, হয়, হস্তী সকলই তিনি অধিকার করিয়াছেন এবং তংসমস্থের 
ব্যবস্থা! লইয়া বিব্রত আছেন। পিতার ৃত্যু-দস্তাবনায় তাহার উল্লাসের 
মীম! নাই । বুদ্ধ মরণাপন্ন পিতা বীরেন্দ্রকে কোন আদেশ করিতে দাঃ 
করিতেছেন না। তাহার স্বাভাবিক মৃত্যু ঘটিবে বলিয়া এখন বিশ্ব? 
হইতেছে না, এখনও আশঙ্কা হইতেছে, হয় তো অসির আঘাতে তাহা, 
রিগ জীবন্ত ছিন্র হইবে। পুত্র পিতার কোনই সন্ধান করিতে 

[না। চিকিৎসা বা পথ্যাদির ব্যবস্থা হইতেছে না, কেবল নাঁরী- 

ভি দেই মরণাপর স্থবিরকে বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে। 

মহারাজ! কাতর-স্থরে বলিলেন, পছোটরাণি! সকলই গিয়াছে, 
ব্জীবন আছে ; তাহাও আর অধিকক্ষণ থাকিবে না। এই লমরে, 
এবুকাধ  ষদি বজেন্্ন্ধে দেখিতে পাইতাম, যদ্দি তাহার সেই বধৃকে 
পাইতাম, তাহা হইলে বোধ হয় সুখী হইতাম। তাহার হাতের 
সবল মুখে পড়িলে বোধ হয়। আমার যন্ত্রণার শাস্তি হইত” 


৬০ 






শুরা । . ২৪২ 


: মহারাণী বস্্াঞ্চলে নয়ন আবুত করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। 
বুবিলেন, কুপুত্রের কুচক্রে গুণবান্‌ সন্তানকে তাড়িত না করিলে, জীবন 
থাকিতে মহারাজার এই দুর্দশা কখনই ঘটিত না। আজি যাহার হাতের 
জল পাইবার জন্য শেষাবস্থায় মহাবরার্জকে ব্যাকুল হইতে হইয়াছে, সে 
প্রাণ দিয়া পরিচর্যা করিত। ক্ষণেক চিন্তার পর ছোটরাণী বলিলেন, 
"উপায় কি?” 

মহারাজ! নয়ন মুদিয়া কিয়ংকাল চিন্তা করিলেন ;--বলিলেন, 
“উপায় কি? পাষণ্ড হয় তো রীতিমত সংকারও করিবে না। হয় 
তো যথাসময়ে পিগও দিবে ন1।” 

মহারাণী বলিলেন, "যাহাই হউক, কোন সন্ধান জানিতে পারিলে, 
বলেন্ত্র সিহহকে সংবাদ পাঠাইতাম।” 

মহারাজা বলিলেন, “কাজ নাই। হয় তো এখন এখানে আসিলে 
তাহার জীবনাস্ত হইবে । আশীর্বাদ করিতেছি, সে বীচিয়া থাকুক 
স্থথে থাকুক |” 

মহারাণী বলিলেন,“বিপদ্‌ অনেক ঘটিতে পারে বটে,কিন্ত যাহাই কেন 
হউক না,এ অবস্থায় কোন্রূপে সংবাদ পাইলে সে নিশ্চয়ই ছুটিয়া আসিত । 

দ্বারের বাহির হইতে শোকসংস্বস্থরে এক ব্যক্তি বলিল, "পিতা! 
অধম পুন্র আসিয়াছে; অবাধ্য সন্তান ক্ষমা ভিক্ষা করিতে চরণে উপস্থিত 
হইয়াছে। অনুমতি করুন, এই রোগ-শয্যায় আপনার চরণ সেব। করিয়া 
নে জন্ম সার্থক করুক ।” 

চারিদিকে জয়োল্লাস উঠিল; সকলে সানন্দে বলিয়া ট যুবরাজ 
আসিয়াছেন,” কেহ কেহ বলিল, “পশ্চাতে রাজবধূ আছেন।* 


২৪৩ | শল্তুরাম | 


বৃদ্ধ মহারাজা ব্যস্তভাবে উিয়া বসিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু নিতান্ত 
দুর্বলতা! হেতু একটু ঘাড় তুলিতেও সাধ্য হইল না;_ বলিলেন, “আই 
বলেন্ত্র, নিকটে আইস ।” 

তখন জলভারাকুল-নয়নে বলেন্দ্র সিংহ কক্ষমধ্যে গ্রবেশ করিলেন। 
পিতৃচরণের ধুলা মস্তকে গ্রহণ করিয়া তিনি জননী প্রভৃতিকে গুণাম 
করিলেন এবং পীড়িতের চরণ-দমীপে বসিয়৷ অধোমুখে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন ;-_বলিলেন, “মা! রাঁজবৈদ্য আসে নাই কেন? উষধ 
দেওয়া হইতেছে না কেন? মহারাজ এ সময়ে যাহা খাইতে ইচ্ছ। 
করেন, তাহা সংগ্রহ করা হইতেছে না কেন?” 

জননী বসনে ব্দন আবৃত করিয়া রোদন করিতে.লাগিলেন। মহারাজ 
বলিলেন, "আর কিছুতেই প্রয়োজন নাই। এই শেষসময়ে তৌমাকে 
দেখিতে পাইয়। শাস্তিলাভ করিলাম; শুনিতেছি, বধৃযাতাও সঙ্গে আসি- 
যাছেন। রাণি! লক্্মীকে নিকটে লইয়া আইস। আর আমার কিছুই 
নাই, আমি ন] বুঝিয়্া তোমাদের উপর অত্য চার করিয়াছি ১ শেষ আশী- 
র্বাদ তোমার্দিগকে দিতেছি ।» 

তখন মহারাণী ও ছুই জন পরিচারিকা অগ্রসর হইয়া ঘরের অপর- 
পার্থব্িনী অবগুঠনবতী অহল্য সুন্দরীকে সঙ্গে লইয়৷ মহারাজের 
সমীপে আনয়ন করিলেন। অহল্যার নয়নজলে গণ্ড ভানিতেছে, কাদিতে 
কাদিতে তিনি গুরুজনগণকে প্রণাম করিলেন। 

মহারাজা বলিলেন, “মা! তুমি ' রাজলক্ী হইয়াও বনবাসিনী। 

গুনিয়াছি, তোমার ন্যায় ধর্খ্শিল। নারী দেবলোকেও নাই। ক্ষার কি 
দিব মা, আমার সকলই গিয়াছে, আশর্বাদ-করিভেছি, তুমি অক্ষয় খের. 
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অধিকারিণী হও। তোমরা বধূমাতার মুখ খুলিয়া দেও, আমি আত্তিম- 
কালে একবার মা লক্ষ্মীর শোভা দেখিতে চাহি” 

মহারাণী সাদরে অহল্যার অবগ্র্ন মোচন করিলেন) রূপে সেই 
মৃত্যুর আলয়ন্বরূপ কক্ষ সমুস্তাসিত হইল, সকলেই সেই শোভা দেখিয়! 
নিষ্পন্দ হইল। 

মহারাজা বলিলেন, “বলেন্দ্র সিংহ সত্যই দেবলোকের সঙ্গিনী পাই- 
ম্নাছে। আশীর্বাদ করিতেছি, উভয়েই একমন একপ্রাণ হইয়া চিরন্তরথী 
হও। কিন্তু বলেন, আর না; ভগবান আমার প্রার্থনা পুরণ করিয়া- 
ছেন) শেষ-দমস়্ে ভোমাদের দেখতে পাইম়্াছি। এখানে আনার মৃত্যু 
কাল পরাস্ত তোমাদের অপেক্ছ। করিয়া কাজ নাই। এখনই হয় তো! 
সর্বনাশ ঘটিবে।” 

বলেন্দ্র বলিলেন, “কোন বিপদের ভয়ে আমি এখন আপনার চরণ 
ত্যাগ করিতে পা্রিব না1” | 

আর কথা বলা হইল না) তখন বাহির ভইতে বীরেন উচ্চকণে 
বলিতে লাগিলেন, “সাবধান, সর্বত্র সাবধানে মৈস্তগণ অপেক্ষা কর। 
দুরাত্ম। বলেন্ত্র যেন কোন দিক্‌ দিয় পলাইতে না পারে। পলাইতে 
চেষ্ট] করিলে তাহাকে খণ্ড থণ্ড করিবে। লছমন্‌! তুমি সাবধানে 
চারিদিকে দৃি রাখ; অহ্ল্যাও আসিয়াছে, ধূর্ত হরিণী আপনি জালে 
পড়িয়াছে 1” 
_. শীডিত রাজ! চগকিয়া উঠিলেন। দারুণ ভ্রাদের একটা অক্ষুট ধ্বনি 
সকলের মুখ হইতে বাহির হইল। অহল্য। কাপিতে লাগিলেন; তত 
ক্ষণাৎ বীরেন্দ্র সিংহ সেই কক্ষমধ্যে গরবেশ করিয়া বলিলেন, “ধূর্ত 
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বলেন্ত্র! কেন মরিতে আসিয়াছ? ভাবিয়াছ, মরণাঁপন্ন রাজার চরণে 
কাদিলে রাজ্য গাইবে? রাজ্য এখন এই বৃদ্ধের নহে, আমি এখন মান- 
ভূমের মহারাজা । তোমাকে জীবিত অবস্থায় ফিরিতে হইবে না। তুমি 
বাচিয়া থাকিলে আমার রাজা নিষণ্টক হইবে না। ভগবান্‌ তোমার 
দুম্মতি ঘটাইয়া যথাসময়ে তোমাকে এখানে আনিয়াছেন।” 

বলেন্্র সিংহ বলিলেন, “ভাই, আমি তোমার রাজ্য চাঁতি না, আমি 
তোমার এই্বধ্য চাহি না, আমি নীরধে আসিয়াছি, লীরবেই প্রস্থান 
করিব। কেবল পিভার জীবনান্তকাঁল পর্য্যন্ত আমাকে পা করিয়। 
এখানে থাকিতে দাও |” 

মহারাজা বলিলেন, “বীরেন্দ্র । এই মৃত্যুকালে ছামার শান্তি নষ্ট 
করিও না। রাহ্য এঙ্বধ্য তুমিই লইয়া, আমার মৃত্যু গথ্যস্থও অপক্ষ। 
করিতে তোঘার বিলন্ব নহে নাই। কিন্তু মে জন্য বলিবার আর কোন 
কথা নাই । কেবল প্রার্ণনা করি, এই রি পিতার অন্তরোধে তুমি এই 
শেষনময়ে এ স্থানকে গাপপুণ করিও না . 

বীনেন্্র বলিগ। “ভুমি মিথ্যাবাদী, তোমাকে বিশ্বার নাই । তৃি 
একদিন দভ্য-বন্ধনে বদ্ধ হইয়া আমাকে যুবরাজ কদিয়াছ; স্থতবাং 
তোমার অক্ষম অবস্থায় রাঙ্ধ্যগ্রহণে আমার স্টায়স্র্ত আধকার। তুমি 
সে কথ! এখন ভুলিতেছ, অধম. বলেন্ত্রের মিষ্ট কথায় ভুমি নিজের 
প্রতিজ্ঞা বিশ্বত হইত্ডেছ। আমি বলেন্্রকে বধ কারব; অহল্যাকে 
উপপত্থী করিব!” | 

বলেন উঠিগা ঈাড়াইলেন ;--বলিলেন, "সাবধান, তুমি আমাকে 
এখন শত অপমান কর, শত অদ্ত্রাথাতে আমাকে হিনরভিন্ন কর, আমি 
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নশ্েষ্ট থাকিব। পিতার এই অন্তিম-শয্যাপার্থে আমি আত্মরক্ষার 

চেষ্টাও করিব না|; কিন্তু সাবধান, তোমার পাপ-রসনা হইতে অহল্যার 
নাম উচ্চারিত হইলে কখনই নিস্তার পাইবে না।” 

তখন বীরেন্ত্র বলিল, “এ অহস্কতা নারীর সর্বনাশ অগ্রে হইবে। 
এখনই আমার রক্ষিগণ উহাকে আমার প্রমোদ-উদ্যানে লইয়া যাইবে” 

তখন কীপিতে কীপিতে অহল্যা রুগ্ন মহারাজের চরণতলে স্বামীর 
পার্খে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 

ঃবীরেন্্র বলিল, "স্বামীর মৃত্যু সম্মুখে না দেখিলে তোমার বুঝি 

মনস্কামনা সিদ্ধ হইবে না ?” 

মহারাজ! দেহের সমন্ত শক্তি একত্র করিয়া বলিলেন, “নরাধম। 
পাপিষ্ট ! আমার গম্ুখ হইতে দূর হ! এখনও আমি জীবিত। এ রাজ্যে 
এখনও আমার পূর্ণাধিকার ; আমি মৃত্যুকালে বলিতেছি, আমার এই 
রাো সামান্ত ভূখণ্ডেও তোর অধিকার থাকিবে না। তুই এই দণ্ড 
আমার লম্মুখ হইতে দূর হইয়া! যা!” 

হা হা শবে হাসিয়া বীরেন্জ সিংহ বলিল, “ভাবিয়্াছিলাম, তোমার 
্বাভাবিক মৃত্যুতে বাধা দিব না;কিন্ত সে সৌভাগ্য তোমার অদৃষ্ট 
নাই | অগ্রে তোমার প্রথম পুত্র বলেন্্রকে তোমার সম্মুখে নিপাঁতিত 
ক্করি, অহল্যাকে প্রমোদকাননে প্রেরণ করি, তাহার পর তোমার এ 
জীর্ণদেহ হইতে গ্রাপপক্ষী তাড়াইয়! দিব” | 

তখন সেই উন্মাদ পঞ্ড আপনার জননী প্রভৃতির সম্মুখে অহল্যার 
হন্তধারণ করিতে উদ্ভত হইল। তখন চারিদিক হইতে একটা ভয়ানক 
কোনাহল উপস্থিত হইল। বলেন্দ্র সিংহ পিতার চরণে মস্তক স্থাপন 


২৪৭ শন্তুরাম। 


করিয়া বলিলেন, “ভগবন্‌! ধৈধা দেও, পিতার এই শেষ-সময়ে যেন 
আমি কোন ছুর্ধ্যবহারে বিচলিত না হই ।” 

বলেন্ত্র পিতৃচরণে মুখ লুকাইয়া রহিলেন; অহল্যা আর্তনাদ করিয়া 
উঠিলেন। মহারাজা বলিলেন, “পাষণ্ড! নরকেও এরূপ গাপলীলা 
সম্ভবে না; আমি মরিতে বসিয়াছি, অন্তঃপুর নারী-পরিপূর্ণণ বলেন্ত্র 
অন্তহীন, এ বিপত্তিকালে রক্ষার আর উপায় দেখিতেছি নাঁ। কিন্ত বিশ্ব- 
নাথ কি পৃথিবী ছাড়িয়াছেন? ভবানী কি তোকে ভূলিয়াছেন! তোর 

এ পাপের কি দণ্ড হইবে না?” 

তখন সবিশ্ময়ে সকলে দেখিল, নরনারায়ণর্পী ছুই বীর সেই গৃহ- 
মধ্যে নিঃশবে সমাগত। মহারাজ .বলিলেন, "দেবত। আসিয়াছেন, 
পাপীর প্রার্থনী শুনিয়াছেন ।» 

কষণাঞ্জুন সদৃশ সেই বীরছয়ের একজন শ্ুরাম, অপর জন রাঘব। 
শূন্গুরাম বলিলেন, “এই শোকক্ষেত্রে অস্ত্রাধাত করিও না। দুরাত্মাকে 
বাঁধিয়া ফেল।” 

নভয়ে বীরেন্্র দেখিল, একলম্ফে রাঘব আসিয়া তাহার হস্ত ধারণ 
করিলেন । বীরেন্তর বুঝিল,সকল চেষ্টাই বৃথা)--বলিল,“সৈন্েরা কোথায় ?” 

রাঘব বলিলেন, “সৈম্ত ডাকিবার দিন তোমার ফুরাইয়াছে। তোমার 
পাপিষ্ঠ সঙ্গিগণ বাঁধ! পড়িয়াছে; অবশিষ্ট সমস্ত সৈম্ত মহারাজের আদেশ 
লইয়া বলেন্্র সিংহকে সিংহাসনে বসাইবার নিমিত্ত ক্ষেপিয়াছে। রাজ্যে 
তোমার বন্ধু নাই, যে দিক্‌ দিয়া তুমি যাইবে, সেই দিকে নর-নারী 
তোমাকে ধিষ্কার দিবে। তুমি নীরবে আমার সহিত চলিয়া আইস।” 

তখন অবহেলায় রাছব সেই নির্বাক্‌ দুর্বপ্তকে টানিয়। আনিলেন। 


শস্তুরাম ! ২৪৮ 


মহারাজা বলিলেন, “তোমাদের মঙ্গল হউক। এ রাজ্য বলেন্্র সিংহের 
হইল। শুরাম, তোমাকে ডাকাইত বলিয়া বুঝিয়াছি লাম, সে ভ্রম দুর 
হইয়াছে। বুবিয়াছি, তোমার, ন্যায় দেবতা। বুঝি দেবলোকেও নাই। 
বলেন্দ্র ও অহল্যাকে তুমি রক্ষা করিয়াছ। তোমার হন্ডতেই ইহাদিগকে 
সমর্পণ করিলাম । আযার কাল শেষ হইয়া আসিয়াছে।” 

শত্ুরাম বলিলেন, “ঘন্তক্ষণ আমার দেহে জীবন থাকিবে, ততক্ষণ 
আমি ধশ্মশীল বলেন্দ্র সিংহের হিত চিন্তা করিব। এবিষাদের ক্ষেত্রে 
আমার ন্যায় অপরিচিত পুরুষের আর থাকা উচিত নয়। নহারাজ! 
1ম প্রণাম করিয়া বিদায় লইতেছি। | 

শঙ্গবামকে আর কেহ দেখিতে পাইল না । সকলেই বুঝিল, মুমুযু- 

কাঁলে নানা বধ উত্তেজনায় মহারাজের জীবন-প্রদীপ নির্বাপিত হইয়! 
আপিগাছে। ভতধন বলেন দিংহ পিতার মন্তক লন্লিধানে গমন করিপা 
পরেদ্ধ গঙ্গোদকে তাহার শুদ্দ রসন। সিক্ত করিতে লাগিলেন এবং উচ্গ 
বে চি কর্ণ-নমীপে হরিনাম উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। অহ হয 
প্েঃ চরণ অঙ্কে ধারণ করিঠা শীরবে অশ্রপাত করিতে ল।গিলেন। 
চাক্বিকে রোদনের রোন উঠিল, সেই শোকোচ্ছাসমধ্যে বর্ষীয়ান্‌ 
ভূগ্তির প্রাণবাু শূন্যে মিশিয়া গেল। | 


টং 





চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ । 


মধ্যাহ্ুকালে শস্তরামের ধশ্মকানন নিরতিশয় গ্রীষ্মে গ্রতপ্ত হ্টঘাছে। 
বুক্ষলতাদি স্পন্দহীনভাবে গ্রধর হৃধ্যের জালাময় কিরণমাল! নীরবে 
বুক পাত্তিয়া ধারণ করিতেছে । ভগবান্‌ ছগু-নহিষুত বড় গ্রশ'ননীয় 
গুণ বলির। েন প্রচার করিতেছেন। এ সংসারে পাদপের স্যায দপ্ত- 
সৃতিষ্ু আর কে আছে? নিদাঘের প্রথর তাঁপ, প্রাবুটের অভশ্রধারা, 
হিমানীর দুরন্ত শৈত্য এবং বসন্তের মারত-হিলোল সকলই খনম্পতি 
অকাতরে সহিয়া আদতেছ। গুরুতিক কৌন ব্যাগীকই অনুকুল বোধে 
সাগ্রহে আলঙ্গদ অথব] অন্য কৌন ব্যাপাধকে শুভিকৃুণকোদে উপেক্ষা 
করিছ্ে তাহার জানে না। খিরাটকায় তপন্থ'র ন্যায় ভারা লমভাবে 
নভস্তলে বজন| বিশ্বেশ্বরের হহিমা ঘোষণ! কারতেছে। [য়া ও আশ্রক্ 
দাঁনে তাপার্ট অথবা করকাফাতর জীবকে রক্ষা করিতে 21 গভগুনের 
সহিভ মিশিত হইয়া হম্থনে বিভূর গুণগান করিতেছে । সৃতরাঁ বৃক্ষ 
গাজিকে দেখিলে পুরাণ-বর্দিত যোগনিরত মহাপুর্বগণের কথাই মনে 
গড়ে। নদীতীরে নিজ্ন গ্রদেশে গভীরদর্শন বটবুক্ষকে দেখিয়া হৃদয়ে 
নত্যই শান্তরসের আবির্ভাব হয়। শ্বশানমধ্য্থ নির্ব্বিকার সমভাবাব- 
স্থিত অসংখ্য বুক্ষকে দেখিয়া, জ্ঞানবৃদ্ধ সংসায়বিরাগী সন্্যাসীর কথা মনে 
গড়ে । নির্জন দেবালয়-সমীগন্থ শ্বামকায় বিশাল বকুছ বৃক্ষ দর্শনে নিন্পন্দ- 
নিশ্চল (বহুল ভক্তের কথা মনে পড়ে? হুদুরব্যাপ। গ্ান্তরমধ একমাত্র 


শন্তরাম। ২৫৪ 


শ্তামকলেবর পাদপ দেখিয়া সর্বত্যাগী সাধকের কথা মনে পড়ে। বৃক্ষ! এ 
সংসারে অধম মানবকে তুমি অনেক শিক্ষা দিতেছ। 
আমরা বলিতেছিলাম, রবিকরতাপে ধর্মকানন প্রপীড়িত, উপরে 
প্রচণ্ড মার্তত বন্ম্ধরাকে অনৃষ্ঠ অনলে দগ্ধ করিতেছেন । পার্খ হইতে 
পঞ্চকোট পাহাড়ের উত্তপ্ঠ পাষাণপুঞ্ধ তাপ-প্রবাহ উদশীরণ করিতেছে; 
সেই তাপে কাতর ধর্মকাননস্থ প্রকৃতিপু্ধ স্ব স্ব নির্দিষ্ট কুটারাদির 
মধ্যে অথবা ঘন-পত্রপল্পব-সমাবুত বুক্ষমূলে আশ্রয় লইয়া প্রচণ্ড তাপের 
হস্ত হইতে পরিত্রাণের নিমিত্ত উপায় অন্বেষণ করিতেছে ; সেই অসহ- 
নীয় তাপের প্রথরতা উপেক্ষা করিয়া রঙ্গিলা ধন্মকাননমধ্যস্থ দেব- 
নিকেতনে আগমন করিয়! তত্রত্য ভগবতী-মূর্তির অঙ্গে ব্যজন করিতে- 
ছেন। ব্যজনী নাই, কারণ, সাংদারিক কোন বিলাসামগ্রী শডুরাম ও 
রঙ্গিলার ছিল না, সন্নিহিত বৃক্ষনিচয় হইতে কতিপয় কিশলয় সংগ্রহ 
করিয়া রঙ্গিল। দেবীর দেহে সমীরসঞ্চালন করিতেছিলেন। তাহার 
যনে হইয়াছিল, যিনি ব্রহ্ধাণ্ডেশ্বরী, শীতগ্রীক্মার্গি খতুবিপর্ধ্যয় ধাহার 
আজ্ঞায় নংঘটিত হয়, স্থখ-ছুঃখ যাহার বাসনাধীন, স্থাবরজঙ্গমাতবক বিশ্ব 
ধাহার বাসনায় স্থিতিশীল, জন্ম-মৃত্যু কাধ্য-অকাধ্য সকলই যাহার শানা- 
ধীন, সেই সনাতনী আগ্যাশক্তি গ্রীষ্ম বা ঈতে কখনই কাতর হইবার 
নহেন। কিন্তু তাহার ভক্কেরা, তাঁহার দাসাস্থৃদাসেরা যে যে কারণে স্ুখ- 
দুঃখ অনুভব করে, সেই চিন্নয়ী পরাশক্তি সেই সেই কারণেই সন্তোষ 
বা নিরানন্দ অন্নুভব করিতেছেন, ইহা! জান করিয়া তাহার সেবা করাই 
'রিধেমব। ভক্ত নিজের ভোগাভোগ ও সুখ-দুঃখের পরিমাণান্থলারে ভগ- 
রাঁনের পরিমীণ অন্থধাবন করিয়া থাকে। লাধক স্বকীয় ভোগাভোগ ও 


২৫১ শলুরাম । 


সখছুঃখের পরিমীণাহ্সারে ভগবানের সেবার নিয়ম অবধারণ করে, এই 
জন্যই ভক্তিময়ী রঙ্গিলা এই অসহনীয় গ্রীক্মের সয় একাকিনী সেই 
দেবস্থানে ভক্তিপরিপ্ুত হৃদয়ে দীড়াইয়া দেবীর উদ্দেশে সঞ্চিত বৃক্ষপন্লব- 
সহায়ে বামু আন্দোলন করিতেছেন আর প্রার্থন। করিতেছেন) 

“কত দিন এইরূপে পৃথিবী পাপের ভার বহিবেন? এভার কমিবে না 
কি?-_মা, বল, পৃথিবীর নত-মস্তক আবার উন্নত হইবে নাকি? বল্‌ 
মা, তোর পুত্র তোর আদেশমত কাধ্য সম্পন্ন করিতে পারিবে না কি?” 

অনেকক্ষণ রঙ্গিলা কাতর-নয়নে দেবীর মুখের দিকে চাহিয়া! রহি- 
লেন, পণ্চাৎ হইতে নেই জটাজুটধারী দীর্ঘকায় দেবসেবক বিপ্র বলিমবা 
উঠিলেন, "অবশ্য হইবে, অবশ্য পারিবে। যদি অধন্ম এ পুখ্যকাননে 
প্রবেশ না করে, যদি ভোগবাসনা এই বীরগণের হৃদয় কলুষিত না; 
কে, তাহ। হইলে, মা রঙ্গিলা, ধশ্খের জয় অবগ্তই হইবে; ভাহা। হইলে, 
মা রঙ্গিলা, ভবানীর প্রিয়পুত্রের সকল সাধনা সফল হইবে; ভাহা 
হইলে, মা রঙ্গিলা, ভবানীর আরাধন। সার্থক হইবে।” 

রঙ্জিল। মুখ ফিরাইরা বলিলেন, “দেবতা আসিয়াছেন? দামের দাসী 
প্রণাম করিতেছে 1 | 

দেবমেবক বলিলেন, “তোমাকে আশীর্বাদ করিবার কোন কথাই 
আমি জানি না) কারণ, ইহজগতে নারীর যাহা প্রার্থণীয, তাহা নকলই 
তুমি পাইয়াছ। তোমার স্বামী মনতুষ্যমধ্যে দেবতা । মকল বিষয়েই 
শতুরাম অদ্বিতীয়, তৌমার স্বামীভক্তির অব দৃষ্টান্ত বনুদ্ধরাদধ দেখি 
নাঁ। তোমার রূপ-ও৭ মকলই দেববালার অন্কুরূপ, মর্ধোপরি ম। রঙ্গিলা, 
তোমার শাস্তি ও পরিতৃপ্তি দেববালারও অহৃকরণীয়। মাঃ এই সক 
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যাহার আছে, তাহার আর কি চাই? স্বর্গে বোধ করি, একাধারে 
এত নৌভাগ/ কাহারও ঘটে নাই। তথাপি আমি আশীর্বাদ করিতেছি, 
জীবনের শেষনিন পধ্যন্ত তোমার গপতিপরায়ণতা অক্ষুপ্ন থাকুক। 
তোমার সখ শান্তি অবিচ্ছিন্ন হউক 1” 

রঙ্গিলা বলিলেন, "অধন্মের সম্মিলন না হইলে, স্বার্থপরতার তাড়ন৷ 
না ঘটিলে পন্মরাজ্যের উন্নতি অবশ্ঠই বনি তখন মফলতাঁর 
টি ৮৪ দেখিয়। কেন না ক্রি 
পিরক্ষিত, গ্রন্জর প্রতিষ্ঠিত এই: ্ এর ০ টা গ্রবেশ 
করিলে ব্লির। মনে হয় না। ভবে ভগবন্‌! আবার জিজ্ঞাসিতেছি, 
কত "দানে ভ্বানীর পুত্র বঙ্ুদ্ধরার আনন্দ দেখিয়া কুতার্থঠা লাভ 
করিবেন ?” 






ক্বেনেবন্ধ বলিলেন, “মাঃ কখন্‌ কি হইবে, কে বলিতে পারে? 
(ক বলিডে পারে মা, আজি ঘে বিশ্বাসী ধাশ্িক-চুড়ামণি, কালি দে গাপ- 
এমনও গম্ হইবে টিনা? আন্থষ্যন বড়ই ক্ষণভঙ্ুর, ইঠার দৃঢ়তা ও 
স্ছিখের উপর [নতর করিয়া বে সকল কাধ্য সম্পাদন কারিছে হয়, 
ঢাহীর কলাফল কে বলিতে পারে মা?” | 

রঙ্গিলা একটু চিন্তিত হইলেন: বদন ভার ক্রিয়া বললেন, “এ 
ধন্মকাননে প্রতোক বঝজির চগিজই স্থপণীক্ষিত, প্রত্যেকেই অগি 
“রীক্ষার পর এই স্থানে প্রবেশ করিয়াছে । এরূপ লোকদের আবার 
কখনও গঠন হইতে গারে কি দেবতা ?” 

দেকতাবূক ঘলিলেন, “মা, কাহাকেও বিশ্বাদ করিতে সনি সাহন 
করি না) কথার কথা বলিতেছি, আমি আপনাকে আপান শিশাস 
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করি না। রাঘবের ন্যায় ধন্মবাজে)র প্রধান স্তস একাদন ভাঙ্গিা 
ষাইতে পারে। কাহার কথা কে বলিতে পারে মা?” 
রঙ্ষিল। অধোমুখে চিন্তা! করিতে লাগিলেন। সেই সময রাঘব নেই 
স্থলে প্রবেশ করিলেন; নিকটে আসিয়া তিনি বলিলেন, “রঙ্গিলা, 
তুমি এখানে? আমি কত স্থানে ভোমাকে অন্বেষণ করিতেছি ।” 
রর্সিলা বলিলেন, “এই যে দাদা আসিয়াছ, আমরা তোমার কথাই 
কহিতেছিলাম। তোমার পরমাস্ধু বৃদ্ধি হইবে। আমাকে অনেষৎ 
করিভেছিনে কেন দাদা?” | | 
রাঘব বলিলেন, “অহল্যা সুন্দগী তোমাকে প্রণাম জালাইয়াছেন। 
তিনি ভোমাকে একদিন বাজধানীতে লইয়। যাইবার,জন্য ইচ্ছা! করিম 
ছেন। এ সঙ্থন্ধে তোমার অভিপ্রায় কি র্জিল! ?” 
রঙ্গিলা- বলি, লন, “একপ গ্রশ্ন তো কখন শুনি নাই, আমার কি 
কোন অডিগ্রায় আছে দাদ! ? গুরু যদি আমাকে এখনউ গাগভ্যাও 
করিতে বলেন, আম তাহাই করিব । গুরুর বাবস্থা আমি ভাল মন্দ 
বিচার ন। করিয়। কর্ম করিতে বাধা। তুমি এতদিন পরে গুরুকে না 
জিজ্ঞাসা করিয়া আমার অভিপ্রায় জানিতে কেন ইচ্ছা করিতেছ 


দাদা?” 
ঝাথব বলিলেন, “তবে আইস, গুরুর সমক্ষেই কথা হইবে” 


যতক্ষণ রাঘব ও রঙ্গিল] কথা কহিতেছিলেন, ততক্ষণ দ্েবসেবক 
বিপ্ন নিরস্থর রাঁঘবের মুখের প্রতি চাহিয়া ছিলেন। দেবা ও বিপ্রকে 
প্রণাম কব্মা তাহার প্রস্থান করিলে পর দেবসেবক বলিলেন, “মা, 
রাজ। ভার্গিগ্না দিতে তোর কি সাধ হইয়াছে? মা, এই ধর্মের রাজা, এই 
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্বার্থত্যাগের সংসার, এই পাপনিবারণের চেষ্টা কেন তুই ধ্বংস ক্রি 
মা? পাষাণি! এমন শস্গুরাম, এমন রঙ্গিলা, এমন রাঘব, এমন অঙুরি 
বীরগণ, সকলকেই কি তুই রসাতলে পাঠাইবি মা? সংদারে পর 
উদ্দাম নর্তন চলিবে; অধশ্্ উল্লাসে ক্রীড়| করিতে থাকিবে, ত্র দানের 
হাহাকার রোলে দিয্মগুল নিনাদিত হইবে, অত্যাচারীর পরুষ-আষ 
সংদার জঙ্জরিত হইতে থাকিবে, তাহা হইলে কি তুই সুখী হবি 
জানি না, ভবানি তোর মনে কি আছে ?” 

অনেকক্ষণ পরে দেবমেবক আবার ভবানীর পাদপন্ে দৃষ্টি 
করিলেন;_বলিলেন, “পাষাণ-দুহিতে | তোর রাঘব সের দেরী 
ংসারে তাহার মত গুণান্থিত নন্যা আর কোথাও আহে কিছ ্ 
দেই রাঘবের হৃদয়ে তুই কামানল কেন জালিলি? সে যে এই 
নিবাইবার জন্ত ম| তোর চরণে লুটাইয়া ছটফট. করিতেছে । উই 
তাহার হৃদয়কে প্ররুতিস্থ করিলি না কেন? দেখিতেছিন্‌ না 
বুঝিতেছিদ্‌ না দয়ামরি, এই অনলে সে আপনি পুড়িবে, গংসা 
পুড়াইবে। মা মা, এই পুণারাজ্য ধ্বংস করাই যদি তোর মনে। রর 
উবে এমন কাণ্ড এত আয়োজন ঘটাইলি কেন পাষাণি ?” 

তখন সেই জটাজ্টধারী বিপ্র সেই স্থানে, মন্তক স্থাপন করিয়া 
অনেকক্ষণ দেবীর চরণে হৃদয়ের নির্বাক যাতনা ঢালিয়া দিলেন। 

এ দ্দিকের ব্যাপারে অনেকক্ষণ আবদ্ধ না থাকিয়া আমরাও দেবীর 
চরণে ভক্তি সহকারে প্রণাম করিয়া রাঘব ও রঙ্গিলার অনুসরণ কি 
তেছি। পথিমধ্যে রাঘব হিজ্ঞাসিলেন, "রঙ্গিলা, তোমরা! আম্মা 
কথ! কহিতেছিলে, কি কথা কহিতেছিলে ?” 
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রঙ্গিলা বলিলেন, “মনে কর, তোমার সুখ্যাতি করিতেছিলাম |” 

রাঘব বাঁললেন, “জানিতে ইচ্ছ। নাই, অবিচলিত চিত্তে গুরুর 
ীদেশপালন যাহার জীবনের ব্রত, সাংসারিক কোন স্থখ্যাতিতে তাহার 
গ্রায়োজন নাই।” 

রঙ্গিল! বলিলেন, “মনে কর, তোমার নিন্দা করিতেছিলাম ।” 

রাঘব বলিলেন, “অসম্ভব নহে, কেবল ক্রটি সংশোধন করিবার 
নিমিত তাহ! জানিবার প্রয়োজন হইতে পারে, অন্ত কোন প্রদ্ো্গন 
নীট 

রঙ্গিলা বলিলেন, "আমর! বলিতেছিলাম, এই ধর্শ-সংস্থাপন-চেষ্টায় 
ুরীবল পাপের সংস্পর্শ নষ্ট হইবে । মনুষ্য অবিশ্বাসী, এমন কি, দেবোপন্ 
স্গ্নার চরিত্রও কলুষিত হওয়1 অসম্ভব নহে।” 

রাঘব শিহরিয়। উঠিলেন ; মনে মনে বুঝিলেন, সত্যই রাঁঘব কলুষিত 
সব়্াছে। সত্যই রাঘব মনে মনে পাপের গন্ধে লুল তবে কি 
কন, তবে কি এই পাপ-নিবারণ-চেষ্টা এত দিনে বার্থ হই তবে 
ক্রিলংসারের সকল আশা অনন্ত সমুদ্রে বিলীন হইবে? নানা” রাঘব 
প্রা দিবে, একটুও বিচলিত হইবে না।, 

রঙ্গিল! বলিলেন, “আমার কথায় কি তোমার কষ্ট হইল দাদা? 
তোমাকে বিচলিত দেখিতেছি কেন? তুমি কথা কহিতেছ ন। কেন 
ছা?” 
রাষব বলিল্লেন, “অসম্ভব নহে, সত্যই বলিয়াছ রঙ্গিলা, অসম্ভব 
ভিহে। মনুষ্য নরকের কীট, বিশেষ ইহাদের সত্য নাই, ধর্ম নাই, 
বরস্থাস নাই। সতাই রঙ্গিলা. একদিন হয় তো এই বিশ্বামী রাঘবও 
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পাপশ্রোতে মজিয়া আমার্দের সকল আয়োজন ধ্বংস করিতে 
পারে।” 

তাহার পর রাধর মনে মনে বলিলেন, “কখনই না,নিশ্পেষিত করিব, 
এই পাপ-কলু যন হ্দরকে চূর্ণ করিব, তথাপি লালসার প্রশ্রয় দিয়া গুরুর 
মিকট অবিশ্বাসী হইব ন|। ধর্মরাক্ের ক্ষয় করিব না, জগৎকে 
অন্ধকারে ডুবাইব না, পাপের রক্ত গায়ে মাখিয়া পিশাঁচের ন্যায় নীচ 
হইব না। রঙ্গিল” কেন তুম জলন্ত রূপের শিখা লইয়া আমার নয়ন 
সমক্ষে আমিলে? কেন ক্ষৃদ্রপতঙ্গের ম্যায় রাঘব-পতঙ্গ সেই অনল 
দেখিয়। পুড়িয়া মরিতে ছুটিল? রঙ্গিলা, আমাকে অন্ধ করিয়া দাও, 
তোমার এ শোভা দেখিবার সামর্থ্য ন্ট করিয়া! দাও। খেদি:ক তুি 
থাক, সেখানে আমি থাকি না, যেখান হইতে ভোমীর মধুর স্বর শুনতে 
পাগুযা যর, সেখানে আমি যাই নাঃ যেখানে ভোমার নাম অলোচিত্ 
হইতে পারে, সেখানে আমি যাই না। ম। ভবানী জানেন, আমি হদগ্নের 
সহিত কি বুদ্ধ করিতেছি। বুঝিবা যুদ্ধে আমাকে পরাজিত হইতে 
হয়, কিন্তু রাঘপ অবিশ্বান! হউন পারিবে ন। যদি ভবানী অস্তরে শাস্তি 
লা দেন, তবে হংপিও উৎপাটন করিয়া তাহারই চরণে ফেলিয়। দিব; 
তথাপি গুরুর নিকট কার্ষ্যে বা ব্যবহারে কদাচ অবিশ্বাপী হইব না 1” 
 বাঞ্জলা বলিলেন, “তোমাকে কাতর ও ব্যাকুল দেখিতেছি কেন 
দাদ? আমার কথার কি তুমি কষ্ট পাইয়াছ ভাই ?” 

অতি আদরে রঙ্গিলা আপনার স্থকোমল হস্ত দ্বার। নেই তেজস্বী 
বরের হস্ত ধা ণকিলেন। আর একদিন এইকপে রঙ্গিলা রাঘবের 
হন্ত ধারণ করিয়াছিলেন। দেদিনকার মত আজিও রাঘবের আপাদ- 
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মন্তক কীপিশ্ন। উঠিল। রাঘব আর ধৈর্যধারণ করিতে পারিলেন না, 
চিন্তার আগুনে তাহার হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল। শস্তুরামের শিষ্যত্ 
স্বীকার করিয়া অবধি ঘষে হৃদয় তিলেকের নিমিভও বিচলিত হয় নাই, 
সেই বিশুদ্ধ হৃনয়ে পাপ-চিন্তা প্রবেশ করিয়াছে, চিস্তা-বিষে হায় 
জক্জরিত হইতেছে । সেই নিষ্জন প্রদেশে রঙ্গিলা তাহার সঙ্গিনী; 
এক চক্ষে রঙ্গিলার রূপ দেখিতেছেন, অর এক চক্ষে অগ্নিকণ! 
নির্গত হইতেছে । বিচঞ্চল চিত্তে তিনি চঞ্চল] চিন্তাকে মনোমধ্ো 
আনয়ন করিলেন । বুঝিলেন, পাপচিস্তাই প্রবল হ্ইয়! উঠিতেছে। 
অনন্তর তিনি রঙ্গিলার দিকে মুখ তুলিয়া চাহিতে পারিলেন না; মস্তক 
অবনত করিয়! মৃছুত্বরে বলিলেন,“রঙ্গিলা,জাঁনি না) কেন আমার শরীর 
অকম্মাৎ অবসন্ন হইয়া 'ম'পিল, আমি যেন দশদিক অন্ধকার দেখিতেছি, 
আর আমি চলিতে পারিতেছি নাঁ। গুরুদেব তোমাকে স্মরণ করিয়!- 

ছিলেন, তুমি অগ্রগামিনী হও, আমি এইখানে একটু বসি ' 
রাঘব সেই স্থানে বসিয়া পড়িলেন, বঙ্গিলার মন আকুল হইল 
রাঁধবের সুখে তিনি অন্তরে অন্তরে অপূর্ব স্ুখান্ুভব করেন; রাঘবের 
কষ্টে তাহার অতিশয় কষ্ট অনুভূত হয়; রাঘব অবসন্ন হইয়া 
পড়িলেন, ইহাতে তিনি অন্তরে অত্যন্ত বেদন। পাইলেন। গুরুদেব 
মাহ! বলেন, রঙ্গিল1 কদীচ তাঁহার অগ্থথাচরণ করেন না ; রাঘব যাহা 
বলেন, অবিচলিত চিত্তে তাহাঁও তিনি পালন করেন। গ্তরুদ্দেব 
আহ্বান করিয়াছেন, যাইতেই হইবে, রাঘব যাইতে বলিয়াছেন, 
যাইতেই হইবে, সুতরাং ম্ছম্বরে রাঘবকে তিনি বলিলেন, “দাদ ! 
তবে তুমি এইখানেই একটু বিশ্রাম কর, সাবধানে থাক, আফি 
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স্বামী-সন্িধানে চলিলাম, তোমার শরীর সুস্থ হইলে তুমি যাইও; 
নতুবা শীঘ্র আমিই এইখানে ফিরিয়া আসিতেছি।” 

মন্থরপদে রঙ্গিলা গুরুদমীপে চলিলেন, যে স্থানে শস্তুরাম, সেই 
স্থানে গিয়া উপস্থিত হইলেন; চরণে প্রণত হইয়া, মৃছুকণ্ঠে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “প্রভূ, আমারে কি তুমি ডাকিয়াছ?” 

শভভুরীম বলিলেন, “হা প্রয়োজন আছে, তৃমি বসো।” 

রঙ্গিলা বসিলেন। মুখপাঁনে চাঁহিয়! শঙ্ভুরাম জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কোন প্রকার চিন্তায় কি তুমি কাতর আছ? তোমার মুখখানি আজ 
এমন মলিন দেখিতেছি কেন রঙ্গিলা ?” | 

রঙ্গিলা বলিলেন, “চিন্তার কোন প্রয়োজন আমার কখনও হয় 
নাই, এখনও কোঁন চিন্তাই আমার মনে আমিতেছে ন1।, 

শল্তুরাম পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, "কেন রঙ্গিলা?” 

রঙ্গিল৷ উত্তর করিলেন, "জীবনে মরণে যাহার সহিত আনন্দের 
অবসান হইবে না, আত্মার অস্তিত্বে বাহার পূর্ণ বিশ্বীস, পাঁরলৌকিক 
মিলনে যাহার কোন সনেহ নাই, সে কেন চিস্তা-কলুষেবন্ত্রণা ভোগ 
করিবে? মৃত্যুভয়েও আমি কাতর হুই না। আমি দেবতার দাসী, 
এখন মন্ুষ্যরূপী দেবতার সেবা করিতেছি, মরণের পর দিব্য-কলেবর- 
যুক্ত দিব্য পুরুষের সেবা! করিয়া ধন্য হইব, ইহাতে চিন্তার কথা কোথায় 
"আছে গুরু ?” 

রঙ্গিলার মুখে এরূপ কথ শল্ুরাঁম কতদিন শুনিয়াছেন, ই অপে- 
ক্ষাও বহুগুণ দৃঢ়তার কথা, অপরিষেয় আসক্তির কথা, তুলনারহ্িত 
একপ্রাণতার অপূর্ব কথা, দ্বর্গায় প্রেমবন্ধনের অমৃত কথা অনেকবার 
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শুনিয়াছেন। শ্ুাম জানিতেন, রঙ্গিলা বনবিহন্িনী, কপটতা জালে 
না, মিথ্যা জাঁনে না, গুবঞ্চনা জানে না, স্তরাং সে কথা আর 
বাড়াইতে শঙ্ুরামের ইচ্ছা হইল না; তিনি সহসা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“রাঘব কোথায়?” 

রঙ্গিলা উত্তর করিলেন, “দীদার কি হইয়াছে, বলিতে পারি না, 
সময়ে সময়ে দাদার কেমন অসুখ হয়, জিজ্ঞাসা করিলে তিনি কোন 
পীড়ার কথা! বলেন না, কিন্তু তাহার জন্ত আমি বড় চিন্তিত হ্ইয়াছি। 
তুমি দাদার অবস্থা দেখিয়া, যাহাতে তাহার আর অন্ুখ ন! হয়, 
তাহার উপায় করিয়া! দাও । 

শন্কুরাম বলিলেন,“পীড়া? অন্থথ? এ সকল কেন.এখানে আসিবে ? 
এ ধর্মারণ্যে কাহারও কোন রোগ নাই, কেবল পরার্থে আম্মোৎসর্গ 
করিলে, নিরবচ্ছিন্ন কেবল ধর্মের পথে বিচরণ করিলে, একমনে ধর্ম 
সাধন ভিন্ন অন্ত সকল কামনা হৃদয় হইতে বিদুরিত করিলে মন্থুষ্ের 
কখনই রোগ হইতে পারে না । রাঘব দেবতা, তাহার শরীরে পাপের 
সংস্পর্শ মাত্র নাই, তবে কেন তাহার রোগ হইবে? আমি রাঘবের 
সংবাদ লইতে যাইব; যদি ইচ্ছা হয়, তুমিও আমার সঙ্গে আসিতে 
পার।” 

রঙ্গিলা বলিলেন, “আমি যাঁইব না, তুমি দাদার মুখে তাহার অনু 
খের অবস্থা বিশেষ করিয়া জানিয়া আইস, আমি ততক্ষণ ফুল তুলি ।” 

শস্তুরাম রাঘবের অন্বেষণে চলিলেন। রাঘব কোথায়? রাঘব 
একাকী আপন কুটীরের সন্নিধানে স্থির হইয়া বসিয়া চিন্তা করিতেছেন। 
কিরূপ চিন্তা ?-তিনি ভাবিতেছেন, কি করিলাম? কেন নরকের 
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যাতনা হৃদয়ে ধরিলাম? কেন আমার মন এমন হইল? আহা! সেই 
করস্পর্শ কি সুখময়! কেমন প্রাণ-মুধ্ধকর ! বাঁসন! ত্যাগ করিতে 
পারিলাম না! আপনি মজিলাম, সন্র্যাস্ধর্ম কলঙ্কিত করিলাম, আর 
তবে এ জীবন রাখি কেন? দি মনের গতি ফিরিল না, তবে এই 
পাপ মনের সহিত এই দেহ কেন ছাই করিয়া ফেলি না? 

রাঘব এই দুঃসহ যাঁতনার অনলকুণ্ডে পুড়িতেছেন, এমন সময় 
শত্তুরাম সহসা তাহার পৃষ্ঠে হস্তার্পণ করিলেন; গম্তীরত্বরে বলিলেন, 
“তোমার না কি অন্ুথ হইয়াছে ভাই? তুমি ধার্মিক-চুড়ামণি, পাঁপ- 
বিপুর পরমবৈরী,- তোমার স্কায় পুণ্যশীল, তেজন্বী বীরের দেহে 
রোগের কখনও স্থান হইতে পারে না; তবে কেন তোমার অসুখ ?” 

রাঘব একবার কাতর-নয়নে শত্তুরামের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন ;-বলিলেন, "কৈ, রোগ ত কিছু হয় নাই গুরু! তবে কি 
ন, কিছু দিন হইতে সময়ে সময়ে মন্তিষ্ষ একটু অবসন্ন হইতেছে, 
কিন্তু তাহাতে কোঁন যন্ত্রণা অন্নুভব করি না” 

শম্গুরাম বলিলেন, "একটু সাবধান হইয়া থাক, বে সকল কাঁধ্য 
অধিক আয়াসসাধয, আপাততঃ সে সকল কার্যে প্রবৃত্ত হইও না। 
চারিদিকে অনেক চর ফিরিতেছে, সকল প্রকার সংবাদ তোমার জানা 
আবশ্বক। কারণধর্ারণ্ের রক্ষার ভার তোমারই যত্রের উপর নির্ভর | 
প্রথমতঃ একটা সুসংবাদ বলি। যুবরাজ বলেন্দ্রসিংহ সন্্ীক পিতাঁর 
আদন্কালে মানভূমের রাজপুরীতে প্রবেশ করিয়াছিলেন। তাছার 
সম্মুখেই বৃদ্ধ মহারাজ জীবলীলা সংবরণ করিয়াছেন) শেষনিশ্বাস বহির্গত 
হইবার পূর্বে দবরাচার বীরেন্ত্রসিংহ তথায় উপস্থিত হইয়াছিল; অগ্র্জকে 
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হত্যা করিয়া, অহল্যাদেবীর সতীত্বনাশ করিয়া, মুমূু পিতার গ্রাণনাশ 
করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিল। ভবানীর ইচ্ছায় আমি সেই সময় 
সেইখানে উপস্থিত হইয়াছিলাম, আমার আদেশে আমার অনুচরের! 
সেই মহাপাপী বীরেন্ত্রসিংহকে বন্দী করিয়াছিল। পিতার মৃত্যুর পর 
তাহার অস্ত্যেটিক্রিয়। সমাঁধান করিয়া! ধর্শীস্রক্ত বলেন্দ্রসিংহ সর্বঘ- 
সম্মতিক্রমে রাঁজসিংহাসনে আরোহণ করিয়াছেন। অমাতাবর্গ, 
সেনানীবর্গ ও সাধারণ প্রজাবর্গ পরম জন্ধষ্ট হইয়াছে। সকলেই এখন 
মহারাজ বলেন্দ্রসিংহের অন্থগত ও আঁজ্ঞাকারী। কনিষ্ঠ সহোদর 
বন্দী অবস্থায় কারাগারে থাকে, দয়াশীল বলেন্ত্রসিংহ তাহা কষ্টকর 
বিবেচন। করিয়া দয়াবশে তাহাকে মুক্তি দিয়াছেন ।”সহোদরের অন্পগ- 
গ্রহে মুক্তিলাভ করিয়াও নীচাঁশয় বীরেন্দ্রসিংহ জ্যেষ্ঠ ভ্রীতাঁর অনিষ্ট- 
সাধনে ষড়যন্ত্র করিতেছিল। ধর্ম সেই পাপের প্রতিফল দিয়াছেন। 
আমি সংবাদ পাইলাম, বীরেন্দ্র একদিন একাকী রাঁজপথ দিয়] ধাইতে- 
ছিল, উৎপীড়িত প্রজাদের সহিত তাহার কলহ উপস্থিত হইয়াছিল, 
প্রজারা ক্রোধবশে তাহাকে হত্যা করিয়াছে ।” 

রাঘব বলিলেন, “যা ভবানীর ইচ্ছাতেই পাগী? এরূপ প্রতিফল 
হইয়াছে।” 

শঙ্কুরাম বলিলেন, “মা ভবানীর ইচ্ছায় সমস্ত পাপা ণোকের এরূপ 
সমুচিত প্রতিফল হইবে। মানভূমরাজ্য নিরাপদ্‌ হইয়াছে,রাজা বলেন্্সিংহ 
রাজধন্বাহসারে রাজ্য পলিন করিয়! প্রজাপুঞ্জের চিত্তরঞ্জন করিতে- 
ছেন। অহল্যাদেবী সেই রাজের মহারাণী হইয়াছেন, স্বামীকে সছুপ- 
দেশন্প্রদানে তী'হার সবিশেষ ক্ষমতা আঁছে। পুরুষ মন্ত্রিগণ অপেক্ষ! 


২৬২ শর, 
রাজাকে মন্ত্রণী প্রদান করিতে তিনি বিশেষ নিপুণা। মানত: 
গ্রজাগণের কষ্টে আমি যে অনন্থৃতৃত যন্ত্রণা অন্ুভব করিতাঁম, তা 
কৃপায় সে যন্ত্রণীর অবসান হইল; কিন্তু আঁর এক প্রবল শত্রু আমা: 
বিপক্ষে থড়াহস্ত হইয়া দণ্ডায়মান । বীরভূম জেলার পশ্চিম-প্রাটন্তর . 
একখানি গগুগ্রামের নাম নগর; তুমি জান, সেই গ্রামে একাই 
দোর্দগু-প্রতাপ রাঁজা আছে, সেই রাঁজাকে লোকে নগরের কু 
বলিয়া জানে । সেই রাজা অনেকবার আমাদিগকে বিপাকে ফেঁছি! 
বার চেষ্টা করিয়াছিল। আমরা কোথায় থাকি, এত দিন সে জু 
জানিত না, সম্প্রতি সে আমাদের ধর্মকাননের সন্ধান পাইয়াছে॥টিঃ 
আমাদিগকে নির্মূল করিবার জঙ্ত বিশেষ আয়োজন ধরিয়া 
শুনিতেছি, আমাদিগ্রের সহিত যুদ্ধ করিবার নিমিত্ত সেই র্ুঙ্জ 
বিংশতি সহম্্র সৈন্য সংগ্রহ করিয়াছে, আমাদিগকে ধ্বংস কর তাষ্টীরি 
দুঢ-সন্কল্প।” 

রাঁঘব বলিলেন, "ভবানীর যদি তাহাই ইচ্ছা হয়, তাহা হু 
নগরের রাজার সন্বল্প সিদ্ধ হইতে পারিবে। আমাদিগকে ধ্বংস কুঁর 
যদি ভবানীর মনে থাকে, তবে সে ধ্বংস নিবাধ ৃ জার কোন 


















বলিকেন, আমি এখনও ঠ+ স্থির করি রা | তো 
গুপচরেরা সর্বত্রগামী, তাহার! শীগ্রই আরও বিশেষ সংবাদ আদি 
দিবে; তাহাদের মুখের বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া, যেরূপ ব্যবস্থা কর! স্টার 





'5না হয়, তুমিই তাঁহা করিও। এখন সন্ধ্যা হইয়।৷ আসিল, 
“1৭ ভবানীর আরতি দেখিতে যাইতেছি, তুমি এখন এই স্থানেই 
বিশ্রা কর।” 

শঙ্তুরাঁম প্রস্থান করিলেন। রাঘব ভাঁবিতে লাগিলেন, পাঁপ 
প্রবেশ করিয়াছে, রোগ হইয়াছে, কিন্ত জ্ঞানে অথবা অজ্ঞানে আমি 
কদাচ গুরুদেবের নিকট অবিশ্বীসী হইব না। আমি ক্ষুদ্র--অতি 
ড্র, আমার তুল্য ক্ষুদ্র.জীবের দ্বারা গুরুদেবের কোন অনিষ্ট হইতে 
পারিবে না। ইহ-সংসারের মনুষ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলবুদবুদ সৃশ ; এই 
রাঘবও একটা ক্ষুদ্র জলবৃদ্বুদ, এই বুদ্বুদ অচিরে জলে মিশিয়া যাইবে । 
জলবিষ্ব জলে মিশিলে গুরুদেবের ধর্্রাজ্যের কোম অপচয় হইবে 
ন)। আমার অস্তিত্ব আমি লোৌপ করিয়া! দিব, তথাপি গুরুদেবের 
নিকটে অবিশ্বাসী হইতে পারিব না। বাঘবের অস্তিত্-বিলোপে 
মহাপুরুষের ধর্মরাঁক্স্যের একটি কণিকামাত্রও ধ্বংস হইবে না। 

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে রাধব কিয়ৎক্ষণ স্তম্ভিত হইয়! রহিলেন, 
তাহার নয়ন-যুগল হইতে অশ্রধার1 বিগলিত হইল । পরিতপ্ত হৃদয়ে 
ভাবনার শেষ হয় না; রাঁঘৰ আবার ভাবিতে লালিলেন, ই! তাহাই 
করিব, এই সঙ্কল্পই ঠিক; আমার অন্তিত্ব আঁমি লোঁপ করিয়া দিব; 
পাঁপ করিয়াছি, প্রায়শ্চিত্ত করিব। 

সন্ধা! হইল; চারিদিক জ্জন্ধকারে আবৃত ; আকাঁশে নক্ষত্রমাল। 
দেখা দিল ; বিষগ্-নয়নে আ্াকাঁশপাঁনে চাহিতে চাহিতে রাঘব আপন 
কুটারমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 


গস একি 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


প্রায় একমাস বিগত । আবার অযাবস্তা আগত! বেল! অবসান । 
বর্ণে রঞ্জিত হইয়া, প্রকৃতিকে স্বর্ণবর্ণে রঞ্জিত করিয়া দেব দিবাকর 
অন্তাচলে গমন করিতেছেন, ধন্মারণ্যের বিহঙ্গকুল রজনী-প্রভাতে 
আহার অন্বেষণে দিগ দিগন্তে উড়িয়া! গিয়াছিল, হুর্যের তরুণছটা দশন 
করিয়! স্ব ্ব কুলায়ে ফিরিয়া আসিতেছে ; তরুশিরে কলরব করিয়া 
কুধার্ত শীবকগণের চঞ্চুপুটে চঞ্চুপুট স্থাপন করিয়া লমাহৃত আহার- 
কণিকা প্রদান করিতেছে, দূরে দৃরে শ্রমজীবিগণ দিবাভাগের কারা 
সমাপ্ত করিয়া স্ব স্ব আলয়াভিমুখে ফিরিয়া যাইতেছে; সান্ক্য-সমীরণ 
সব নিশ্বনে হিল্লোলিত হইয়! তরুপত্র আন্দোলিত করিতেছে, সময় 
অতি বমণীয় । 

রাঘব আঁপন্‌ কুটারে যাইয়া গভীর চিত্তীয় নিষগ্ন। বনপথে রঙ্গি- 
ললাকে সহচারিণী করিয়া রঙ্গিলার উদ্দেশে তিনি আপন মনে বিষণ 
ছিলেন,“রঙ্গিলা ! তুমি যেখানে থাঁক, সেখানে আমি যাই না, যেখানে 
থ)কিলে তোমার মধুর ম্বর শুনিতে পাঁওয়! যায়, সেখানে আম 
থাকি না) যেখানে তোমার প্রসঙ্গ হয়, সেখান হইতে আমি নূরে 
প্রস্থান করি । 

এষ্চলি বাঘবের কল্পনার কথা। গুরুদেবের আদেশে রাধব 
প্রায়ই রঙ্গিলার সহিত কথ! কহিতেন, রঙলগিলার নিকটে গিয়া বদিতেন, 
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ধর্মের কথ! লইয়া রঙ্গিলার সহিত তর্কবিতর্ক করিতেন, সময়ে সময়ে 
গুরুদেবের আজ্ঞা বিজ্ঞাপন করিতেন ; সকলই ছিল, কেবল দুষণীয় 
বিষয় এই যে, রঙ্গিলা তী্াঁকে স্পর্শ করিলে তিনি শিহ্রিয়া উঠিতেন, 
দুইবার তাহা প্রত্যক্ষীভূত হইয়াছে । কক্পনীয় যাহা তিনি ভাবিয়া- 
ছিলেন, তাহ! হয় ত তাহার অন্তর্গত ভাব; রঙ্গিলার নিকটে যাইতে, 
বসিন্তে, তাহার দহিত কথা কহিতে হয় ত তীহাঁর মনোগন্ত ইচ্ছা ছিল 
নাঃকিন্ত পার্থিব প্রেমদাস চঞ্চল মানব ; রাঘব মাঁনব । অনিবার্ধ্য অ্রাগ 
জোর করিয়! ভীভীকে দেই পথে টানিয়া লয়! যাইত। এখন তীভার 
সেই মানসিক কল্পনা! প্ররুত কাঁধ্যে পরিণত হইয়াছে । এখন আর ন্চিনি 
কোন ছলে কোন অনুরোধে কোন প্রয়োজনে রঙ্দিলার নিকটে গন 
করেন না, রঙ্গিলার বদন দর্শন করেন না, রঙ্গিলার যে মধুর ৭ 
শ্রবণে তীহার কর্ণে অমৃতবর্ষণ হইত, তীহার কর্ণ এখন (সেই অয় £- 
ধারায় অভিসিঞিত হয় না । সবিশেষ সংযমে, সবিশেষ সীবধানে মানো 
বেগ সংবরণ করিয়া সর্বক্ষণ তিনি এখন তফ্ষাঁতে থাঁকিতে বু করেন। 
গরুদেবের নিকটে বখন থাকেন, তখন তাহার মৃখের ভাব অন্ধ প্রকার 
হয়। শঙ্তুরামের চরিত্র দেবোপম হইলেও তিনি সর্বজ্ঞ নু 
রাঘবের মনে যেকোন প্রকার গ্লানি আছে, তাহা তিনি অহ £ব 
করিতে পারেন না। 

প্রদোষের ধূসরবর্ণ বনভূমিতে € ব্যাপ্ত হইল। বাঠিরের অ্ 
অল্প আলোকগ্রভা দৃশ্য হইতেছিন, কিন্তু ধন্মারণ প্রায় অন্ধকার । 
মাকাশমগ্ুলের নীলোগ্ঠানে নক্ষত্র-ফুল ফুটিল। অমাবস্ত। "রনী, 
চন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎহইবে না, তথাপি সুন্দরী তারাঁমালা বির: 


২৬৬ শস্তুরাম | 
মলিনা না হইয়া সমুজ্জল শোভাঁয় মৃদু মৃদু হাস্য করিতে লাগিল, 
প্রেমের নয়নে প্রকৃতির এই দৃশ্ঠ অতি সুন্দর । 

গায়ত্রী-মন্ত্র জপ করিতে করিতে শস্তুরাম একাকী দেবীর মন্দিরে 
গমন করিতেছেন। সঙ্কট উপস্থিত হইলেও তাহার প্রশান্ত 
বদন কদাচ চিস্তাকালিমায় সমক্কিত হয় না; তাহার অটল হৃদয় 
কিছুতে বিহ্বল হয় না; বদন গম্ভীর অথচ প্রফুলপ। কোন অপরিচিত 
লাক তাহাকে দেখিলে যথার্থই শস্তু সদৃশ শান্তমূর্তি বিবেচন! করে। 
শস্টরাঁম যাইতেছেন,বামে দক্ষিণে কোন দিকে দৃষ্টি নাই ;নয়ন অচঞ্চল, 
মধ্যে মধ্যে এক একবার আকাশপট নিরীক্ষণ করিয়া হৃদয়পটে প্রকৃতি 
প্রতিমা চিত্র করিতেছেন, সহসা এক ব্যক্তি তাহার সম্মুখে আসিয়া 
তাহার ছুই পায়ে জড়াইয়া ধরিল। শঙ্তুরাম একটু চম্কিয়! উঠিলেন। 
লোকটী কে,জানিবার অভিপ্রাক্পে তিনি তাহাকে উখিত হইবার আদেশ 
করিলেন । লোক কুঞ্চিত-কলেবরে উঠিয়া! করযোড়ে সম্বুখে দীড়াইল। 
প্রদোবকাল হইলেও বিশেষরূপে নিরীক্ষণ করিয়া শস্তুরাম দেখি- 
লেন, বংশীবদন। 

গন্ভীরস্বরে শঙ্তুরাম জিজ্ঞাসা করিলেন, “বংশীবদন, অকম্মাৎ এ 
সময়ে এখানে তোমার কি প্রয়োজন ?” 

অশ্রপ্রাবিত-নয়নে বংশীবদন উত্তর করিল, *প্রতু, আমার সংসারে 
আসন লাঁগিয়াছে! সেই আগুনের তেজে আমি দিবাঁরাত্র দগ্ধ 
হইতেছি।” 

' শস্তুরাম বলিলেন,প্বুঝিয়াছি ) শব্ূপ হইবে,তাঁহা' আমি জানিতাঁম। 

তুমি এইখানে কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা কর) আমি ভবানীর মন্দিরে যাই- 
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তেছি, তোমার সকল কথা শুনিবাঁর এখন সময় নাই, দেবীকে প্রণাম 
করিয়া শীত্রই আমি ফিরিয়া আসিতেছি ; আঁসিয়াই তোমার সকল 
কথ! শুনিব।” | 

বংশীবদন আরও কি বলিবার উপক্রম করিতেছিল, বলিবাঁর অবসর 
ন1 দিয়াই শস্কুরাম ভ্রুতপদে মন্দিরাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। বংশী- 
বদন সেইখানে এক বৃক্ষতলে দাড়ায়! রহিল। অর্দঘণ্টা পরে শশ্থুরাম 
ফিরিয়া! আসিলেন। বংশীবদন ভক্তিভাঁবে প্রণাম করিল; কুটারে প্রবেশ 
না করিয়া শঙ্কুরাম সেই বৃক্ষতলে উপবেশন করিলেন, বংশীকে বসিতে 
বলিলেন; বংশী কিন্তু বসিল নাঁ, সম্ভাঁবে দীড়াইয়া অশ্রুবিসজ্জন 
করিতে লাগিল। শস্তুরাম বগিলেন, "তোমার সংসারের ছুইটী কণ্টক 
আঁমি দূর করিয়া দিয়াছি, তবে আবার অগ্নি জলিয়াছে, ইহার 
কারণ?” 

কাদিয়! কাদিয়! বংশীবদন বলিল, "আমি মহাপাঁপী, নিয়ত পরদারে 
রত ছিলাম; সেই পাপ প্রবৃত্তির পরিপোষণীর্থ আরও অনেক প্রকার 
উয়ানক ভয়ানক দু্্ম মাধন করিয়াছি,আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই । 
নররূপে আপনি সাক্ষাৎ দেবতা; আপনি দয়া করিয়া অনুকূল হইয়া- 
ছেন, ঢুঙভাগ্যের উপর আমার সৌভাগ্যের উদয়। আমি যখন_” 

অসম্পূর্ণ বাক্যে বাধা দিয়! শস্তুরাম বলিলেন,"অতীত বৃত্তান্ত শুনিয়া 
সময় নষ্ট করিতে আমার ইচ্ছা হয় নাও বর্তনানে তোমার কি কষ্ট 
উপস্থিত, সংক্ষেপে তাহাই বলিয়! যাঁও।” 

বংশীবদন বলিল, "পাপানল আমার বর দন্ত, করিতেছে, পাঁপ 
আমার কঠরোধ করিতেছে ত্বণা আসিয়া সেই পাপের .সহকারিণী 
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হইতেছে, সে সকল দ্বণার কথা আপনার নিকটে নিবেদন করিতে 
আমি একপ্রকার অক্ষম হইতেছি। আপনি যখন আজ্ঞা করিতেছেন, 
লজ্জায় ঘ্বণায় জলাঞ্জলি দিয়া তখন অবশ্যই বলিতে হইবে। পরিবারের 
মধ্যে যাহাঁদিগকে আমি অকপটে বিশ্বাস করিতাম, যাহাদ্িগকে আমি 
বন্ধু বলিয়া জানিতীম, চক্ষের সাক্ষাতে কপটে যাহারা আমাকে ভয় 
করিত, এখন বুঝিতেছি,তাঁহাবাই জামার প্রবল শত্র। দেব! আপনি 
শুনিয়ােন, আমার তিনটা স্ত্রী)তিনটা ভগ্নী। একটা স্ত্রী ও একট! ভগ্বীর 
লারণ পাপাভিনয় স্বচক্ষে প্রতাক্ষ করিয়া খডগাঘাতে আমি তাহাদের 
 প্ীণবিলাশে উছাত হইয়াছিলাম, দেবদূপে আপনি তথায় উপগ্থিত 
হইয়া বাধ। দিয়াছিলেন, স্্ীহতা পাপ হইতে আমাকে রক্ষা করিয়া" 
“লেন, সেই দুই কণ্টকীলতা আপনি উৎপাঁটন করিয়াছেন : আমি 
৭৮ ভাবিয়াছিলাম, হয় ত নিষ্ষপ্টক ছইলাম ; কিন্তু এখন দেখিতেছি, 
সরিদিকে আগুন । হাঁ, হায়! পরদারাসক্তিতে আমি উন্মত্ত হইয়।- 
ছিরাম। পাপক্রিরাতে মন্ত হইয়া একপ্রকার অন্ধ হইয়াছিলাৰ, 
নিচের সংসারে কি হইতেছে, কিছুই জানিতাম নাঃসে দিকে জ্রক্ষেপও 
করিতাঁম না। দৈবযোগে ছুই পিশাচীর বিশ্বাসঘাতকতা আমার চঞ্ষে 
পড়িয়াছিল, তদবধি আমি গুধুচরের কাব্য করিতে শিখিয়াছি, আমার 
প্রথমা সা তিন পুত্রের ও পাঁচ কঙ্গার জননী, তাহার রূপের নদীতে 
"টা পছ়িয়াছে। তথাপি তাঁহার দুক্ষিয়ার অস্ত নাই। ছুটী কন্তার বিবাহ 
হইছে । দুই জামাইকে আমি ঘরজামাই করিয়া রাখিয়াছি। কণ্ঠাদুটী 
অন্নবয়স্কা। একটী জামাইয়ের মভিত আমার এক ভগ্মীর পাপাভিনয় হয়, 
আমার প্রথম স্ত্রী তাহাতে সহাফতা করে। আর এক ভগ্মী গোপনে 
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গোপনে অন্থলোকের গুপ্ত কুপ্জেনিশাযাঁপন করে । আমি বদি পূর্ব 
এন্ধ থাকিতাম,তাঁহ! হইলে সংসারে সকলেই এরূপ পাঁপাভিনয় কির! 
দংসারসীগরে পাপের শোতে ভাসিত।” 

এই পর্ষ্যস্ত বলিতে বলিতে ঘন থন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়! বংশীবদদন 
আবার কাঁদিতে কাদিতে বলিল, “গুরুদেব, আর আমি গৃহে যাইব না। 
গুছে আমার শান্তি নাই,শাস্তি কখনও পাঁইব,সে আশাও নাই । আপনি 
দয়া করিয়া আমার এক ভগ্নী এবং এক পত্বীকে নির্বাসিত করিয়াছেন, 
বাকী যাহার! আছে, তাহারাঁও আমাকে অহরহঃ দগ্ধ করিতেছে । 
আমার পুত্রের জননী--জ্যোষ্ঠা পত্রী বাভিচারিণী ; অপর! দুই ভগ্্রী মহা 
পাপপন্ধে নিমগ্ন ; যাহারা! ছোঁট ছোট আছে,সতত পাঁপৈর দৃষ্টান্ত দেখিয়া 
তাহারাও পাপগন্কে ডুবিবে সন্দেহ নাই। আর আঁমি গৃহে যাইব 
না। আমার রাণীগঞ্জে ভদ্রীমন, তৃমিসম্পত্তি। সঞ্চিত ধনদৌলত সমস্তই 
আপনি গ্রহণ করুন, আপনার হন্তে প্রচুর ধন অপিত থাকিলে, স্বগের 
শিশিরের স্কায় সর্বত্র সংকাধ্যে পরিবধিত হইবে। আমার ধন প সা" 
ক্ষিত হইলেও সৎকার্যে জগতের উপকারে আসিবে । আছ বনে 
করিয়াছিলাম, আত্মহত্যা করিব; কিন্ত গত রাত্রে মাবার ভাবয়াছ, 
সংদারে আমার পাপের অন্ত নাই, তাঁহার উপর আম্মহত্য।মহ।পাঁপে 
লিপ্ত হইলে অনন্তকাল আমাকে নরকবাস করিতে হইবে, আত্মবনাশ 
করিব না, সংসারধর্দে জলাঞ্জলি দিয়। সন্ন্যাসী হইয়া বনবাসা হইব । 
কোথায় কোন্‌ বনে যাইব, কেহই তাহা জানিবে না”. & 

বিশেষ মনোৌষোগের সহিত পাপী, অন্ুতাঁপীর সমস্ত অনুতাপথাক্য 
শ্রবণ করিয়া! শঙতুরাম বলিলেন, পনা বংশীবদন, গৃহ ত্যাগ করিও ন1। 


২৭০ শত্রু 
পূর্ধের তোমাকে আমি বলিয়াছিঃ তোমার কনিষ্ঠা পত্তী ম 
পৃথিবীতে দেবীরূপিণী; তুমি তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া 
হইলে মন্দাকিনী কদীচ প্রাণে বাচিবে না; অজ্ঞাঁনে পৃথিবীতে তু 
পাপ করিয়াছ, তাহার উপর জ্ঞানে সাধবী সতী পতিব্রত। পরি! 
পরী বঙ্জীন, তাহার মৃত্যুর কারণ, এই ছুই পাঁপ করিলে তোষ্ 
|নশ্চয়ই দীর্ঘকাল নিরয়গামা হইতে হইবে। ভবানীর নামে 
: তাঁমাকে অল্্মতি করিতেছিঃ তুমি গৃহে যাঁও, পতিত্রতা পড্ধীত 
নুরে রত থাকিয়া, পাপ-চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া, সাবধানে 
বিচরণ করিতে থাক, পরিণামে মঙ্গল হইবে, অশান্তির পীড়ন 
অবশহতি পাইয়া ক্রমে ক্রমে শাস্তিলাভ করিতে পারিবে |” 

বংলীবদন বলিল, "দেব ! তাহা আমি পারিব না, শাস্তি ছি 
পাইৰ না। পরদারপাপে মত্ত হইয়া আমি বছলোকের ; নি 
নজাইয়াছি, সেই পাপে আমার. নিজের কুল মজিয়া গিয়াছে। যারে 
তান অধম পাপাত্মার শান্তি কোথায়? আমি জানিতাম, মনদাঙজিরী 
সভী;_ জানিতাম, কিন্ত সময়ে সময়ে কেমন এক প্রকার সংশয় আহ? 
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আমার চিত্বকে কনুষিত করিত; সংশয় আগনি আদিত না, আমার 
পরিবারের কলঙ্ষিনীরা মন্দাকিনীর নামে কলঙ্ক রটাইয়া আমার 'কার্ন 
বিষবর্ষণ করিত; তাহারা যাহাদিগকে লইয়া পাপ-সাগরে সারি 
দিত, তহাদিকেও ন্দািনীর ধর্নাশ করিবার পরম দত ক 
থাকিত না। যে রাত্রে আপনি আমাকে তীক্ষধার খড়াহত্তে দেখিস 
পাইয্াছিলেন, সেই রাত্রে আমি স্বকর্ণে সেই গাঁপ-পরামর্শ শ্রবণ করি 
য়াছি। কলক্কিনীদের করন্ক-নায়ক যাহার! আমি তাহাদের সকলের 











লা জানি না, শুনিয়াছি তাহাদের মগ্যে একজন রামচন্ত্র। 
ট্রাম গরাম-সম্পর্কে আমার ভাই হয়; সেই পাপিষ্ঠ আমার 
খর্্রিকিনীকে হরণ করিবার পরামর্শ করিয়াছিল। কত প্রকার পাঁপা- 
ডঃ আমি দগ্ধ হইতেছি, তাহার পরিচয় দিতে পারি না; সেই জট 
রিতেছি, আমি গৃহত্যাগী হইয়া বনবামী হইব।” 

শিশুরাম বলিলেন, “ও সন্কল্প পরিত্যাগ কর। তুমি বুবিতেছ না. 
টে পাপ-সঙ্বল্প। টানি সহধর্শিণীকে না এ সংসারে 











রং যাছ, চিড়া পা রঃ বলিয়া সন্দেহ করিতেছ, টর মধ 
্াদিগকে আঁমি বঙ্গভূমির সীমা হইতে তফাৎ করিয়া দিব: ভুদি 
জরা তোমার তুল্য আর কেহ ইহজন্মে আর তাহাদের সন্ধান 
পাইবে না। আমি এই ধর্মারণ্যে বাস করি, কিন্তু এই স্থানেই আমার 
নত সীমাবদ্ধ নহে; ভারতবর্ষের নানা স্থানে আমার ভিন্ন ভি. 
প্র আছে, পবিভ্রতাপরায়ণ সাধুজনের1- সেই সকল আশ্রমের 
লােক্ষক। তাহাদের মধ্যে অনেকগুলি স্বীলোক আছেন, ভীহারাপ 
মিমি ব্রতচারিণী, যে সকল পাঁপীয়সী রমণীকে আমি তাহাদের 
নিষক প্রেরণ করি, উপদেশ প্রদান করিয়া, সৎকার্ধ্য শিক্ষা দিয়া 
ছীরা সেই পাপিনীগণকে সৎপথে আনিবার যত্ব করেন : তোমার 
কৌন চিন্তা নাই। পবিত্র আশ্রমে যাহারা থাকিবে, তাহাদের উপ- 
[কত ভরণ-পৌষণের নিমিত্ত আমি উপযুক্ত বৃত্তি নির্ধারিত করিয়া দিব। 
্ র ধনসম্পত্তি আমি অধিকার করিতে চাঁহি না, তোমার 

















২৭২ শন্তরাম। 


সম্পত্তি তোমার থাকুক, মন্দাকিনীকে লইয়া, ক্ষুত্র ক্ষুদ্র সন্তানগুলি 
লইয়া তুমি স্বচ্ছন্দে গৃহবাঁসী হইয়া! থাক।” 

বংশীবদন সে কথায় তখন আর কোন উত্তর দিতে পারিল না, 
মস্তক অবনত করিয়। মৌনাবলম্বন করিয়া রহিল। শত্তুরাম পূন- 
রায় বলিলেন, “তুমি গৃহে যাঁও, আমি যাহ প্রতিজ্ঞা করিলাম, অবশ্ঠ 
তাহাপালন করিব । এখন আর আমি তৌমার সহিত অধিক বাদান্বাদ 
করিতে পারিতেছি না,ধম্মীরণ্যের অনেক কাধ্য আমাকে মুহম্তুহু আহ্বান 
করিতেছে, ভবানীর আদেশে পরিত্যক্ত ব্যক্তিগণকে শান্তি-সলিলে 
সান করাই! তাহাদিগের জালা-মন্ত্রণা নিবারণ করা আমার কার্য্য। 
তুঁন ষেন্ন এ কজন, এরূপ আরও অনেক পরিতাপী আছে; তাহা" 
দিগ, * দর্শন করিতে হইবে, আরও এ রাজ্যে যে সকল প্রবল-প্রতাপ 
হু এক সর্বদ। দুর্বলের প্রতি দৌরাম্বা করিতেছে, তাহাদিগকে 
দান করিবার উপায় করিতে হইবে । অধি এখন কাধ্যাপ্পর চলিলাম, 
ভঃম বিদায় হও। বদি ইচ্ছ! হয়, সময়ে সময়ে এই পুণ্যাঅমে আসিয়া 
মাদার মুখে সাংলারিক তত্বোপবেশ শ্রবণ করিও । কুষনাশিনী জগৎ- 

জনন ভবানাদেবীর পাঁদপন্স দর্শন করিও, তোমার মনের চাঞ্চলা 

বিদুরিত হইবে, শাস্তিদেবী তোমার প্রতি রূপা কারবেন |” 

নীরবে শল্তুরীদের চরণে প্রণাম করিয়া বংশীবদন সে রাত্রে বিদায় 
গ্রহণ করিল । 

এক সপ্তাহ অতীত বংশীবদনের নিকটে শ্রম যে প্রতিজ্ঞ 
করিয়াছিলেন, তাহা পাঁলন করিয়াছেন । বংশ্রীবদনের সংসারের কুল- 
কলদিনীগণকে ভারতের অপর প্রান্তে ভিন্ন আশ্রমে প্রেরণ করিয়। 


২৭৩ শভভুরাম। 
ছেন, দুরাচার রামচন্দ্র পলায়ন করিয়াছে, কণ্টক-কাঁননের কণ্টকী- 
লতা উৎপাটিত হইয়াছে; বংশীবদনের শাস্তির বিষম কণ্টক স্থান- 
চাত হইয়াছে। 

কতক ইচ্ছায়, কতৰ অনিচ্ছায়, কতক প্রবোধে, কতক অনুরোধে, 
বংশীবদন গৃহবাঁসী হইল, সতী মন্দাকিনী পরম পরিতুষ্টচিত্তে পতিসেব। 
করিয়া অনেক দিনের পর নংসারমুথে স্ুৃখান্থতব করিতে লাগিল। 





১৮ 


বড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 


পূর্ব-পরিচ্ছেদ-বর্ণিত ঘটনার পর ছুই মাস অতিবাহিত। পৌষমাসের 
শেষ দিন, মকর-সংক্রান্তি। বীরভূম জেলার কেন্দুবিন্ব গ্রামে জয়দেব 
গোস্বামীর তিরোভাবের মেলা । স্থানীয় লোকেরা কেন্দুবিস্ব গ্রামকে 
কেন্দুলী বলিয়া প্রচার করে, সেই নামানুসারে এ মেলার নাম কেন্দু- 
লীর মেলা । দেশের নানা স্থান হইতে সহশ্র সহস্র যাত্রী সমাগন্ড 
হয়, পক্ষাধিক কাল মেল৷ জনতা -পূর্ণ থাকে। 

কেন্দুলীর মেলার সমক্ন ধর্মারণ্যের কতিপয় অন্ুচর কেন্দুলী গ্রাথে 
উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার] গুনিয়া আসিল যে, নগরের রাজা অতি 
অল্পদিনের মধ্যে ধর্মারণ্য ধ্বংস করিবে, সশিষ্য সান্ধচর শঙ্কুত্বাঘকে 
নিপাত করিবে, সহত্র সহন্ত্র সৈন্ত সুসজ্জিত হইয়া চতুর্দিকে শিবিব- 
স্থাপন করিয়া সমরের আয়োজন করিতেছে, ধর্মারণ্যের নিকটবন্থী 
গ্রীমসমূহের প্রায় সমস্ত লোক মেল! দেখিতে গিয়াছে, অরণ্য আক্রমণ 
করিবার ইহাই সুসময়। শলভুরামের যে নকল অন্ুচর মেলাস্থলে উপ- 
স্থিত হইয়াছিল, তাহাঁর। ফিরিয়! আসিয়া শঙ্তুরামকে এ সংবাদ দিল। 
শভুরাম যুদ্ধবিগ্রহ ভালবাসেন না, কিন্ত অপর কেহ তাহাকে আক্রমণ 
করিতে আসিলে তিনি বীরত্ব প্রদর্শন করিতে বিরত থাকেন না, পূর্ব 
পূর্ব পরিচ্ছেদে পাঠকমহাশয়ের! তাহা অবগত হুহইয়াছেন। সংবাদ 
প্রাঞ্ধ হইবামাত্র তিনি স্কানে স্থানে চর প্রেরণ করিলেন। রাঁঘরাকে 


২৭৫ শল্তুরাম ৃ 
আহ্বান করিয়া যুদ্ধার্থপ্রস্তত থাঁকিবার অন্থমতি দিলেন, নগরের রাজা 
ধর্মীরণ্য আক্রমণ করিবে শুনিয়াই তিনি রাঘবকে এ সংবাদ দিয়া- 
ছিলেন, মনোবেদনায় অস্থির থাঁকিলেও রাঘব তদর্থ উপযুক্ত বন্দোবস্ত 
করিতে অপ্রস্তত ছিলেন না'। নাঃ নিজেও তাদৃশ সঙ্কটে 
সর্বক্ষণ প্রস্তত। 

বিলম্ব হইল না, চরের ফিরিয়া! আসিয়। নিবেদন করিল, বিপক্ষ- 
দৈস্ কিঞ্চিৎ দূরে দুরে প্রচ্ছ্নভাবে দলবদ্ধ । তাহাদের যে সব পরা- 
মর্শ, তাহাতে এমন বোধ হয় না ষে, তাহার! ধন্মকাননে প্রবেশ কৰি 
সম্মুখ সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইবে, কাননের অর্ধক্রোশ দূরে যে প্রশস্ত ময়দান, 
সেই ময়দানকে রণক্ষেত্রকূপে অধিকার কর। তাহাদের অভিপ্রেত। 

শস্ভুরাম অনেক বিবেচন! করিলেন, রণক্ষেত্রের কথা তাহার ভাল 
লাগিল না; তথাপি তিনি আপন সৈশ্ঠগণকে বলিয়া দিলেন, তাহার! 
সর্বদা যেন সশস্ত্র হইয় সাবধানে দেবী-মন্দির ও আশ্রমের চতুঃমীমা 
বক্ষা করে। | 

সৈম্গণ সর্বদাই তাহার আজ্ঞাহ্বত্তী, আজ! প্রাপ্ত না হইলেও 
তাহারা সতর্কতা পরিহার করে না; আশ্রমের সীম। রক্ষা! করিতে 
তাহার! উত্তরদিকে চলিয়া গেল। শস্তুরাম নিশ্চিন্ত রহিলেন না, কখনই 
তিনি নিশ্চিন্ত থাকেন না) তাহার ম্তকে গুরুতর কার্য বিস্তর ; ভবা- 
নীর পূজা, ভবানীমন্দিরের তত্বাবধান, বিপন্গের বিপছ্দ্ধার, রঙ্গিলার 
তুষ্টবিধান এবং অপরাপর অবগ্-পাঁলনীয় কর্তব্যকার্ষ্য সর্ধদীই তিনি 
ফত্তৰান্‌। রাধবের সহিত যখন তিনি পরামশ করিতে যান, তোমার 
উপরেই ধর্ধারণ্যরক্ষার ভার, তুমি আপন বিবেচনামত, উপস্থিত বিষ- 


শৃরাম। ২৭৬ 


দ্বের কর্তব্যাকর্তব্য অবধারণ কর, রাঁঘবকে যখন তিনি এই 
সকল কথ! বলেন, নতমস্ত্ষে রাঘব তখন এই উত্তর দেন যে, “অবধার- 
পের কর্তা আমি নহি, আপনার আজ! প্রাপ্ত হইলেই এ দাস দুঃসাধ্য 
কার্যে অগ্রসর হইবে।» 
রাঘবের উপযুক্ত কথা রাঘব বলে, বিশ্বাস ও স্মেহের উপযুক্ত কথা 
শঙ্কুরাম বলেন, উভয়েই উভয়ের প্রতি সমান অমুরক্ত; কার্য্েও সেই 
'আন্ুরক্তির সমান পরিচয় হয়। একটু অসময় হইলেও এইখানেই 
রঙ্গিলা সম্বন্ধে একটু আভাস দিয়া রাখা অনুচিত বোধ হইতেছে না। 
রঙ্গিলার প্রত নাম রঙ্গিলা, নহে, প্রকৃত নাম ভবানী । শত্তুরামের 
আভাস, ভবানীর নাঁম উচ্চারণ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই “মা” শব্দ উচ্চারণ 
করেন, পরিণীতা পত্বীকে সঙ্গোধন করিবার সময় পাছে সেইরূপ বিস- 
দ্ ঘটনা হয়, সেই ভয়ে সাবধান হইয়া অথচ একটু কৌতুক করিয়। 
পন্বমীলা সহধর্শিণীর নাম রাখিয়াছেন, রঙ্গিলা | ধার্রিকলোকের কর্ণে 
শযোর বদনে গ্ররুপত্বীর নাঁম অপ্রিয় হইলেও) রাঘব সর্বদ] গুরু 
“ত্রীকে রঙ্গিলা নামে সম্বোধন করেন। প্রথম প্রথম ইহার তাৎপর্য বৃঝ? 
বাইত না, পরিশেষে অরণাপথে রাঘবের মনোভাব পরিস্কট হওয়াতে 
বিস্রয়-সহকারে সেই তাৎপর্য অন্থ্ভৃূত হুইয়াছে। রাঘব অবশ্ঠ শস্তু- 
রামের প্রিয়শিষ্য ; গুরুর সহিত শিষ্যের পিতা-পুত্র সম্বন্ধ, অগনচ সরল- 
সদয় শ্ুরাম নেহবশে সময়ে সময়ে রাঘবকে ভাই বলিয়া আদর 
করেন, রঙ্গিল! সেই স্থত্র ধরিয়া রাঘরকে দাদা বলিতে . আরম্ভ করিয়া- 
স্থিললন; রাঘব কিন্তু রঙ্গিলাকে দিদি বলিতেন না,অথচ যৌখিক সম্ধো- 
ধন ভথ্রীর হায় সমাদর জানাইতেন। রঙ্গিলার প্রকৃত নাম রঙজিল| না 


২৭৭ .. শঙ্তুরাম? 
হইলেও আমরা এই আখ্যানের উপসংহারকাল পর্য্যস্ত রঙ্গিলাকে 
রঙ্গিলা! বলিয়াই পরিচয় দিব। 

যে দিন গুপ্তচরমুখে শঙ্তুরাম শ্রবণ করিলেন, নগরের রাজ! অচিন 
আশ্রম আক্রমণ করিবে, সেই দিন সন্ধ্যার পর ভবানীদেবীর আরতি- 
দর্শনান্তে প্রত্যাগত হইয়া তিনি রঙ্গিলার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । 
'আহ্ুসঙ্গিক ছুটী 'পাঁচটা বাক্যালাপের পর গভ্ভীর-বদনে বলিলেন, 
“রঙ্গিলা সম্প্রতি নৃতন সঙ্কট উপস্থিত, ধর্মবুদ্ধিপরিশৃন্ নগরের রাজ! 
নিয়ত তাহার প্রজাগণের উপর অমাঙ্গষিক অত্যাচার করে। অসহায় 
প্রজাগণের প্রতি আমি সর্বদা সদয় ব্যবহার করি বলিয়া আমার 
প্রতি তাহার আক্রোশ, ইহা তুমি জান; সেই. পাপিষ্ঠ এক্ষণে 
সভবানীদেবীর রক্ষিত এই পবিত্র আশ্রম আক্রমণ করিতে উদ্ঘত। 
বোধ করি, আপাততঃ দিনকতক তোমার সহিত আমার সাক্ষাৎ 
হইবে না।” 

পতিপরায়ণা রঙ্গিলা বলিলেন, “ভবাঁনীদেবী রক্ষা করিবেন, 
সে জন্ত তোমাকে চিন্তিত হইতে হইবে না; ধর্মের বিদ্বকারী যাহার!, 
ধর্ম তাহাদিগকে নির্শল করেন; পুরাণাদি শাস্ত্রে তাহাই চিরদিন 
শ্রবণ করিয়া আসিতেছি। তোমাকে পরাভব করিতে কাহারও সাধ) 
হইবে ন|। দাদা কোথায়? অনেক দিন অবধি তীহাঁকে আমি 
দেখিতে পাই না; তাহার অসুখ হইয়াছিল, তিনি কেমন আছেন, সে 
সংবাদও আমি পাই না, তুমিও একদিনও মে কথ! আমাকে বল ন!। 
দাদা আর আমাকে দেখ! দেন না। তাহার মুখে. ভক্তির কথ, 
ধর্মের কথা, ল্নেহের কথ! এখন আমি গুনিতে পাই না। যখ্ল 


শন্তুরাম | ২৭৮ 
একাঁকিনী থাকি, তখনই সেই সব কথ! আমার মনে হয় ;তিনি এখন 
কেমন আছেন? ভাল আছেন ত?” 

শল্গুরা'ম বলিলেন, “তাল আছেন, মস্ত্িফষ কিঞ্চিৎ বিচলিত হুইয়া- 
ছিল, সেই কারণে আমি তাহাকে কিছু দিন বিশ্রীম করিতে বলিয়াছি; 
 বহুশ্রমসাধ্য কার্ধা করিতে নিষেধ করিয়াছি, এক স্থানে কিছু দিন 
নিরুদ্বেগে অবস্থান করিলে শরীর সুস্থ হইবে,তন্লিযিত্তই তিনি এখন আর 
কোথা ৪ গতিবিধি করেন না; সন্ধ্যার সময় দেবীর মন্দিরে গমন করেন, 
সেইখানে আমার সহিত সাক্ষাৎ হয়, আমিও সময়ে সময়ে তাহার 
কূটারে গন করিয়া প্রবোধবাক্যে সান্বনা! দান করি। যে কথ! এখন 
বলিলাম, তাহাতে বোধ হর, রাঁঘবের বিশ্রামভঙ্গ হইবে । অকম্মাৎ 
যুদ্ধ-বিগ্রহ যদি সংঘটিত হয়, তাহ! হইলে রাঘবের সাহায্য বাতীত 
আমি কৃতকার্ধ্য হইতে পারিব না।” | 

রক্ষিলার বদন একটু বিষগ্র হইল, তিনি বলিলেন, “দাদাকে যুদ্ধ 
করিতে হইবে? অসুস্থ শরীরে যুদ্ধ করিতে কি তিনি সমর্থ হইবেন ? 
কেন প্রভু, তোমার সৈনিকদলে ত বীরপুরুষের অভাব নাই? তাহারা 
কি যুদ্ধক্ষেত্রে বিজয়ী হইতে পারিবে না? মা ভবানী তোমার সহায়, 
স্কালাবধি তিনি তয়ঙ্করী মৃষ্তিতে অস্র-নাশ্রিলী, তাহার কপাবলে 
তুমি কি রগজয়ী হইতে পারিবে না?” 

শ্তুরাম বলিলেন, “পারিব, সংগ্রামে শক্রদমীপে অগ্রসর হইতে 
আমি শঙ্কা রাখি না, ভবানী আমার স্বদয়কে নিঃশঙ্ক করিয়াছেন, 
সকলিই সত্য! কিন্তু রাঘব আমার দক্ষিণ হস্ত, কি সন্কটে, কি উৎসবে 
রাঘব আমার সঙ্গে না থাকিলে আমার হৃদয় যেন দুর্বল হইয়া যায়। 


২৭৯ শহরাম। 


বিশেষতঃ টসন্তসজ্জীয়, ব্যহরচনাঁয় রাঘব সুপণ্তিত, সে সকল বিষয়ে 
আমার তাঁদুশ অভিজ্ঞতা জন্মে নাই। অতএব রাঘবকে আমার 
প্রয়োজন হইবে । দিন দিন তাঁহার শরীর সুস্থ হইয়া আঁসিতেছে। 
যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিতে তাহার কষ্ট হইবে না। আরও কি জান, 
রাঘব আমার সেনাঁদলের প্রধান- সেনাপতি ;--সুদক্ষ সেনাঁপতি। 
অশ্বপৃষ্টে রাঘবকে উপস্থিত দেখিলে সেনাঁদল ছিগুণ উৎসাহিত হইয়া 
শতগুণ বল প্রাপ্ত হয়। সেই কারণে রণক্ষেত্রে রাধবকে আমার বিশেষ 
প্রয়োজন ।” 

রঙ্গিল! নিরুত্বর হইলেন, শস্তুরাম গাত্রোখান করিয়া রাঘবের 
কুটারাভিমুখে চলিলেন। 


সপগ্তবিংশ পরিস্ছেদ। 


নকরসংক্রান্তি;--রজনী প্রভাত হইল; সুর্যদেব উদিত হইলেন । 
করে প্রথর প্রভাকর | মাঘমাসের প্রথম দিবসে এ বাক্য সিদ্ধ হয় না, 
সুর্য্যরশ্মি অপ্রথর। দিবাকর অধিকক্ষণ গগনমণ্ডলে বিহার করিলেন 
না, সার্ধ-ত্রিপ্রহর পূর্বাকাশ হইতে পশ্চিমাকাশে বিচরণ করিয়া অস্তা- 
চলচুড়াবলম্বী হইলেন। ্থ্ধ্যান্তের সঙ্গে সঙ্গে আকাশের পশ্চিঘকোণে 
কিঞ্চিৎ মেঘোদয় হইল। বনস্থলী মহা অন্ধকারে আবৃত। ভবানীর 
মন্দির হইতে প্রত্যাগত হইয়া শল্তুরাম একখানি প্রস্তরাঁসনে বসিয়া 
বিশ্রাম করিতেছেন, এমন সময় একটা লোক আপিয়ী শীহাকে 
প্রণাম করিল। শত্তুরাম অনাবৃত স্থানে ছিলেন না, কুটার- 
নধ্যেই উপবিষ্ট ছিলেন, একটা প্রদীপ জলিতেছিল, সেই স্তিমিত 
নীপপ্রভায় শ্ুরাম দেখিলেন, যেন.মানবের ছায়া-মৃত্তি ; মুখ তুলিয়া 
মুখপানে চাহিয়া দেখিলেন, চিনিতে পাঁরিলেন, বাকী থাজানার 
নিমিত্ত দরিদ্র ব্রাহ্মণের অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া যাহারা সেই ত্রাঙ্গণের 
স্্রীকন্কাকে বিবস্ত্রা করিতেছিল, সম্মুখবর্তী ব্যক্তি তাহাদের নধো 
প্রধান, শিউড়ির গোমস্তা। শঙ্গুরামের প্রতাপে তাহারা পরাস্ত হইয়। 
বশীভূত হইয়াছিল, রাজসরকারের চাকরী ছাড়িয়া দিয়াছিল, তদবধি 
এই গোমস্তা আমাদের শত্তুরামের সেবক । সর্বদা নিকটে নিকটে 
থাকে, কিন্ধ অবসর বুবিলেই উপযুক্ত সংবাদ প্রদান করিয়া, গর 


১৮৬ শন্তরাম 
দেবের চরণ বন্দন| করিয়া চলিয়া যায়। পরিচিত হইলেও এইখানে 
পুনরায় বলিয়া রাখিতে হইবে,রী গোমস্তা নগরের রাজার অধীন ছিল। 

শভূরাম জিজ্ঞাস করিলেন, %৫ক সংবাদ ?” 

গোঁমস্ত! বলিল, “অনেক দিবসাবধিঃ যে একটা জনরব উঠিয়াছিল, 
তাঁহা সতা। নগরের রাঁজা বহু টম্তসংগ্রহ করিয়াছে; অন্থ রাত্রে 
আশ্রম আক্রমণ করিবে । আমি দেখিয়া আঁদিলায, শতাধিক হন্ডী, 
সহমআীধিক অশ্ব এবং প্রায় পাঁচ সহম্ত্র অশ্বারোহী পদাতিক নান। গুহরণ 
ধারণ করিয়া আশ্রমের অদূরে উপস্থিত হইয়াছে। কোন সময 
আক্রমণ করিবে, তাহা আমি এখনও অবগত হইতে পারি নাই! 
অতর্কিতভাবে দন্থ্যগণ আসিয়া পড়িলে, বিপদ সংঘটিত হইতে 
পাঁরে, ইহা বুঝিয়াই প্রতৃকে সংবাদ দিতে আসিয়াছি।” 

শল্ুরাম কিয়ৎক্ষণ গম্ভীর হুইয়| রঠিলেন, তাহার পর বলিলেন, 
“সংবাদ আমি জ্ঞাত আছি, বিপক্ষের আক্রমণের জন্য গ্রস্ত ভষ্টফ 
আছি। আমার সৈন্যগণও সর্ববদ! প্রস্তুত; তবে কি না, নির্দিষ্ট সময় 
পরিজ্ঞাত ন1] থাকাতে কতকট? চিন্তাযুক্ত ছিলাঁম, তুমি আসিয়া 
নিশ্চিত সংবাদ প্রদান করাতে উপরৃত হইলাম 7 তুমি আসিয়া! ভালই 
করিয়াছ। এখন তুমি কি করিবে, ফিরিয়! যাইবে কিংবা আমার 
পক্ষীয় লোক্দিগকে পথ দেখাইবার নিমিত্ত এইথাঁনেই অপেক্ষা! 
করিবে?” 

গোমন্তা বলিল, “যদি অনুমতি হয়, তবে এইথানেই থাকিতে গারি 
নতুবা বাহিরে বাহিরে প্রচ্ছন্নভাবে থাকিয়া বিপক্ষ-পক্ষের মলা পরামর্শ 
জানিবার চেষ্টা করি। আমি শুনিয়াছি, অগ্রে তাহাঁর। ভবানীদেীর 


শশ্তুরাম ॥ ২৮২ 
মন্দির আক্রমণ করিবে; দেবীর প্রতিমা চুর্ণ করিয়া, নদীর জলে 
ডুরবাইয়া দিবে; তাহার পর ধর্শারণ্য ধ্বংস করিয়া আশ্রযবাঁসি- 
গণকে জীবন্ত ধরিয়! লইয়া যাইবে । যদি কেহ প্রতিবন্ধকতা করে, 
তাহা হলে মহামারী উপস্থিত করিবে। আঁমি আরও শুনিয়াছি, 
রাজা স্বয়ং সেনাপতি হইয়া সৈনাগণের সঙ্গে সঙ্গে আসিবে । রাজা 
ঘি যুদ্ধবিশারদ নঙ্টে, তথাপি সেনীগণের বিক্রমের উপর নির্ভর 
করিয়া ধর্মকানন নষ্ট করিয়া দিবে, ইহাই তাহার প্রতিজ্ঞা 1 

শল্তুরাম বলিলেন, “তাহা হইলেই ভাল হয়, রাজবাঁটী হইতে 
রাজাকে ধরিয়া আনা আমি কিছু ধর্মবিরুদ্ধ বিবেচনা! করিতেছিলাম | 
দ্বরাশয় রাজা যদি ত্বয়ং পতঙ্গবৃত্তি অবলম্বন করে, আপনি আসিয়া 
দি এই জলস্ত অনলে ঝাঁপ দেয়,তাহা হইলেই আমি সুখী হই। তুমি 
এখন যাঁইতে পার, অবসর বুঝিনা সংবাদ দিও । আঁমর1 সকলেই 
প্রস্তাত হইয়া! রহিলাম, ভবানী দেবীর ০ নিমিত্ত এখনি 
আমি শুবন্দোবস্ত করিব 1” 

প্রণাম করিয়া গোমস্তা বিদায় হইল। শুরাম যার প্রস্তুত হইতে 

ইসক্সগণকে আদেশ করিলেন, স্বয়ং রাঘবের কুটীরে গমন'করিয়া গোমস্তা- 
কথিত বিবরণগুলি বিজ্ঞাপন করিলেন ; কহিলেন, “এ যুদ্ধে আমি স্বয়ং 
সেনাপতি হইব, আশ্রমের উত্তরদিকে আমি অবস্থান করিব, তোমাকে 
দক্ষিণীংশের 1মনাদলের সেনাপতি হইতে হইবে। তুমি প্রস্তুত 
হু, আমি এখন ভবানীদেবীর মনিবের ব্যবস্থা! করিতে চলিলাম।” 

রাঁঘবের মুখে সময়োঁচিত পরামর্শ শ্রবণ করিয়া শস্তুরাম কতিপয় 
ফৈনিক পুরুষের সহিত দেবীর মন্দিরে উপস্থিত হইলেন, সেখানে 


২৮৩ শ্তুরাম 1 


বিপ্রবরকে উপস্থিত সঙ্কট বিজ্ঞাপন করিয়া মন্দিররক্ষার সুব্যবস্থা কিয় 
দিলেন, মন্দিরের চারিধারে একশত অস্্বধারী সৈনিক পুরুষ সতর্ক হইয়া 
সমস্ত রজনী প্রহরিতা করিবে । বিপক্ষদলের কোন লোক দুষ্ট-বুদ্ধিতে 
মন্দিরের দমীপবর্তী হইলে প্রথমে কৌশলক্রমে তাহাদিগকে বন্দী 
করিবার চেষ্টা করিবে। তাহাতেও যদি কৃতকার্য না হয়” ছু একট! 
মন্তক দেবীর উদ্দেশে বলিদান করিবে, বিশেষ প্রয়োজন না হইলে 
অধিক রক্তপাত করিবে না1” 
মৈনিকগণকে এইরূপ আদেশ প্রদান করিয়! শস্তুরাম পুনরায় রাঘ- 
বের কুটীরে আসিলেন ; বলিলেন, “বিপক্ষপক্ষ রণাভিলাষে অগ্রসর 
হইলেও অগ্রে আমরা তাহাদিগকে আক্রমণ করিব না, তাহারা 
আক্রমণ করিলে আমর! আত্মপক্ষ সমর্থন করিব, ইহাই আমার যুক্তি; 
আততায়িগণকে বিনাশ করাই সাধুসম্মত। আপনারা! আততায়ী 
হইয়া অপরের অনিষ্টসাঁধন কর] ধর্মশাস্ত্রবিরুদ্ধ |” 
রাঘব এই যুক্তিতে সায় দিলেন । সময়োচিত আরও অনেক প্রকার 
পরামর্শ হইতে লাগিল। রাত্রি দশ দণ্ড অতীত। তিথি শুরুপক্ষের 
পঞ্চমী । আকাশে অল্প অল্প মেঘ থাকিলেও পঞ্চকলা৷ শশধর তরল মেঘের 
ছায়ায় ছায়ায় রাত্রি দশ দণ্ড পর্য্স্ত পরিভ্রমণ করিয়া] অল্পে অল্পে অদৃশ্ঠ 
হইলেন। এতক্ষণ বরং বনমধ্যে মেধাবৃত চন্দ্রের অপরিস্ফ'ট কিরণ 
প্রভাদিত হইতেছিল, চন্দ্রের অস্তগমনে সমস্ত ঢাঁকা পড়িয়া গেল) 
বনভূমি ঘোর অন্ধকার | দুরস্থ ও নিকটস্থ দীর্ঘ দীর্ঘ তরুকুঞ্জ যেন এক 
একটী অন্ককার পর্বতের ন্যায় প্রতীয়মান হইতে লাগিল। শীত- 
কালের আকাশে গাঁ মেঘমালাও ক্রমাগত দ্বনীভূত হইয়া আসিল, 


শন্ুরাম। ২৮৪ 
পূর্বদিকে কাদদ্বিনী-ক্রোড়ে * একৰার চপল! চমকিল। চতুদ্দিক 
নিস্তদ্ধ। 

সৈন্যগণ পূর্ব্ব হইতেই সতর্ক ছিল, তাহীদের ছুই জন নায়ক শী 
শীপ্র শল্তুরাম্র সমীপবর্তী হইয়। যুদ্ধে অগ্রসর হইবার অনুমতি চাহিল। 
শঙ্ুরাম বলিলেন, “আমি অগ্রে যাইব, তোমরা আমার পশ্চাদন্তী 
হইবে । আমার অশ্ব আনয়ন করিতে বল।” 

নায়কের অনুমতি লইয়! চলিয়! গেল। অনতিবিলঞ্ধে শস্তুরামের ও 
রাঘবের দুটী অশ্ব সেই স্থানে আনিত হইল। শল্ুরামের অশ্বের 
নাম 'লাল” এ পরিচয় পূর্বে দেওয়! হুইয়াছে। রাঘবের অশ্বের 
নাম রিঘুবর'। উভয় অশ্বই রণকৌশলে নুশিক্ষিত। 

লালের পৃষ্টে শস্তুরাম ও রঘুবরের পৃষ্ঠে রাঘব আরোহণ করিলেন। 
সৈশ্গণ আহৃত হইল, গণনায় এক সহন্্। তন্মধ্যে পাচ শত শস্তুরামের 
€ অবশিষ্ট পাঁচ শত রাঘবের অন্ুবল হইল। ছুই ভাঁগে বিভক্ত হইয়া! 
তাহারা অরণ্য-সীমায় উপস্থিত হইলেন )-_উত্তরাংশে শঙ্তুরান, 
দক্ষিণাংশে রাঘব | তীাধাদের.সৈল্গগণের মধ্যেও প্রধান প্রধান সৈনিক 
পুরুষের অশ্বারোহী । তাহাদের হন্তেও এক এক রণশৃ | সেনীপতির 
সন্কেতে ভে? ভো শবে সেই সব শৃঙ্গ বাজিতে লাগিল। বিপক্ষ-নৈন্ট 
কিছু দূরে ছিল, শৃঙ্গধ্বনি শ্রবণ করিয়া সিংহনাদ করিতে করিতে নহী- 
বেগে ধাবিত হইয়া আদিল, উভয়দলে সম্মুখ-যুদ্ধ আরম্ত। বিপক্ষনলের 
শত অন্ুচরের হস্তে, শত শত প্রজ্ছলিত মশাল, আশ্রমবা্সী সেনাদল 
অন্ধকারে অসি, চর্ম, ধনুর্বাপ সুৃতীক্ষ বর্শা, দীর্ঘ দীর্ঘ সড়কা, 
প্রভৃতি হন্তে দণ্ডায়মান ; কাহারো কাহারো হত্তে আগগ্রেয়াস্। 


২৮৫ শস্তুরাম। 


দেখিতে দেখিতে উভয়দলে অবিশ্রীন্ত স্ব, উভয়পক্ষেই শত 
শত লোক হতাহত, এই সময় গুড় গুড় করিয়া মেঘ ডাকিল, মুষল- 
ধারে এক পসলা! বৃষ্টি হইল, বিপক্ষ-পক্ষের সমস্ত মশাল নির্বাপিত 
হইয়৷ গেল, ভীষণ অন্ধকারে রণস্থল পরিব্যাপ্ত, অন্ধকাঁরেই মহাসংগ্রাম, 
অন্ধকারে শক্র মিত্র ভেদ করা অসাধ্য হইয়া উঠিল, পরস্পরের 
অস্থাঘাতে স্বপক্ষ বিপক্ষ উভয়দলই রণশায়ী হইতে লাগিল। শত্তুরামের 
লল সর্বপ্রকারে সুশিক্ষিত, রণক্ষেত্রে কিরূপে বিচরণ করিতে 
হয়, তাহ! তাহার বিলক্ষণ জানা ছিল; অন্ধকারেও তাহার 
দক্ষতার কিছুমাত্র অপচয় হইল না। বিপক্ষ যখন শভ়ুরামের মস্তক 
লক্ষ; করিয়া তরবারি চালন! কৰিল, লাল তখন জানু পাতিয়! নত 
হইয়া রহিল। বিপক্ষ যখন শঙ্তুরামের কটিদেশ অথবা উরুদেশ 
লক্ষা করিয়া! অসি উদ্যত করিল, লাঁলও তখন লম্ফ দিয়! ছুই তিন হাত 
উদ্দে উঠিল । অরাঁতিপক্ষের সমস্ত লক্ষ্য ব্যর্থ হইয়! গেল) যৌধগণের 
শোণিতে কাননপ্রান্তে রক্তনদদী বহিল। যে দিকে শত্তুরাম সেনাপতি, 
“সই রিকে প্রকাণ্ড এক গজ পৃষ্ঠে অসিধারী নগরীর রাজা ; তাহার 
মস্তকের কিরীটের রত্ব-জ্যোতিতে শল্তুরাম তাহাকে চিনিতে পারি- 
লেন। তাহার প্রাণবিনাশ করা শডুরাষের ইচ্ছা ছিল না । লালকে 
সম্মুখে চালিত করিয়া শ্তুরাম অতি চমৎকার কৌশলে রাজার হস্তের 
তরবারি কাঁড়িয়। লইলেন। বাঁছবলে হস্ত আঁকর্ষণ করিয়া হস্তীপৃষ্ঠ 
হইতে রাজাকে ভূমিতলে নিক্ষেপ করিলেন; পার্থর লোকেরা ইঙ্গিত 
বুঝিয়া রাজাকে তৎক্ষণাৎ লৌহশৃঙ্থলে বন্ধন করিল। রাজার হতীৰশিষট 
“ঘনাগণ জীবনে হতাশ হয়! অন্ধকারে চতুর্দিকে পলায়ন করিল। 


শন্তুরান। ২৮৬ 


শস্গুরামের জয়লাভ । তাহার বিজন্ী টসম্তগণ “জয় ভবানী দেবী। জয় 
গুরুদেব ! বলিয়া উচচৈঃন্বরে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। 

ওদিকে দক্ষিণাংশে রাঘব বিপক্ষের. সর্ব-সৈন্য দলন করিয়! “জয় 
ভবানী দেবী” শব্দে রণস্থল বিকম্পিত করিতেছিলেন, একজন যোদ্ধা 
ভীষণ তরবারি-প্রহারে রঘুবরের সম্মুখের ছুইখানি পদচ্ছেদন করিয়া 
ফেলিল। বঘুবর বিকলাঙ্গ হইয়! ভূতলে পতিত হইল৭ সঙ্গে সঙ্গে 
রাঘবও পতিত হইলেন; বিপক্ষের শরাধাতে তাহার কলেবর ক্ষত- 
বিক্ষত হইয়া রুধিরাক্ত হইয়াছিল; পতনমাত্রেই তিনি সংজ্ঞাশৃন্ক 
হইলেন। সেই অবসরে তাহার অন্ধবন্থী সেনাগণ সংহারমৃত্তি ধারণ 
করিয়া রাজপক্ষীয় সেনাগণকে থণ্ডবিখণ্ড করিতে আরম্ভ করিল; 
যাহারা বাঁচিল, তাহার! রণে ভঙ্গ দিয়! দিগদিগন্তে পলায়ন করিল! 
এই সময়ে বৃষ্টি থামিয়! গিয়াছিল, ছু একটা মশাল জলিয়াছিল, সযুজ্বল 
উষ্ীষধারা একটী ঘুবাঁপুরুষ একনঈ মশাল হস্তে লইয়! ভূপতিত রাঘবের 
নিকটবর্তী হইলেন । শোচনীয় অবস্থা দর্শনে তাহার নেত্রযুগল 'অঞ্চ- 
প্রবিত হইল। চারি জন রক্ষী পুরুষের সহিত ধরাধরি করিয়! 
রাথবের অচেতন দেহ তিনি একটী বুক্ষতলে স্থাপন করিলেন । কে 
সেই যুবাঁপুরুষ 1 শীগ্র যদি চলিয়া] ন। ষানঃ অচিরে এ প্রশ্নের উত্তর 
পাওয়া যাইবে। 

বাহার ভবাঁনী দেবীর মন্দির ভগ্গ করিবার উদ্দেশে মন্দির 
আক্রমণ করিতে গিয়াছিল, মন্দির-রক্ষকেরা ইতিপূর্েই তাহাদিগকে 
বিতাড়িত করিয়াছিল। বহুলোককে প্রাণে মারে নাই; দশজনমাত্র 
কাট। পড়িয়াছিল। 


অফীবিংশ পরিচ্ছেদ। 


বন্মারণ্যের এক নিভৃত প্রদেশে একখানি পর্ণকুটিরে সামান্য শয্যায় 
বিক্ষতাঙ্গ রাঘব শয়ন করিয়। আছেন, অল্প অল্প জ্ঞানোদয় হইয়াছে; 
ক্ষণেক অবদাদ, ক্ষণেক বিক্ষোভ, ক্ষণেক নিস্তব, ক্ষণেক অস্পষ্টভাষ, 
নেব্রপূট ক্ষণেক উন্মীলিত, ক্ষণেক নিমীলিত; ক্ষণেক নিশ্চেষ্ট, ক্ষণেক 
সচেই . শ্বাস-প্রশ্বাস ক্ষণেক দীর্ঘ, ক্ষণেক হুস্ব ; বদনে অথব। অপরাপর 
ন্মবয়বের লক্ষণে কোনপ্রকার যন্ত্রণার ভাব অভিব্যক্ত হইতেছে না; 
রাঁঘবের তখন এইরূপ অবস্থা । 

শ্যাপার্থে শস্ুরাম, একজন সেনানাঁয়ক, চারিজন অন্ুচর আর 
সেই অপরিচিত যুবাপুরুষ। শন্তুরাম ক্ষুদ্র একটা যন্ত্রের সাহায্যে রাঘবের 
এঠপুটে বিন্দু বিন্দু ছুগ্ধ প্রদান করিতেছেন। রাঘব একবার নয়ন 
উন্মীলন করিলেন; দৃষ্টি শস্তুরামের মুখের দিকে ; নয়নের সন্কেতের 
ভাবে শঙ্তুরাম বুঝিলেন, কুটারের অপর লোৌকগুলিকে সরাইয়! দিবার 
ইন্্া1 1 

পার্থস্কিত লৌকগুলিকে *স্বোধন করিয়া মিষ্টবচনে শত্ুরাম বলি- 
লেন, "তোমরা! ক্ষণেকের “মমিত্ত অন্য একখানি কুটীরে প্রবেশ কর; 
বোধ হয়, নিজ্জনে আম: ক কোন কথা বলিবার ইচ্ছা রাঘবের মনে 
উদয় হইন্তেছে।” 

লোকেরা দ্বিরুক্তি না করিয়।৷ আদেশ পালন করিল, শধ্যাপাস্বে 


পত্ডুরাম। ২৪০ 


শড়ুরাম একাকী রহিলেন ; মুখের কাছে মুখ নীচু করিয়া স্সেহপূর্ণ 
স্বরে ধীরে ধীরে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাঘব! ভাই ! প্রিয়তম । 
আমাকে কি কিছু বলিবার ইচ্ছা! করিতেছ ?” 

' রাঘব একটী দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন ; অর্দপরিস্কট ক্ষীণ 
স্বরে অলে অল্পে থামিয়া থামিয়! তিনি বলিতে লাগিলেন, “গুরুদেব-_ 
মা-ভবানী--দেবীর-_চরণে--নমস্কার '-_মায়া--সংসারের-_মীয়--- 
জীবনের-_মায়া_-আপনার-চরণ--প্রসাদে-_আমি-_মায়া_মমতায় 
স্পবিসঙ্জন- দিয়া ভবানীর--পাদপদ্ম--আপনার--.পাঁদপন্ন-. সেবা 
করিয়াছি--” 

এই পর্যাস্ত বলিতে বলিতে বীরপুরুষের নিষ্জল চক্ষু সহসা বাম্প- 
ভারাক্রান্ত হইয়া আদিল; কষ্টে-অতি কষ্টে) অশ্রু স্বরণ করিয়। 
তিনি আবার বলিতে লাগিলেন, “গুরুদেব! প্রভু 1_-ক্ষমা--করুন্‌ 
-আমার--হদয়--নির্মল--ছিল- কুক্ষণে--দেবীরূপে- নয়ন আরুষ্ট 
হইয়া--ছিল ।---আপনার-__-ধর্ম--পত্বীর---সুপবিজ্র- বূপরাশির-- 
দিকে__আমার-পাপ-_-দৃষ্টি--নিপতিত-_-হইয়াছিল--কেন-- তৎ- 
ক্ষণাৎ- জলিয়-যায়_-নাই-জানি-_না ?-ভবানীর-কি-_যনে-- 
ছিল-_জানি-__না__আমার-_অস্তরে-_-অস্তরে_পাঁপ-কি--পাঁপ-_ 
চিন্তা--প্রবেশ---করিয়াছিল---মনের--পাঁপানলে-_-আমি--দগ্ধ--- 
হইতে- ছিলাম ।-_তাহার--পরেই-_এই--যহীযুদ্ধ--সংঘটন ।- 
উত্তম__অবসর-প্রাণের__মায়া-+ত্যাগ--করিয়াআমি--সমরে - 
প্রবৃত্ত - হইয়!- ছিলীম--যে--ব্রত---ছিল--না রণক্ষেত্ে-সেই- 
ব্রতে_ ব্রতী-_হইয়া-_ইচ্ছা -পূর্বক--আমি--অনেকগুলি-নরহ্তা। 


২৯১ শলুরাম। 
করিয়াছি ।--যে--পাপে- আমি-পাপী-তাহার-নিকট-এ-_ 
পাপ--অতি--তুচ্ছ। আর-_মাহ্ষ-মীরিব--না--আঁমি-নরাঁধম- 
তিনি-_দেবী-আঁমি--তীহাঁকে-প্রণাম--করিবার-অযোগা।--তিনি 
--ধেন_ কপ করিয়া ক্ষমা করেন ।--প্রতু -নররূপী-_দেবতা ! 
-আজ--এঁ-চরণের --দাঁস- এই-_-নরাধম- রাঁঘব--আপনার-- 
চরণে-_-আশীর্বাদ---চাহিতেছে,শান্তি-শান্তি এ- দাস- ষেন-- 
শান্তিধামে-প্রস্থান--করে ।-যে--ধামে-_জরাঁ_নাই--মৃত্যু-নাই 
-রোগ-নাই-_ শোক--নাই-মোহ--নাই,_লোভ--নাউ--ইজ্জি- 
যের--বিকার--নাই-যে--ধামে--উক্দ্রিয়---সংযষের--পন্থা--পরি- 
ফার-_সেই-ধামে_ যেন_যাঁইতে-_পাই--সঙ্কপে--অশ্ব_-পৃষ্ঠে- 

বসিয়া-আমি-_-অস্ত্র-_-পরিত্যাগ--করি-সেই--সুযৌগে- শক্র- 
খড়ো--আমার-_রঘুবর__-বিকলাঙ্গ-_হইয়া--পড়ে__তাহীর- পতনেই 
_-আমীর--পতন--সে-পতন--আমার--ভাগ্য-সেই--পতনে-- 
এখন--আমি--পতিত--দয়াঁ_করিয়া__পদ-ধূলি- প্রদান - করুন-- 
আপনার--চরণে_ প্রণাম--করি ।--গুরুপত্বী-দেরীকে--.আমার-. 
 শ্রধাম--জানাইবেন--শেষ_-প্রণীম-:এ__-জন্মে-আর- প্রণাম 
করিতে--আসিব-না--পবিত্র--পবিত্র_পন্থা---পরিষ্কার_-আশী- 
কবাদ-সেই- নুপবিত্র--শাস্তিধামে-যেন--আমি--আশ্রয়-_-পাই-- 
বিদায়-_জম্মের_-মত-_-বিদায়--ভবানীর-__-চরণে-_এই-ভিক্কা- . 
পরলোকে-_আঁপনার--তুল্য--গুরুদেবের-_সহিত-_যেন--অ"মার-- 
প্িলন-হ)_জ্ান্তরে--আপনার-হুলা_দেব-সৃশ-গুর-ঘেন 
"পাই ।? 


শঙুরাম। ২৯২ 

আর বাক্যম্মরণ হইল না; দেখিতে দেখিতে পরিতাপীর গল 
নেত্র নিমীলিত, প্রাণপাথী উড়িয়া গেল! 

শড়ুরামের দয়ার্্জ হৃদয় ভ্রবীভূত হইল। তীহার লোচন-যুগলে 
অবিরল বারিধারা । মহাপুরুষ নীরবে রোদন করিলেন। মিনি 
কখনও শোক-দুঃখে অভিভূত হম না; রাঁঘবের বিরহে তিনি ক্ষণেকের 
নিমিত্ত শোকাতিভূত হইলেন। 

সর্বধদা শল্ুরামের সঙ্গে সঙ্গে একটী ক্ষুদ্র শঙ্খ থাঁকিত। তখনও চিল, 
তিনি তিনবার শঙ্খধ্বনি করিলেন, যাহারা ইত্যাগ্রে বাহির হইয়া গিয়- 
ছিল, তাহার! সেই কুটারে পুনঃ প্রবেশ করিল ; তখনকার দৃশ্ঠ «ন! 
করা অসাধ্য । শৌকে অধীর হইয়! সকলে হাহাকার করিয়া উঠিল । 
্বয়ং কাতর হইয়াও শত্তুরাম প্রবৌধবাক্যে সকলকে সাস্বনা করি- 
লেন। ভয়ঙ্করী কাঁল-বিভাবরী উষাদেবীকে আঁসন দিয়া বিদায় 
ইলা গেল? উধাও সে শোকাবহ দৃশ্ত অধিকক্ষণ দেখিতে পারিল না: 
অল্প অন্ধকারে বিলীন হইয়। গেল, প্রভাত। 

মযরাঙ্ষী * নদীতীরে ধর্মাস্থদারে রাঘবের দেহের সৎকার কর 
হইল। | 

 ইনশ সংগ্রামে উভয় পক্ষের যে সকল সৈম্ত নিহত হইয়াছিল, রীতা 

সমারে তাহাদের অস্ত্ো্িক্রিয়ার ব্যবস্থা করিম্বা দিয়া শুরা, 


অগা পা পল্লী + এ পপ পা 





পা কাপ 


টিভির 
« মযুরাক্মী নদীকৃলে রাঘবের সৎকার । এই নদীর একটী বিচিত্রতা আছে: 

'ধামের কত্ত নদী যেমন অস্তঃপলিলা, বীরভূমের মদুরাক্ষী সেরণ ছে, নদীতে 
বখন জল থাকে দা, বানুকারাশি ধু ধু কঞ্ে, পাস্থলোকে পদব্রজে পার হইয়া মায়, 
সেই সময়ে আকাশে একটু মেঘ উঠিলে মযুরাক্ষী এককালে তীরভূমি অতিক্রম করিয়। 
পবিপ্লাবিত হইয়া থাকে । 


5 শন্তুরাম। 
১শাকাকুল চিত্তে রঙ্গিলার গহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন, যখন গেলেন, 
চ্চথন তাহার দিব্য শীস্তভাব। পতিমুখে নির্ধাত সংবাদ শ্রবণ করিয়। 
ধগিলা দেবী আর্তরব করিয়! তূলুঠিত1 হইলেন । সান্বনা দান করিয়া 
রাম কহিলেন, “শোক করিতে নাই। যে সকল বীধপুরুষ সম্মথ- 
বংগ্রামে প্রীণত্যাগ করেন, তাহারা স্ব্গবাঁদী হন। জাঁছার জন্গ 
: খুশাক? শোকের কোন কারণ নাই। মৃত্যু?_ মৃত্যু কি?-জীবাস্া 
ক দেহ ত্যাগ করিয়া দেহাস্তর গ্রহণ করেন, জগতের জাস্ত লোকে 
-ষ্হাকেই মৃত্যু বলে? মৃত্যু নাই, আত্মা অবিনাশী, আত্মার ধ্বংস হয় 
না, তবে কেন আত্মীয় বিরহে শোক? দেবি! তুমি বিষ্বাবতী, 
ঃ দ্ধিমততী, ধর্মশীলা, তুমি মহাভারত পাঠ করিয়াছ, তারত-যুদ্ধে সু 
কুল ধ্বংস হইলে রাজা ধৃতরাষ্ট্র গান্ধারী সতী এবং রাড] যুধিষিরাি 
পঞ্চপাণুব, যখন মহা শোকে আকুল হইয়াছিলেন, তখন মহধি বেদব্যাস 
১স্তিনায় আগ্রমন করিয়া যোগবলে রণনিহত পুরুষগ্ণের মৃত প্রদর্শন 
পূর্বক তাহাদিগকে শীস্ত করিয়াছিলেন; সশরীরে স্বধামে প্রবেশ 
এরিয়া রাজ যৃধিষ্িরও নিহত আত্মীয়বর্গকৈ অমররূপে দর্শন করিছা 
'ছলপেন। শোক করিবার কোন ক'রণ নাই। আত্মাকে বশীভূত করিতে 
[ারিলেই, নম্বর নরদেহের অনিত্যতা অনুভব কি শে সমপ্ত শোকের 
বসান হয়। অতএব তুমি বৃথা দোক সংবরণ কর। 
শ্ুরাম এরূপ অনেক উপদেশ দিলেন, কিন্তু মৃত্যুকালে যে গাঁ 
ধানমিক পাপ স্বীকার করিয়াছিলেন, সে কথাটী রঙ্ষিলাঁকে বলিলেন 
11 পতির মহার্থ উপদেশে রঙ্গিলা দেবী গ্রবোধ প্রাপ্ত হইলেন। 
যে সময়ের কথা, সে সময়ে বিদ্যুৎ ইহ-সংসাঁরে দৌত্যকাধ্য করিও 


শল্ভুরাম। ২৯৪ 
না, তথাপি রাঘবের মৃত্যুসংবাদ বিছ্যুদ্গতিতে বহুদূর পর্য্যন্ত প্রচারিত 
হইল। ধীহার। ধাহারা শভুরামের দৈবক্ষমতার পক্ষপাতী ছিলেন, 
হার! আশ্রমে উপনীত হইয়া সম্ভবমত সহানুভূতি প্রকাশ 
তা ন, যানভূমের রাজা বলেন্ত্রসিংহ, রাজরাণী অহল্যা দেবী 
ও ২ ক্লাশীগঞ্জের বংশীবদন ধন্শমীরণ্যে আগমন করিয়া গুরুদেবের 
* ৯ক্ত সহানুভূতি জানাইলেন ;-স্বিষাদের সহিত পূর্ণ সহান্তৃতি। 
এই স্থলে পৃর্বোক্ত অপরিচিত যুবাপুরুষের পরিচয়। যুবাপুরুষকে 
লা: আহ্বান করিয়া শভভুরাম জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কে? 
্".+ত যে দয়? করিয়া আহত রাঘবের শুভ্রা করিতেছিলেন, 
3713. বা কারণ কি?” | 
. ২পক্ক উত্তর করিলেন, “আমি আমার পিতার সৈন্যসামস্তের সহিত 
দু এতে আপিয়াছিলাম। পিতার প্রতি আমার তাদ্শ শ্রদ্ধা নাই। 
এণক্েব্র উপস্থিত ছিলাম, কিন্তু তাহার পক্ষ হইয়া যুদ্ধ করি নাই। 
পি গুরুদেব, তাহা আমি জানিতাঁম, তাবৎ লোকে আপনাকে 
ফাকা [ত বণিয়' দ্নণম দেয়, তাহাতে আমি মনে মনে অতিশয় কষ 
থাকতাম ; অন্তরে অন্তরে আমি লর্ধবদাই আপনার গুণের পক্ষপাতী; 
অতএব যুদ্ধক্ষেত্রে পিকচার দলে না থাকিয়া যুদ্ধের শেষ পর্যন্ত আমি বীর, 
বর বাঘবের পার্খবরক্ষক ছিলাম; রাঘবের পক্ষ হইয়াই যুদ্ধ করিয়াছি। : 
রাঘব যখন অস্্ত্যাগ করিয়া ছিত্রপদ অশ্ব হইতে তৃপতিত হুন, তখন 
আমি তাহাকে সযত্বে বৃক্ষতলে লইয়া রাখিয়াছিলাম, সেই সময় ভ'রত 
প্রবীর ভীম্মদেব মামার স্বতিপথে উদিত হইস্কাছিলেন, যুদ্ধক্ষেত্রে অস্ত্র“: 
ভাগে কলিজা রদাব্রত ভীগাদের শরশ্যা! আশ্রয় করেন, তাহার ইচ্ছার, 





১৫ ৃ শা) 


হইয়াছিল, দক্ষিণায়নে তিনি তঙ্থত্যাগ করেন নাই; শশা 
শয়ন করিয়] উত্তরাঁ়ণ-সংক্রমণে মাঘমাসের শু্লাষ্টমীতে তি'? কন 
গমন করিয়াছিলেন । ধর্মাত্বা রাঘবের ইচ্ছামৃত্যু হয় নাই বু 
তিনি উত্তরায়ণের দ্বিতীয় দিবসে নরলীল1 সংবরণ করিয়াছে” . 
রাঘব! ধন্য আপনার ধশ্মাশ্রম। আপনিও ধন্ত! ভবান: “বে 
আপনার প্রতি চিরপ্রসন্ন । নগরের রাজা আমার পিতা, :' 
লোকের প্রতি তিনি অতিশয় দৌরাত্মা করিতেন, সেই কারতে ১ 
অনুচিত কার্ধা হইতে আমি স্বতন্ত্র থাঁকিতাম ১ এক্ষণে আছি 3. 
নার শরণাপন্ন হইলাম, রাজান্্রথের আশ! ত্যাগ করিয়া! অ.. এই 
ধর্মাশ্রমে বান করিতে অভিলাষ করি।' আপনার কৃপাভিল ' ৯ 
অচ্চগত দাসের নাম অচ্যুতানন্দ |” 
শস্তুরাম বলিলেন, “তুমি দীর্ঘজীবী হও, এখন তোমাকে : ই 
বাসী হইতে হইবে না। তুমি তোমার পিভৃরাজ্যে রাজা 7৫, 
প্রকৃত রাজধর্্ান্নলারে রাজগুণে বিভৃষিত হইয়া গ্রজাপালন 7৭ 
তাহা হইলেই আদি সন্ধষ্ট হইব । গত রাত্রে যুদ্ধক্ষেত্রে আমি মাঘ 
পিতাকে বন্দী করিয়াছি, বদি তোমার ইচ্ছা হয়, তোমার কষ 
লইয়া! গিয়া নজরবন্দীতে রাখিতে পার।” ঠা 
কুমার অচাতানন্দ বলিলেন, “পিতা অতাচারী হইলেও $. 
আমি বন্দী করিয়া বাখিতে পারিব না,আপনি আমাকে ক্ষমা: এ 
কিয়তক্ষণ চিন্তা করিয়া শঙ্তুরাম আপন অন্ুচরগণকে আদেশ ্্ রি 
লেন, “বন্দীরাজাকে আমার সম্মূথে আনয়ন কর।” ্‌ 
রাজা আনীত হইলেন । বন্দী অবস্থা মনে মনে বাহাভিটি যি 
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করিয়াছিলেন, শঙ্তুরামের নিকটে তাহা প্রকাশ করিলেন, অ ৬1বধ. 
ভবানার সেবক হইরা, শস্তুরামের অনুগত হইয়া ধর্মাএমে বাস জড়ি, 
বন , পুরবকৃত অপরাধের জঙ্ক অনুতাপ করিবেন, অকপটে হহাঃ 
স্বীকার করিলেন। শড়ুরাম তাহার বন্ধন মৌচন করিয়া! দিলেন। 


উপনংহার । 


“ম সকল পরাক্রীন্ত অত্যাচারী লোক দরিদ্র গ্রজা-লোকের উপণু 
ক্রমাগত অত্যাচার করিত, তাহাদিগকে দমন করিয়া, সছুপদেশ-দালে 
ছষ্ট লোককে শিষ্ট করিধা শঙ্ুরাম নিশ্চিন্ত হইলেন । কুমার অচ্যুত' 
নশ শিড়রাজোো অভিমিক্র হইয়া ম্যায়ধশ্না্সারে প্রজাপালন করিতে 
শাঞগলেন | মন্দাকিনাকে লইয়া বংশীবদন সংসারা হইল, প্রতিমাসে; 
ম্সমাবস্তা-দিবসে ধর্ম শ্রামে আসিয়া! ভবানীর পুজা দিয়া শস্তুরামের চর 
বন্গন করিয়া যাইভ। রাজা বলেন্দ্রসিংহ দুইদিন আশ্রমে বাস করিয় 
স্লা! দেবীর সহিন্ত স্বরাজ্যে প্রতিগমন করিলেন । সকল দিকেই 
বক্ষ" তইল। মাননীর লোকেরা সকলেই জীবিত রহিলেন, চলিয় 
শোজেন কেবল রাঘব । 

শভূরামের দস্যু দুর্ণীম তিরোহিত হইয়া গেল। শত্রু মিত্র সকলেই 
ঠি'ঠাকে সাধুপুকুষ বলিয়া সম্মান প্রদর্শন করিতে লাগিল। আগাম; 
অথাবশ্বা-রজনীতে শঞ্তুরাম রজিল। দেবীর সহিত পরম ভক্তিভাবে মহ 
দনারোহে ভবানী দেবীর পূজা দিলেন ; জরটাধারী যোগিবর ভবানী 
পদক বিপ্রদেব তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিলেন। 
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